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PREFACIO

15 enero 1831.

A través de la profunda concentracion que cautiva todos los intereses en
un orden de ideas graves y elevadas, el autor de estos relatos espera
deslizarse inadvertido entre el mundo literario. Después, habiéndose
asignado fecha y lugar, como tantas honradas gentes a las que se encuentra,
pasadas nuestras largas tormentas sociales, colocadas muy alto en la opinion
de un gran numero, aspira a colocarse, como ellas, en una decente
reputacion negativa, nublada al silencio de la critica y a la oportunidad de
los grandes acontecimientos, tan favorable a los espiritus mezquinos.

Porque la carrera de esos veteranos de que hablamos ha sido plena, entera,
honrada, gracias a su ancianidad que en la literatura prueba el mérito, casi lo
mismo que un costurdn prueba el valor.

El tranquilo porvenir, la dulce y perezosa quietud de esos gruesos
canonigos de la literatura, han engolosinado de tal modo al autor de este
libro, que se apresura a inscribirse como profeso, en su orden, estimando
que las mismas circunstancias llevaran sin duda un dia a los mismos
resultados.

Un certificado de vida literaria es, pues, toda la ambicion del autor.

Dicho esto, continuemos.



Antes de Cooper, hubiera tenido, quiza, la audacia de intentar interesar al
publico francés en las costumbres, en los caracteres que no despiertan en ¢l
ninguna simpatia. Ignorante, ademas, de las costumbres maritimas, le seria
verdaderamente imposible apreciar la exactitud de los cuadros que se
desarrollaran ante sus 0jos.

Por la topografia de su pais y gracias a su politica, los americanos estaban
llamados, mejor que nadie, a comprender todo el alcance del genio de
Cooper. (Es que no hay en sus creaciones mas que una obra de artista? ;No
existe un profundo pensamiento patriotico en el género que ha encontrado?
Este género es una expresion de los deseos, de las necesidades, de la
potencia de los Estados Unidos; es la historia de los Estados Unidos
dramatizada.

Por ello, ved si de Nueva Orledans a Boston hay un corazon que no lata,
una frente que no se coloree, cuando se leen esas bellas paginas en las que
se pintan las luchas de esa salvaje y vigorosa América, cuya religion fue la
de permanecer libre bajo su hermoso cielo, en medio de sus ricas selvas,
sobre su suelo virgen, y de rechazar hasta su brumosa isla a la aristocratica
Inglaterra, llena de prejuicios, abrumada por sus viejos sistemas de
colonizacion.

A causa de nuestra indiferencia por el mar, nuestras glorias navales son
casi ignoradas en Paris. Bonaparte habia visto que le era imposible luchar
directamente con Inglaterra. Le era necesario reunir a cada momento todas
sus fuerzas para aplastar al enemigo en el continente. Si la marina tuvo una
plaza secundaria en sus combinaciones, fue porque por dos veces sus
almirantes perdieron los navios de Francia, y porque, para servirnos de una
de las expresiones de Napoleon, una flota no se improvisa como un ejército.
Por esta causa, a pesar de algunos admirables combates parciales sostenidos
por nuestros marinos, la fama no ha tenido voz mas que para celebrar la
gloria de nuestro ejército de tierra.

Y esto fue una grave injusticia como arte y como politica.

Como politica, porque la mayoria de los hombres creen lo que leen,
porque los relatos de nuestras victorias maritimas, adornadas por la
literatura, poetizadas, exageradas quizas, hubiesen acabado por darnos a
nosotros mismos una idea de nuestra importancia maritima. Este



sentimiento se hubiera infiltrado entre las masas en Francia y en el
extranjero; esta fe nacional hubiese producido grandes resultados, sin duda;
porque se equivocaria, creo, el que pensase que las historias, las novelas, las
memorias sobre las conquistas de Bonaparte no han aumentado nuestras
fuerzas morales en el interior, nuestra potencia en el exterior.

Y ademas, jsi se supiese de qué modo las costumbres maritimas son
nuevas y picantes! jqué pocas cosas hay tan singulares, curiosas y dignas de
estudio como el interior de un barco! ;|No es éste un resumen de todos los
conocimientos, de todas las artes, de todas las industrias humanas? ;No es
una obra que prueba a cuanta altura puede elevarse nuestra inteligencia?

Sobre todo, constituyen un campo digno de estudio esas costumbres, €sos
afectos, esos odios floreciendo sobre fragiles tablas, y esos caracteres
puestos asperamente de relieve por el aislamiento, por la concentracion; y
esa fisonomia moral de un pueblo acusada alli mas vigorosamente que en
parte alguna, porque, en aquella vida incesantemente peligrosa, el hombre,
menos gastado por las costumbres de una civilizacién decrépita, reproduce
mas vivamente el tipo impreso a cada raza por la Naturaleza.

iY los marineros!... jQué estudio para el que los comprende, para el que
sabe bucear en la profundidad de sus almas! Es un pueblo poderoso y débil
a la vez: tan pronto furioso como un soldado el dia de pillaje, tan pronto
timido e ingenuo como un nifio, cuando la embarcacion se mece
perezosamente en la calma; en el mar, resistente a todas las pruebas, el
marinero soporta las privaciones con un desdén, con una firmeza estoicas;
en tierra, sumergiéndose en todos los excesos, se entrega al placer con un
ardor que se puede comparar mas que con el vigor de organizacion
desplegado en delirantes orgias: a bordo, durmiendo sobre el puente,
corriendo en lo alto de un palo; en tierra, llevando los refinamientos y el
lujo de la mesa hasta un grado inaudito, disipando en ocho dias el fruto de
dos afios de ahorros forzosos.

Y en efecto, el marinero, ese pobre hombre, ;no debe olvidar en un alegre
festin, que acaba con su oro, sus largos cuartos de nochel!l durante los
cuales temblaba bajo la escarcha? ;y esas horas de tempestad, cuando,
balanceandose sobre una verga, contemplaba sonriendo el remolino que
amenazaba tragarle? ;y esos dias miserables en que, prisionero en un lugar



estrecho y malsano, ha carecido de aire, de agua, de pan, de esperanza y de
luz?...

ijPobre hombre, mafiana ya no tendrd mas oro! jmafiana no mas vino
humeante y generoso, no mas muelle cama, no vera ya a la muchacha riente
y loca! jmafiana, no mas alegres espectaculos que ensanchaban su franco y
jovial rostro, siempre granujiento, enrojecido, radiante!...

iSe acabo todo!

Mafiana, pobre marinero, besaras a tu vieja madre entregdndola
escrupulosamente una parte sagrada de tus ahorros; porque una hermosa
hostelera de ojos brillantes, de cabellos negros, se esforzara en elogiarte atin
la calidad superior de su grog, el perfume de su tabaco y sus platos
apetitosos...

—~Que me trague diez brazas de cable, si toco esta suma; jes la parte de
mi madre!..—diras cerrando con rapidez el largo bolsillo de cuero.

ijAhora vas a embarcarte de nuevo! jahora te esperan una valiente fragata y
una disciplina severa!...—jLarga velas! jarria velas! jArriba, abajo! jGalleta
dura, agua corrompida y algun vergazo si no andas listo!...

Y bien, jqué importa! €l se encamina a su flotante casa cantando, sin una
lamentacion, sin un suspiro. Durante esos ocho dias tan brillantemente
coloreados por placeres sin nimero, ha hecho una provision de recuerdos
para los dos afios que pasara en el mar. Durante las largas noches insomnes,
se acordard de sus goces uno a uno; se aislara del presente hundiéndose en
sus pensamientos; encontrard en el fondo de su alma no sé qué perfume de
vino, qué sonrisa de mujer, qué vagos reflejos del tiempo pasado que le
haran olvidar la aflictiva realidad.

Tal es ese pueblo, esencialmente bueno, pero uniendo a la altivez de un
escocés la ingenua bondad de un breton; doblando pacientemente la espalda
ante un pufietazo, pero dando una puialada por una mirada, pasando de la
extrema alegria al extremo disgusto, pero sin perder nada de la vivacidad de
estos dos sentimientos. A bordo, con una alegria dulce y melancélica, con
una imaginacion ardiente alimentada sin cesar por una vida sedentaria y por
relatos cuya grosera poesia no carece de originalidad ni de grandiosidad,
iser complejo, multiple, en fin! viviendo de anomalias y de oposiciones,



pero, por encima de todo, impregnando su vida entera de una despreocupada
¢ ironica intrepidez, que no le abandona nunca a pesar de todos los peligros
corridos, después de tantos afios de una existencia que no es otra cosa que
un largo peligro.

Ya lo hemos dicho, Cooper, en sus admirables novelas, ha pintado a ese
hombre de una manera tan amplia como pintoresca. Ha excitado vivamente
la curiosidad, el interés por costumbres cuyos detalles contrastan rudamente
con los de nuestra vida ciudadana. Pero, desgraciadamente, la energia, la
finura del original, se debilitan casi siempre en la traduccion. En francés,
ese estilo queda despojado de su nerviosa concision. Asi, y todo, podemos
admirar los grandes rasgos que caracterizan a ese talento verdaderamente
nuevo; pero los matices, el color local, la preciosa ingenuidad de los
idiomas, escapan a los que no pueden leer en inglés esas paginas
maravillosas.

Sin embargo, nosotros creemos que si uno de nuestros talentos de primer
orden, que si Victor Hugo, de Vigny, Janin, Merimée, Nodier, Balzac, P. L.
Jacob, Delatouche, etc., quisieran cambiar un afio de su vida estudiosa por
un afo de existencia maritima, e intentasen entonces aplicar su potencia, su
riqueza de ejecuciodn a la pintura del mar, tendriamos ciertamente una gloria
literaria mas. Y, ;por qué Lamartine no ha de ensayar conducir su musa por
el mismo camino donde Byron ha conducido la suya en el segundo canto de
Don Juan y en su Corsario? El temor de la imitacién no seria racional;
Cooper ha pintado americanos; vosotros podriais pintar las costumbres de
los franceses, otros sitios, otros lugares, otras costumbres, otros combates...

Todo talento que se basa en la observacion exacta de la Naturaleza, ;no
serd siempre mas sui generis, mas personal, original, influyente?... ;No son
asi Corneille y Shakespeare, Goethe y Chateaubriand?

Pero yo me equivoco. Tenemos ya nuestro Cooper: un poeta que
conmueve y atrae por la energia de su composicion, por la verdad de sus
descripciones. En presencia de sus obras el corazon se oprime... ;Veis esas
olas enormes que estallan y se rompen contra ese navio desmantelado... ese
cielo sombrio y brumoso, esos rostros de mujeres llorosas, palpitantes, y
que contrastan de una manera tan sublime con la actitud tranquila, fria, de
un marino que manda siempre a la tempestad, aun en el momento de
perecer?



Otras veces, al contrario, vuestra alma se dilata, se ensancha... La
atmosfera es pura; ni una nube vela ese ardiente sol que desaparece en el
horizonte entre un vapor rojizo. Y después, qué calma! jqué dulce alegria
anima a esos pescadores al dejar sus redes y sus barcas sobre esa playa
resplandeciente a los ultimos rayos del sol!

(Ois los gritos de los nifios... los cantos de los marineros? ;Veis la noble
cabeza del abuelo, del viejo marino que se hace llevar a la puerta de su
choza para gozar aun del imponente espectaculo que siempre le emociona,
aun después de tantos anos?

Ese poeta, vosotros le conocéis, estoy seguro. ;No hab¢is admirado el
Kent, el Colombus, la Puesta del sol en el mar?... |Ese poeta, pues, vuestro
Cooper, no es Gudin? ;jAcaso en sus cuadros no hay el mismo colorido, la
misma ingenuidad, la misma alteza de concepcidon que en las paginas del
Piloto y del Corsario rojo?

iAh! si alguno de los escritores que hemos nombrado oyese nuestra débil
voz, tendriamos una doble gloria en este género; poseyendo ya la poesia
pintada, gozariamos ademas de algunas deliciosas poesias escritas.

En cuanto al autor de este libro, su papel es poco mas o menos el de un
enano de la edad media, cuya historia quiero contaros.

«Un dia, algunas bandas de salteadores y de arqueros galos, habian sitiado
la abadia de San Cutberto, en Bretafia. Su jefe, Manostuertas, cabalgaba
insolentemente a la vista de las murallas, pero, no obstante, fuera del
alcance de los tiros de los hombres de armas de la abadia.

»Viendo esto los monjes desde lo alto de las murallas, invocaban
piadosamente la intercesion de San Cutberto, cuando advirtieron, no sin
extrafieza, al enano del prior que conducia o mas bien arrastraba una
ballesta prodigiosamente pesada y maciza.

»—iDios me valga!l-—exclamo el prior—; jel muy necio se ha atrevido a
poner mano sobre la ballesta dedicada a nuestro sefior San Cutberto, en la
nave de nuestra iglesial... sobre la ballesta, jgran Dios!, que ese santo hizo
caer de las manos de un gigante que la usaba para esperar a los mercaderes
lombardos y a los peregrinos que pasaban por tierras de la abadia.



»—Pero—dijo el enano—, ;olvidais, sefior, que esta ballesta traspasaria la
mas solida muralla de Granada a mil pasos de distancia?

»Y diciendo esto habia apoyado entre las almenas el poderoso arco que
armara el gigante, pero el pobre enano ni siquiera pudo hacer mover el rudo
mecanismo que impulsaba el proyectil.

»Y el jefe de los salteadores, el condenado Manostuertas, injuriaba
siempre con sus gestos, al prior, a la abadia y a los monjes.

»Mientras que el prior se burlaba del enano porque habia osado poner sus
debiles manos sobre un arma tan pesada... un caballero, vasallo del primado,
y de brazo maravillosamente fuerte, asi6 la ballesta que el enano habia
dispuesto sobre la muralla, la cuerda de hierro se tendid, la flecha silbd y
alcanz6 a Manostuertas a pesar de su armadura.

»Por la noche, los arqueros galos, espantados de la muerte de su jefe,
habian dejado libres todas las salidas de la abadia de San Cutberto.

»Y viendo las ultimas lanzas de los salteadores brillar al sol poniente y
después bien pronto desaparecer en el horizonte, el pobre enano se alababa
de su loca e impotente tentativa, porque uno mas fuerte que ¢l habia
valerosa y felizmente realizado su idea.»

El lector ha comprendido el sentido de este apologo. Nosotros nos
considerariamos muy dichosos, si algun escritor de nombre quisiera
marchar por la via que indicamos en estos ensayos.

EUGENIO SUE.

PLICKY PLOCK "™



KERNOK EL PIRATA

Got callet deusan Armoriq.
Era un hombre duro de la Armorica.
Prov. breton.

CAPITULO PRIMERO

EL DESOLLADORY LA BRUJA

Los desolladores e hiladores de cafiamo viven
separados del resto de los hombres...

La presencia de un loco en una casa defiende
a sus habitantes contra los malos espiritus.
ConaM-HEK, Cronica bretona.

En una noche de noviembre, sombria y fria, el viento del NO. soplaba con
violencia, y las altas olas del Océano 1ban a estrellarse contra los bancos de
granito que cubren la costa de Pempoul, mientras que las puntas destrozadas
de aquellas rocas tan pronto desaparecian bajo las olas como destacaban su
fondo negro sobre una espuma deslumbradora.

Colocada entre dos rocas que la protegian contra los efectos del huracan,
se elevaba una cabafia de miserable apariencia; pero lo que hacia
verdaderamente horrible su aspecto, eran una multitud de huesos, de
cadaveres de caballos y de perros, de pieles ensangrentadas y de otros
despojos que anunciaban bien claramente que el propietario de aquel
chamizo era desollador.

Se abrid la puerta y aparecid en ella una mujer cubierta con una manta
negra que la tapaba enteramente y no dejaba ver mas que su cara amarilla y
arrugada, casi oculta por mechones de pelo blanco. Llevaba una lampara de
hierro en una mano y con la otra trataba de resguardar la llama, que el
viento agitaba.



—iPen-Ouét! jPen-Ouét!—gritd con un acento de cdlera y de reproche—;
(donde estéds, maldito nifio? jPor San Pablo! ;no sabes que se acerca la hora

en que las cantadoras de la nochel®! se disponen a errar por la playa?

No se oy6 mas que el mugido de la tempestad que parecia redoblar su
furor.

—iPen-Ouét! jPen-Ouét!—gritd una vez mas.
Pen-Ouét prestd por fin oido.

El idiota estaba inclinado sobre un montén de huesos a los cuales daba las
formas mas variadas y extravagantes. Volvio la cabeza, se levantd con aire
descontento, como el nifio que abandona a disgusto sus juegos, y se dirigio a
la cabafa, no sin llevarse una hermosa cabeza de caballo, de huesos blancos
y pulidos, que ¢l apreciaba mucho, sobre todo desde que habia introducido
en su interior unos guijarros que resonaban de la manera mas agradable,
cuando Pen-Ouét sacudia aquel instrumento de nuevo género.

—iEntra, pues, maldito!—exclam6 su madre, empujandole con tanta
violencia que su cabeza fue a dar contra la pared, y la sangre salio.

Entonces el idiota se echd a reir a carcajadas, con una risa estupida y
convulsiva, enjugd su herida con sus largos cabellos, y fue a dejarse caer
bajo la campana de una vasta chimenea.

—ilvona, Ivona, cuida de tu alma, en lugar de derramar la sangre de tu
hijo!—dijo el desollador que estaba arrodillado y parecia absorto en una
profunda meditacion—. ;No oyes, pues?...

—Oigo el ruido de las olas que golpean esa roca, y el silbido del viento.

—Di mejor la voz de los muertos. jPor San Juan del dedo! hoy es el dia de
los difuntos, mujer, y los ndufragos que nosotros..—aqui una pausa—,
podrian muy bien venir a arrastrar a nuestra puerta el carriquet-ancoul®,
con sus vestidos blancos y sus lagrimas sangrientas—respondid el
desollador en voz baja y trémula.

—iBah! ;qué podemos temer? Pen-Ouét es idiota; ;jno sabes ti que los
malos espiritus no entran nunca bajo el techo que cubre a un loco? Jan y su



fuego que dan vueltas con tanta rapidez como la devanadera de una vieja,
Jan y su fuego huirian a la voz de Pen-Ouét como una alondra ante el
cazador. ;Qué temes, pues?

—Entonces, ;por que desde el ultimo naufragio, ya sabes, aquel lugre que
se estrello contra la costa, atraido por nuestras sefiales engafiadoras... por
qué tengo una fiebre ardiente y pesadillas espantosas? En vano he bebido
tres veces, a media noche, el agua de la fuente de Krinoéck; en vano me he
frotado con la grasa de una gaviota sacrificada en viernes; nada, nada, me ha
calmado. Por la noche tengo miedo. jAh! mujer, mujer, ti lo has querido.

—Siempre cobarde. ;Es que no hay que vivir? ;tu estado no te hace
horroroso a todo, Saint-Pol? y sin mis predicciones, ;a qué nos veriamos
reducidos? La entrada en la iglesia nos esta prohibida; los panaderos casi no
quieren vendernos pan. Pen-Ouét no va una vez a la poblacion que no
vuelva molido a golpes, el pobre idiota. Y si se atreviesen nos darian caza
como a una bandada de lobos de las montafias de Arrés, y porque nosotros
aprovechamos lo que Teus'®! nos envia, ta te arrodillas como un sacristan de
Plougasnou y estds tan palido como una muchacha que saliendo de la velada
encontrase a Teus Arpouliek con sus tres cabezas y su ojo de fuego.

—Muyjer...

—Fres mas cobarde que un hombre de Cornouailles—dijo finalmente
Ivona exasperada.

Y como el mas sangriento ultraje que se pueda hacer a un leonés es
compararle con un habitante de Cornouailles, el desollador agarr6 a su
mujer por el cuello.

—Si—repitid con voz ronca y ahogada—, jmas cobarde que un hijo de la
llanura!

La rabia del desollador no conoci6 limites, y se apoderd de su hacha, pero
Ivona se armé de un cuchillo.

El idiota reia a carcajadas, agitando su cabeza de caballo llena de guijarros
que producian un ruido sordo y extrafio.



Afortunadamente, llamaron a la puerta de la cabaiia, cuando estaba a punto
de ocurrir una desgracia.

—jAbrid, voto a...! jabrid de una vez! El NO. sopla con una fuerza como
para descornar a un buey—dijo una voz ruda.

El desollador dejo caer su hacha, e Ivona se arregld la cabeza lanzando
sobre su marido una mirada en la que aun brillaba la célera.

—¢(Quién puede venir a esta hora a importunarnos?—dijo el hombre;
después se subio hasta una estrecha ventana, y miro.

I

KERNOK

Got callet deusan Armorigq.
Era un hombre duro de la Armorica.
Prov. breton.

Era ¢él, era Kernok el que llamaba a la puerta. He aqui un bravo y digno
compaifiero. Juzgad, si no.

Habia nacido en Plougasnou; a los quince afos se escapd de casa de su
padre y se embarco en un barco negrero, comenzando alli su educacion
maritima. No habia a bordo grumete mas agil ni marinero mas intrépido, ni
nadie tenia la mirada mas penetrante para descubrir a lo lejos la tierra velada
por la bruma. Nadie apretaba con mds gracia y presteza una gavia. jY qué
corazén! Un oficial se descuidaba su bolsa, y el joven Kernok la recogia
cuidadosamente, pero sus camaradas tenian parte en el contenido; si robaba
ron al capitdn, lo partia también escrupulosamente con sus amigos.

iY qué alma! jCudntas veces, cuando los negros que eran transportados del
Africa a las Antillas, entumecidos por el frio himedo y penetrante de la
cala, no podian arrastrarse hasta el puente para aspirar el aire durante el
cuarto de hora que a este efecto se les concedia, cudntas veces, digo, el
joven Kernok les hacia recobrar el movimiento y la transpiracion de la piel a



fuerza de golpes! Y el sefior Durand, artillero-carpintero-cirujano del brick,
hacia notar juiciosamente que ninguno de los negros sometidos a la
vigilancia de Kernok padecia de aquella somnolencia y de aquella pesadez
peculiar a los demés negros. Al contrario, los suyos, a la vista del
amenazador cabo de cuerda, estaban siempre en un estado de irritabilidad
nerviosa, como decia el sefior Durand, de irritabilidad nerviosa muy
saludable.

De este modo, Kernok obtuvo bien pronto la estimacion y la confianza del
capitan negrero, capaz, afortunadamente, de apreciar sus raras cualidades.
El buen capitan se aficiond tanto al joven marinero, que le dio algunas
lecciones de teoria, y un dia le nombro segundo de a bordo. Kernok se
mostro digno de este ascenso por su valor y su habilidad; descubrio, sobre
todo, una manera de encajonar a los negros en el sollado tan
ventajosamente, que el brick, que hasta entonces no habia podido llevar mas
que doscientos, pudo contener trescientos, a la verdad, apretandolos un poco
—rogandoles que se pusieran de lado en lugar de tenderse panza arriba
como bajas—, asi decia Kernok.

Desde aquel dia el negrero predijo a su protegido el mas alto destino.
iDi1os sabe si se cumpli6 esta prediccion!

Al cabo de algunos afios, una tarde que singlaba hacia la costa de Africa,
el digno capitan de Kernok, que habia bebido un poco mas que de
costumbre, estaba del mas jovial humor. A horcajadas sobre una ventana,
fumando su larga pipa, se divertia en seguir con la vista la direccion de los
espesos torbellinos de humo que lanzaba gravemente o en mirar fijamente la
rapida estela del navio, apresurando con sus deseos el momento en que
volveria a ver Francia.

Después pensaba con emocion en las bellas campifias de Normandia,
donde habia nacido; creia ver ain la choza dorada por los ultimos rayos del
sol, el arroyuelo limpido y fresco, el viejo manzano, y su madre, y su mujer,
y sus hijitos que esperaban su regreso, suspirando junto a los hermosos
pajaros dorados y a las telas de vivos colores que ¢l no dejaba de llevarles
nunca como recuerdo de sus lejanas correrias. El creia ver todo esto, jpobre
hombre! Su pipa, que el tiempo habia vuelto negra como el ala de un
halcén, habia caido de su boca entreabierta, sin que €l se diera cuenta; sus
ojos se llenaban de lagrimas, su corazén latia con violencia. Poco a poco los



esfuerzos de su imaginacion encaminada hacia un mismo objeto, quiza
también por la influencia del aguardiente, dieron a esta vision fantéastica una
apariencia de realidad; y el buen capitan, creyendo, en su embriaguez, que
el mar era aquella riente pradera tan deseada, tuvo la loca idea de querer ir
hacia ella. Y en efecto, poniéndose en pie avanzo hacia el liquido elemento.

Otros dicen que una mano invisible le empujo y que la estela plateada del
buque se enrojecié un momento.

Lo cierto es que se ahogo.

Como el brick se encontraba cerca de las islas de Cabo Verde, el oleaje era
fuerte y la brisa fresca, el timonel no oy6 nada; pero Kernok, que habia ido
a dar cuenta de la ruta al capitan, debio ser el primero en advertir el
accidente, al cual no era quizas ajeno.

Kernok tenia una de esas almas fuertemente templadas, inaccesibles a las
mezquinas consideraciones que los hombres débiles llaman reconocimiento
o piedad. No es extrafio, pues, que cuando aparecid en el puente no se
notara en ¢l la menor emocion.

—FE]l capitan se ha ahogado—dijo con calma al contramaestre—; es una
lastima, porque era un valiente.

Aqui Kernok anadié un epiteto que nosotros nos abstenemos de repetir,
pero que termin6 de una manera pintoresca la oracion funebre del difunto.

—iOh! jKernok era laconico!
Después, dirigiéndose al piloto, afiadio:

—EI mando del buque me pertenece, como segundo de a bordo; de modo
que vas a cambiar de ruta. En lugar de gobernar al SE. te dirigiras al NE.
porque vamos a virar en redondo y a dirigirnos a Nantes o a Saint-Malo.

El hecho es que Kernok habia tratado de desviar al capitan difunto del
trafico de los negros, no por filantropia, jno!, sino por un motivo bastante
mas poderoso a los ojos de un hombre razonable.

—Capitan—Ie decia continuamente—, usted hace adelantos que le
producen todo lo mas un trescientos por ciento; yo en su lugar ganaria lo



mismo, o mas, sin desembolsar un céntimo. Su brick marcha como una
dorada; armelo en corso, yo respondo de la tripulacion; déjeme hacer, y a
cada presa oira usted la cancion del corsario.

Pero la elocuencia de Kernok no habia quebrantado jamas la voluntad del
capitan, porque ¢l sabia perfectamente que los que abrazan tan noble
profesion acaban tarde o temprano por balancearse al extremo de una verga;
y el inexorable capitan habia caido al mar por accidente.

Apenas Kernok se vio duefio del buque, retorné a Nantes para reclutar una
tripulacion conveniente, armar su nave y poner en practica su proyecto
favorito.

Y para que digéis que no hay una Providencia, apenas llegado a Francia se
entera de que los ingleses nos han declarado la guerra, obtiene la
autorizacion competente, sale, da caza a un buque mercante y entra con su
presa en Saint-Pol de Leon.

(Queé mas diré? La suerte favorecio siempre a Kernok, porque el Cielo es
justo: hizo numerosas presas a los ingleses. El dinero que obtenia se
liquidaba rapidamente en las tabernas de Saint-Pol; y es en el momento de
disponerse a embarcarse de nuevo para fabricar moneda, como ¢l decia en
su ingenuo lenguaje, cuando le vemos llamar a la puerta de la respetable
familia del desollador.

—Pero, jvoto al diablo!, abrid de wuna vez—repitid sacudiendo
vigorosamente la puerta—. ;O es que queré¢is quedaros agazapados como
las gaviotas en el hueco de una roca?

Por fin abrieron.

111

LA BUENA VENTURA

La bruja dijo al pirata:
«Buen capitan, en verdad,



No seré yo tan ingrata,
Y tendréis vuestra beldad.»
VicTor Huco, «Cromwelly.

Entr6, se quitdé su capote impermeable que chorreaba agua, lo extendio
cerca de la lumbre, sacudio su ancho sombrero de cuero barnizado, y se dejo
caer sobre una silla vieja.

Kernok podria tener treinta afios; su ancha cintura y busto cuadrado que
anunciaba un vigor atlético, sus facciones bronceadas, su negra cabellera,
sus espesas patillas, le daban un aire duro y salvaje. Sin embargo, su rostro
hubiera pasado por hermoso a no ser por la constante movilidad de sus
pobladas cejas que se unian o se separaban, segin la impresion del
momento.

Su traje no le distinguia en nada de un simple marinero; solamente llevaba
dos ancoras de oro bordadas en el cuello de su grosera chaqueta, y un ancho
puifial encorvado pendia de su cintura por un cordon de seda roja.

Los habitantes de la cabafia examinaban al recién llegado con una
expresion de temor y de recelo y esperaban pacientemente que el singular
personaje hiciera conocer el objeto de su visita.

Pero ¢l no parecia ocupado mas que en una cosa, en calentarse, y arrojo al
fuego con desparpajo algunos trozos de madera en los que se veian aun
aplicaciones de hierro.

—Perros—dijo entre dientes—, €sos son los restos de un buque que ellos
habran atraido y hecho naufragar. jAh! si alguna vez El Gavilan...

—(Qué quiere usted?—dijo Ivona cansada del silencio del desconocido.

Este levantd la cabeza, sonri6 desdefiosamente, no pronuncié una sola
palabra, extendi6 sus piernas sobre la lumbre, y después de haberse
acomodado lo mejor posible, es decir, con la espalda apoyada contra la
pared y los pies sobre los morillos.

—Usted es Pen-Hap el desollador, ;no es cierto, buen hombre?—dijo por
fin Kernok que, con su baston herrado atizaba el fuego con tanta fruicion
como si se hubiese encontrado en el rincon de la chimenea de alguna



excelente posada de Saint-Pol—, ;y usted la bruja de la costa de Pempoul?
—anadi6 mirando a Ivona con aire interrogativo.

Después, midiendo al idiota con la vista, con disgusto:

—En cuanto a ese monstruo, si lo llevaseis al aquelarre, causaria miedo al
mismo Satands; por lo demas, se parece a usted, vieja mia, y si yo pusiera
esa cara en el mascaron de mi brick, los bonitos, asustados, no vendrian mas
a jugar ni a saltar bajo la proa.

Aqui Ivona hizo una mueca de coélera.

—Vamos, vamos, bella patrona, calmese usted y no abra el pico como una
gaviota que va a dejarse caer sobre un banco de sardinas. He aqui lo que la
apaciguara—dijo Kernok haciendo sonar algunos escudos—; tengo
necesidad de usted y del... sefior.

Este discurso, y la palabra sesior sobre todo, fueron pronunciados con un
aire tan evidentemente burldn, que fue preciso la vista de una bolsa bien
repleta y el respeto que inspiraban los anchos hombros y el baston herrado
de Kernok, para impedir que la digna pareja no estallase en una colera
demasiado largo tiempo contenida.

—Y no es—anadio el corsario—que yo crea en vuestras brujerias. Antes,
en mi infancia, ya era otra cosa. Entonces, como los demas, yo temblaba
durante la velada oyendo esos bellos relatos, y ahora, hermosa patrona, hago
tanto caso de ellos como de un remo roto. Pero ella ha querido que viniese a
hacerme decir la buena ventura antes de hacerme a la mar. En fin, vamos a
empezar; ;esta usted dispuesta, seriora?

Este seriora arranco a Ivona una mueca horrible.

—iYo no me quedo aquil-—exclam¢é el desollador, palido y trémulo—.
Hoy es el dia de los muertos; mujer, mujer, ti nos perderas; jel fuego del
Cielo abrasara esta morada!

Y sali6 cerrando la puerta con violencia.

—(Qué mosca le ha picado? Corre a buscarle, viejo mochuelo; €l conoce
la costa mejor que un piloto de la isla de Batz, y yo le necesito. ;Ve, pues,
bruja maldita!



Diciendo esto, Kernok la empuj6 hacia la puerta...
Pero Ivona, soltandose de las manos del pirata, repuso:

—¢ Vienes para insultar a los que te sirven? Calla, calla, o no sabras nada
de mi.

Kernok se encogid de hombros con un aire de indiferencia y de
incredulidad.

—En fin, ;qué quieres?

—Saber el pasado y el porvenir, nada mas que eso, mi digna madre; eso es
tan facil como hacer diez nudos con el viento en popa—respondié Kernok
jugando con los cordones de su puial.

—¢Tu mano?

—Ahi va; y me atrevo a decir que no hay otra mas fuerte ni mas agil. A
ver, pues, lo que lees en ella, vieja hada! Pero creo tanto en eso como en las
predicciones de nuestro piloto que, quemando sal y polvora de cafion, se
imagina adivinar el tiempo que hara por el color de la llama. jTonterias! yo
no creo mas que en la hoja de mi pufial o en el gatillo de mi pistola, y
cuando digo a mi enemigo: «jMoriras!» el hierro o el plomo cumplen mejor
mi profecia que todas las...

—iSilencio!—djijo Ivona.

Mientras que Kernok expresaba tan libremente su escepticismo, la vieja
habia estudiado las lineas que cruzaban la palma de su mano.

Entonces fij0 sobre €l sus 0jos grises y penetrantes, después aproximo su
dedo descarnado a la frente de Kernok, que se estremeci6 sintiendo la ufia
de la bruja pasearse sobre las arrugas que se dibujaban entre sus cejas.

—iHola!—dijo ella con una sonrisa repugnante—; jhola! jta, tan fuerte, y
tiemblas!

—Tiemblo... tiemblo... Si crees que es posible sentir tu garra sobre mi piel,
te equivocas. Pero, si en lugar de ese cuero negro y curtido se tratase de una
mano blanca y regordeta, ya verias entonces si Kernok...



Y balbuceaba, bajando involuntariamente la vista ante la mirada fija e
insistente de la bruja.

—iSilencio!—repitio; y su cabeza cayo sobre su pecho; se hubiera dicho
que estaba absorta en un profundo ensuefo.

Solamente de cuando en cuando la agitaba una especie de temblor
convulsivo, y sus dientes se entrechocaban. La luz vacilante del hogar que
se extinguia 1luminaba inicamente con su rojiza claridad el interior de aquel
chamizo; y destacandose en el fondo la cabeza disforme del idiota que
dormitaba agazapado en un rincon, resultaba verdaderamente espantosa. De
Ivona no se veia mas que su manta negra y sus largos cabellos grises; en el
exterior mugia la tempestad. Habia no s¢ qué de horrible y de infernal en
aquella escena.

Kernok, el mismo Kernok, experimentd un ligero estremecimiento, rapido
como una chispa eléctrica. Y sintiendo poco a poco despertarse en ¢l su
antigua supersticion de nifio, perdio aquel aire de incredulidad burlona que
se pintaba en sus facciones al entrar.

Bien pronto un sudor humedo cubrié su frente. Maquinalmente asi6 su
pufial y lo sac6 de la vaina...

Y como aquellas gentes que, medio dormidas aun, creen salir de un suefio
penoso haciendo algiin movimiento violento, exclamo:

—iQue el infierno se lleve a Melia, a sus estupidos consejos y a mi mismo
por haber sido tan tonto en seguirlos! ;He de dejarme intimidar por esas
mojigangas, buenas para asustar a las mujeres y a los nifios? jNo, voto a tal!
no se dira que Kernok... jEa! prometida del demonio, habla pronto; tengo
que marcharme. ;Me oyes?

Y la sacudio fuertemente.

Ivona no respondia; su cuerpo seguia las impulsiones que le daba Kernok.
No se notaba siquiera la resistencia que hace experimentar un ser animado.
Se hubiera dicho que era una muerta.

El corazon del pirata latia con violencia.



—¢Hablaras?—murmur6, levantando la cabeza de Ivona que estaba
inclinada sobre su pecho.

Ivona quedd en la posicion que la dejara, pero su mirada continuaba
siendo fija y sombria.

Los cabellos de Kernok se erizaban sobre su cabeza; con las dos manos
hacia adelante, el cuello tendido, como fascinado por aquella mirada palida
y siniestra, escuchaba respirando apenas, dominado por un poder superior a
sus fuerzas.

—Kernok—djijo por fin la bruja con una voz débil y entrecortada—, tira,
tira ese pufial, porque hay sangre en ¢€l; sangre de ella y de él.

Y la vieja sonrid6 de una manera espantosa; después, poniendo el dedo
sobre su cuello:

—La has herido ahi... y sin embargo, aun vive. Pero no es eso todo... /Y el
capitan del barco negrero?

El puiial cay¢ a los pies de Kernok; se paso la mano por su frente ardiente
y se apretd las sienes con tal fuerza, que la huella de sus sefias quedo
impresa en ellas. Apenas si se sostenia y tuvo que apoyarse contra el muro.

Ivona continuo:

—Que hayas arrojado al mar a tu bienhechor después de haberle dado de
punaladas, pase; tu alma ira a Teus; pero que hayas herido a Melia sin
matarla, eso estd mal; porque para seguirte, ella ha abandonado ese bello
pais donde se crian los venenos mas sutiles, donde las serpientes juegan y se
enlazan a la claridad de la luna, confundiendo sus silbidos, donde el viajero
oye, estremeciéndose, el estertor de la hiena, que grita como una mujer a la
que se estrangula; ese bello pais, donde las viboras rojas producen unas
mordeduras mortales, que llevan en las venas una sangre que las corroe.

E Ivona retorcia sus brazos, como si ella hubiese experimentado aquellas
atroces convulsiones.

—iBasta, bastal—dijo Kernok, que sentia que su lengua se pegaba al
paladar.



—Has herido a tu bienhechor y a tu amante; su sangre caera sobre ti, jtu
fin se aproxima! jPen-Ouét!—Illamo6 en voz baja.

A esta voz sorda y ronca, Pen-Ouét, al que se hubiera creido
profundamente dormido, se levantd en wuna especie de acceso de
somnabulismo, y se sentd en las rodillas de su madre, que tom6 sus manos
entre las suyas, y, apoyando su frente contra la del idiota, dijo:

—Pen-Ouét, pregunta el tiempo que Teus le concede de vida... En nombre
de Teus, respondeme.

El idiota lanz6 un grito salvaje, parecid reflexionar un instante, retrocedio
un paso ¢ hirid el suelo con la cabeza de caballo que siempre llevaba.

Golped al principio cinco veces, después otras cinco y luego tres mas.

—Cinco, diez, trece—dijo su madre, que iba contando—, trece dias te
quedan aun que vivir, jya lo oyes! jy quiera Teus enviarte a nuestra costa,
con ¢l cuerpo livido y frio, rodeado de algas, los ojos sombrios y abiertos, la
boca llena de espumarajos y la lengua apresada entre los dientes! jTrece
dias... y tu alma para Teus!

—iPero ella, ella!—dijo Kernok, jadeante, presa de un delirio atroz.

—Ellal—repuso Ivona—; pero no me has pagado mas que por ti. jBah!
seré¢ generosa.

Después reflexiond un momento poniéndose el dedo en la frente.

—Pues bien, ella también quedara con los miembros rigidos, la cara
azulada, la boca espumeante y los dientes apretados. jOh! haréis unos
hermosos prometidos, jy quiera Teus que yo os vea, en una noche de
noviembre, sobre una roca negra que sera vuestro lecho nupcial, con las olas
del Océano por cortinajes, con el graznido de los cuervos por canto de
bodas y el ojo ardiente de Teus por antorcha!

Kernok cay6 desvanecido y dos carcajadas siniestras resonaron en la
cabafia.

En esto llamaron a la puerta.



—iKernok, Kernok mio!—dijo una voz dulce y fresca.

Estas palabras produjeron sobre Kernok un efecto magico; abri6 los ojos y
miro a su alrededor con extrafieza y espanto.

—;Donde estoy, pues?—dijo levantindose—; ;ha sido una pesadilla, una
espantosa pesadilla? Pero no... mi punal... esta capa... Es demasiado cierto...
jal infierno! jmaldita vieja! yo sabré...

La vieja y el idiota habian desaparecido.
—Kernok, Kernok, abre ya—repiti6 la dulce voz.
—iElla—exclam6—, ella aqui!

Y se precipitd hacia la puerta.

—iVen—dijo—, ven!

Y saliendo de la cabaia, con la cabeza desnuda, la arrastrd rapidamente, y
a través de las rocas que bordean la costa, alcanzaron bien pronto el camino
de Saint-Pol.

IV

EL BRICK «EL GAVILAN»

jAdelante, famoso bricbarca!
Desde el codaste hasta la gavia
No hay otro en el arsenal
Que con €l se pueda igualar;
Viento en popa y adelante.
Cancion del marinero.

La niebla que rodeaba los alrededores del pequeiio puerto de Pempoul se
disipaba poco a poco, y el disco del sol aparecia de un rojo obscuro en
medio del cielo gris y sombrio.



Bien pronto Saint-Pol, dominado por sus grandes edificios negros y sus
campanarios de piedra, se presentd vago e incierto a través del vapor que
ascendia de las aguas, después se dibujo de una manera mas precisa, cuando
los palidos rayos del sol de noviembre arrojaron el aire espeso y himedo de
la mafiana.

A la derecha se elevaba la isla de Kalot con sus rompientes, el molino y el
campanario azul de Plougasnou, mientras que a lo lejos se extendia la playa
de Treguier, de fina y dorada arena, limitada por inmensos pefiascales que se
pierden en el horizonte.

La linda bahia de Pempoul no contenia ordinariamente mas que medio
centenar de barcas y algunos buques de un tonelaje mas elevado.

No es extrafio, pues, que el hermoso brick El Gavildan se destacase con
toda la altura de sus gavias entre aquella innoble multitud de lugres,
faluchos y botes que estaban fondeados a su alrededor.

jCiertamente! jno habia un brick mas hermoso que El Gavildn!

(Es posible cansarse de verlo recto y ligero sobre el agua, con sus formas
esbeltas y estrechas, su alta armadura un poco inclinada hacia atras, que le
da un aire tan coqueton y tan marinero? ;coOmo no admirar su velamen fino
y ligero, con sus amplias piezas, sus gavias y sus juanetes tan elegantemente
sesgados, y esas barrederas que se despliegan sobre sus flancos graciosas
como las alas del cisne, y esos foques elegantes que parecen voltear al
extremo de su bauprés, y su linea de veinte carronadas de bronce, que se
dibuja blanca y negra como los lados de un juego de damas?

Y después, jjamas el vapor oloroso de la mirra ardiendo en pebeteros de
oro, jamas la violeta con sus hojas aterciopeladas, jamas la rosa ni el jazmin
destilados en preciosos frascos de cristal se podran comparar al delicioso
perfume que exhalaba la cala de E/ Gavilan! jqué oloroso alquitran, qué
brea tan suave!

iA fe de Dios! jCiertamente no habia un brick mas hermoso que E/
Gavilan!

Y si le admirais dormido sobre sus ancoras, ;qué diriais, pues, si le vieseis
dar caza a un desventurado buque mercante? jNo! jamds caballo de carrera



con la boca espumante bajo el freno, ha saltado con tanta impaciencia como
El Gavilan, cuando el piloto no le dejaba precipitarse sobre el buque
perseguido. Jamas el halcon, rozando el agua con el extremo de su ala, ha
volado con tanta rapidez como el hermoso brick, cuando, impulsado por la
brisa, sus gavias y sus juanetes izados, se deslizaba por el Océano, de tal
modo inclinado, que los extremos de sus vergas bajas desfloraban la cima
de las olas.

jCiertamente, no hay un brick mas hermoso que E!/ Gavilan!
Y ése es el que estais viendo, amarrado por sus dos cables.

A bordo habia poca gente: el contramaestre, seis marineros y un grumete;
nadie mas.

Los marineros estaban agrupados en los obenques o sentados sobre los
afustes de los cafones.

El contramaestre, hombre de unos cincuenta afios, envuelto en un largo
gaban oriental, se paseaba por el puente con un aire agitado, y la
protuberancia que se notaba en su mejilla izquierda anunciaba, por su
excesiva movilidad, que mordia su chicote con furor.

Tanto es asi, que el grumete, inmovil cerca de su jefe, con el gorro en la
mano como quien aguarda una orden, observaba aquel peligroso prondstico
con espanto creciente; porque el chicote del contramaestre era para la
tripulacion una especie de termometro que anunciaba las variaciones de su
caracter; y aquel dia, segin las observaciones del grumete, el tiempo
anunciaba tempestad.

—iMil millones de truenos!—decia el contramaestre hundiéndose el
capuchon hasta los ojos—, ;qué infernal viento le ha empujado? ;Donde
esta? ;Son las diez y aun no ha venido a bordo! Y la bestia de su mujer que
parte a media noche para ir a buscarle, el diablo sabe donde... jUna brisa tan
hermosa! jPerder una brisa tan hermosa!—repetia en tono desgarrador
mirando un ligero catavientos colocado en los obenques, y que por la
direccion que le daba el viento anunciaba una fuerte brisa del NO—. Es
preciso estar tan loco como el hombre que pone el dedo entre el cable y el
escobeén.



El marmiton, impaciente de la duracion de este monologo, habia intentado
ya por dos veces interrumpir al contramaestre, pero la mirada furiosa y la
movilidad excesiva del chicote de su superior se lo habian impedido. Por
fin, haciendo un esfuerzo sobre si mismo, con su gorro bajo el brazo, el
cuello tendido, la pierna izquierda hacia adelante, se aventurd a tirar de la
hopalanda de su jefe.

—Sefior Zeli—Ile dijo—, el desayuno le espera.

—iAh! ;eres tu, Grano de Sal? ;qué haces ahi, miserable, estpido,
animal, rata de bodega? ;Quieres que te haga curtir la piel, o que te ponga el
espinazo rojo como un rosbif crudo? ;Contestaras, grumete de desgracia?

A este torrente de injurias y de amenazas, el grumete no oponia mas que
una calma estoica, acostumbrado, como estaba, a los arranques de su
superior.

Y, dicho sea de paso, habéis de saber que, si yo creyese en la
metempsicosis, preferiria habitar por toda mi vida en el alma de un caballo
de coche de alquiler, de un temporero, de un burro de Montmorency,
animar, en fin, a lo que hay de mas miserable, que encontrarme bajo la piel
de un grumete.

Ya hemos dicho que el grumete no soltaba una palabra; y cuando el
maestro Zeli se detuvo para tomar aliento. Grano de Sal repitidé con un aire
mas humilde que de costumbre:

—El desayuno le...

—ijAh! jel desayuno!—exclam¢ el contramaestre encantado de hacer caer
su furor sobre alguien—; jah! jel desayuno! jToma, perro!

Esto fue acompanado de un bofeton y de un puntapié tan violento, que el
grumete, que estaba en lo alto de la escalera del sollado, desaparecié como
por encanto, y lleg6 al fondo de la cala resbalando con rapidez a lo largo de
los tramos de la escalera.

Llegado al final de su viaje, el grumete se levantd y dijo frotdndose los
riflones:

—Estaba seguro; lo he conocido en el modo de mascar el tabaco.



Y después de un momento de silencio, Grano de Sal anadié con un aire
muy satisfecho:

—Prefiero eso que no haber caido de cabeza.

Luego, consolado por esta reflexion filosofica, fue fielmente a cuidar del
desayuno del maestro Zeli.

v

REGRESO



jHola! ;de donde viene usted, bello sefior,
con la cabeza desnuda... el cinturdén
colgando?... {Qué palidez!... amigo...
iqué palidez!
Words-Vok.

Aunque hubiese desahogado un poco su colera en Grano de Sal, el
maestro Zeli continuaba midiendo a zancadas el puente, levantando de
cuando en cuando el pufio y los ojos al cielo, y murmuraba palabras que era
imposible tomar por una piadosa invocacion.

De pronto, fijando una atenta mirada sobre la entrada del puerto, se
detuvo, asi6 un anteojo que habia cerca de la bitdcora y, aproximandolo al
ojo izquierdo, exclamo:

—Por fin, por fin, jqué suerte! ya esta aqui, si, es €l... {Vaya una manera
de remar! ;Vamos, firme, bravo, muchachos! jdoblad, y podremos
aprovechar la brisa y la marea!

Y el maestro Zeli, olvidando que era dificil hacerse oir a dos tiros de
canon de distancia, animaba con la voz y con el gesto a los marineros que
conducian a bordo a Kernok.

Por fin el bote se acercé al brick y atraco a estribor. El maestro Zeli corrid
a la escala a dar el silbido que anunciaba al capitan, y, con el sombrero en la
mano, se dispuso a recibirle.

Kernok subi6 con agilidad por la banda del brick y salto sobre el puente.

El contramaestre quedd impresionado de su palidez y de la alteracion de
sus facciones. Su cabeza desnuda, las ropas en desorden, la vaina sin pufial
que pendia a su cintura, todo anunciaba un acontecimiento extraordinario.
Por esta razon Zeli no tuvo el valor de reprochar a su capitdn una ausencia
tan prolongada y se acerco a €l con un aire de interés respetuoso.

Kernok abarco el brick con una mirada rapida y vio que todo estaba en
orden.

—Contramaestre—dijo con una voz imperiosa y dura—, ;ja qué hora es la
marcha?



—A las dos y cuarto, capitan.

—3S1 la brisa no cesa, aparejaremos a las dos y media. Haga izar el
pabellon y disparar el caionazo de partida; vire al cabrestante, desaferre, y
cuando las dncoras estén a pico, aviseme. ;Donde estan el oficial y el resto
de la tripulacion?

—En tierra, capitan.

—Envie los botes a buscarles. El que no esté¢ a bordo a las dos, recibira
veinte golpes de rebenque y pasara ocho dias en el calabozo. jVayase!

Nunca Zeli habia visto a Kernok con un aire tan duro y tan severo. Asi,
contra su costumbre, no hizo una multitud de objeciones a cada orden de su
capitan, y se contentd con ir prontamente a ejecutarlas.

Kernok, después de haber examinado atentamente la direccion del viento
y de las brijulas, hizo signo a su compaiiero de que le siguiese.

Este compafiero era el que habia ido a buscarle al antro de la bruja. La voz
pura y fresca que decia: «jKernok, Kernok mio!» era la suya; jcdbmo no
habia de ser dulce su voz! jEra tan linda con sus facciones delicadas y finas,
sus grandes ojos velados por largas pestafias, sus cabellos castafios y
sedosos que se escapaban por debajo de las anchas alas de su sombrero, y
aquel talle tan esbelto y fragil que dibujaba un vestido de tela azul, y
aquella actitud tan viva y tan graciosa! jy cuando marchaba libre y
desembarazada, con el cuello erguido, la cabeza alta! jAh! jqué salero!
unicamente que su rostro parecia dorado por un rayo de sol tropical.

Porque era de aquel clima ardiente de donde Kernok se habia traido a su
gentil compafiero, que no era otro que Melia, hermosa joven de color.

iPobre Melia! por seguir a su amante habia abandonado la Martinica y sus
bananeros y su casa de celosias verdes. Por €l, hubiese dado su hamaca de
mil colores, sus madras rojas y azules, los circulos de plata maciza que
rodeazan sus brazos y sus piernas; lo hubiese dado todo, todo, hasta el
saquito que encerraba tres dientes de serpiente y un corazén de paloma,
magico talisman que debia proteger sus dias, mientras lo llevara suspendido
del cuello.



Ya veis, pues, si Melia amaba a su Kernok.

También la amaba ¢l, joh!, la amaba con pasion, porque habia bautizado
con el nombre de Melia una larga culebrina de 18, y no enviaba su proyectil
al enemigo que no se acordase de su amante. Era preciso que la amase
mucho, puesto que la permitia tocar su excelente pufial de Toledo y sus
buenas pistolas inglesas. jQué mas! jHasta le confiaba la custodia de su
provision particular de vino y de aguardiente!

Pero lo que probaba mas que nada el amor de Kernok, era una ancha y
profunda cicatriz que Melia tenia en el cuello. Provenia de una cuchillada
que el pirata le habia dado en un arrebato de celos. Y como hay que juzgar
siempre la fuerza del amor por la violencia de los celos, se comprende que
Melia debia pasar unos dias de ensuefio al lado de su dulce duefio.

Bajaron los dos juntos.

Al entrar en la camara, Kernok se arrojé sobre un sillon y ocult6 la cabeza
entre las manos, como para escapar a una vision funesta.

Se habia estremecido, sobre todo, al advertir la ventana por la cual su
capitan habia caido al mar, como todos sabemos.

Melia le miraba con dolor: después se aproximé timidamente, se arrodillo
tomando una de sus manos que ¢l le abandono y le dijo:

—Kernok, /qué tiene usted?, su mano arde.

Esta voz le hizo estremecer: levantd la cabeza, sonri6 amargamente y
pasando sus brazos alrededor del cuello de la joven mulata, la estrechd
contra si; su boca rozaba su mejilla, cuando sus labios encontraron la fatal
cicatriz.

—ilnfierno! jmaldicion sobre mil—exclamé con violencia—. jMaldita
vieja, bruja infernal! ;quién habra dicho...?

Y se asomd a la ventana para respirar, pero, como rechazado por una
fuerza invencible, se alejé con horror, y se apoy¢ sobre el borde de su cama.

Sus ojos estaban rojos y ardientes; su mirada, largo tiempo fija, se velo
poco a poco; y sucumbiendo a la fatiga y a la agitacion, sus ojos se



cerraron. Al principio resistio al suefio, después cedio...

Entonces ella, con los ojos humedecidos por las lagrimas, atrajo
dulcemente la cabeza de Kernok sobre su seno, que se levantaba y
descendia con rapidez. El, abandonandose a este dulce balanceo, se durmid
por completo; mientras que Melia, reteniendo su aliento, y separando los
negros cabellos que ocultaban la despejada frente de su amante, tan pronto
depositaba en ¢l un beso, tan pronto pasaba un dedo afilado sobre sus
espesas cejas que se contraian convulsivamente aun durante su suefio.

—Capitan, todo esta dispuesto—dijo Zeli entrando.

En vano Melia le hacia signos de que se callase, mostrandole a Kernok
dormido; Zeli, que no se atenia mas que a la orden que habia recibido,
repitid con una voz mas fuerte:

—Capitan, todo esta dispuesto!

—iEh!... {qué hay?... ;qué es eso?...—dijo Kernok desprendiéndose de los
brazos de la joven.

—Capitan, todo estd dispuesto—repitid Zeli por tercera vez, con una
entonacion aun mas elevada.

—¢ Y quién ha sido el necio que ha dado esa orden?
—Usted, capitan.
—iYo!

—Usted, capitan, al volver a bordo, hace dos horas, tan cierto como ese
quechemarin cubre su trinquete—dijo Zeli con una conmocion profunda,
mostrando por la ventana una embarcacion que en efecto ejecutaba esta
maniobra.

Y Kernok dirigié6 una mirada a Melia, que bajaba, sonriendo, su linda
cabeza, como para confirmar la asercion de Zeli.

Entonces se paso rapidamente la mano por la frente, y dijo:



—Si, si, esta bien, desamarrad y hacedlo preparar todo, para aparejar;
subo en seguida. ;La brisa no ha calmado?

—No, capitan; al contrario, es mas fuerte atn.
—Ve y despacha.

El tono de Kernok ya no era duro e impetuoso, sino solamente brusco; de
modo que Zeli, viendo que la calma habia sucedido a la agitacion de su
capitan, no pudo por menos que pronunciar un pero...

— Vas a comenzar con tus peros y tus sies? Ten cuidado... jo te arrojo la
bocina a la cabeza!-—exclam6 Kernok con voz de trueno y avanzando hacia
Zeli.

Este se esquivd prontamente, juzgando que su capitan no estaba ain en
una situacion de espiritu bastante apacible para soportar pacientemente sus
eternas contradicciones.

—Célmese, Kernok—dijo timidamente Melia—. ;Como se encuentra
usted ahora?

—Muy bien, muy bien. Estas dos horas de suefio han bastado para
calmarme y desechar las ideas tontas que esa maldita bruja me habia metido
en la cabeza. Vamos, vamos, la brisa fresquea y nos disponemos a salir.
Porque, ;qué hacemos aqui mientras haya buques mercantes en la Mancha,
galeones en el golfo de Gascuia y ricos navios portugueses en el estrecho
de Gibraltar?

—Cbémo! ;Usted partira hoy, un viernes?

—Escucha bien lo que voy a decirte, amada mia; yo hubiera debido
castigarte seriamente por haberme decidido por tus suplicas a ir a escuchar
las fantasias de una loca. Te he perdonado; pero no me rompas mas los
oidos con tu charla, o si no...

— Sus predicciones han sido, pues, siniestras?

—iSus predicciones! hago tanto caso como de... En cambio, lo que yo
puedo predecir a ese viejo mochuelo, y ti veras si me equivoco, es que tan
pronto como mis ocupaciones me lo permitan, iré con una docena de



gavieros!®l a hacerle una visita de la cual se acordard; que me parta un rayo
si dejo una piedra de su casucha y si no le pongo la espalda del color del
arco iris.

—iPor piedad, no hable usted asi de una mujer que tiene doble vista! no
parta hoy; ahora mismo una gaviota blanca y negra revoloteaba por encima
del barco lanzando agudos gritos; eso es de mal augurio... jno parta usted!

Diciendo estas palabras, Melia se habia arrojado a las rodillas de Kernok,
que al principio la habia escuchado con bastante paciencia; pero, cansado
de oirla, la rechaz6 tan rudamente, que la cabeza de Melia fue a dar contra
la madera.

En el mismo instante, por una violenta sacudida que el navio experimento,
Kernok, adivinando que el ancora habia cedido al cabrestante, se lanzo
hacia el puente, con su bocina en la mano.

V1

LA PARTIDA

jAlerta! jAlerta! he ahi a los piratas
de Ochali que parten.
El cautivo de Ochali.

Cuando Kernok aparecio sobre el puente, se hizo un profundo silencio.

No se oia mas que el ruido agudo del silbato de Zeli, que, inclinado sobre
la borda hacia amarrar el dncora, indicando la maniobra por modulaciones
diferentes.

—(Hay que desaferrar el dncora de estribor?—pregunt6 al segundo, que
transmitio esta pregunta a Kernok.

—Espera—dijo éste—, y haz subir a todo el mundo al puente.



Un toque de silbato particular, repetido por el contramaestre, hizo aparecer
como por encanto a los cincuenta y dos hombres y a los cinco marmitones
que componian la tripulacion de El Gavildn, y que se colocaron en dos filas,
con la cabeza alta, la mirada fija y las manos colgando.

Aquellas buenas gentes no tenian el aire candido y puro de un joven
seminarista, joh no! Se veia en sus duras facciones, en su tez curtida, en su
frente surcada, que las pasiones—ijy qué pasiones!—habian pasado por alli,
y que los honrados compafieros habian llevado jay! una vida bien
tormentosa.

Ademads, se trataba de una tripulacion cosmopolita; era como un resumen
viviente de todos los pueblos del mundo; franceses, espanoles, alemanes,
ingleses, rusos, americanos, holandeses, italianos, egipcios, ;qué sé¢ yo?
hasta un chino que Kernok habia enrolado en Manila. Sin embargo, aquella
sociedad compuesta de elementos tan poco homogéneos, vivia a bordo en
perfecta inteligencia, gracias a la rigurosa disciplina que Kernok habia
establecido.

—Pasa lista—dijo al segundo, y cada marinero fue respondiendo a su
nombre.

Faltaba uno, el piloto Lescoét, un compatriota de Kernok.
—Anotale para veinte chicotazos y ocho dias de calabozo.

Y el segundo escribid en su carnet: Lescoét, 20 ch. y 8 de c., con tanta
indiferencia como un comerciante que anotase el vencimiento de una letra.

Kernok entonces se subid sobre un banco, dejo la bocina cerca de €l y
habl6 en estos términos:

—Muchachos, vamos a hacernos de nuevo a la mar. Hace dos meses que
nos estamos enmoheciendo aqui como un ponton podrido; nuestros
cinturones estan vacios; pero el deposito de la polvora esta lleno, nuestros
cafiones tienen la boca abierta y no piden més que hablar. Vamos a salir
impulsados por una buena brisa NO. y a farolear por el estrecho de
Gibraltar; y si San Nicolas y Santa Barbara nos ayudan, jpardiez!,
volveremos con los bolsillos llenos, muchachos, para hacer bailar a las
chicas de Saint-Pol y beber vino de Pempoul.



—ijHurra! jhurral—gritaron todos en signo de aprobacion.

—iDesamarra a estribor, larga el gran foque, iza la cangrejal—gritd
Kernok con voz estentérea, dando también la orden de aparejar, para no
dejar enfriar el ardor de la gente.

El brick, no estando ya aprisionado por sus anclas, siguio el impulso del
viento, y se inclind sobre estribor.

—ilLarga las gavias! jiza, iza, bracea, bracea! jamarra las gavias!-—grito
aun Kernok.

Y el brick, sintiendo la fuerza de la brisa, se puso en marcha; sus amplias
velas grises se hincharon poco a poco, el viento circuld silbando entre las
cuerdas; ya Pempoul, la costa de Treguier, la isla Santa-Ana-Ros-Istam y la
torre Blanca, se borraban poco a poco, huian a los ojos de los marineros,
que, agrupados en los obenques y en las gavias, con la mirada fija sobre la
tierra, parecian saludar a Francia en una ultima y larga despedida.

—iLa barra a babor! jla barra a babor!—gritd de pronto Zeli con espanto.

Inmediatamente la rueda del timén dio una vuelta rapida y El Gavilan se
inclin6 bruscamente.

—¢(Qué hay, pues?—pregunté Kernok después que fue ejecutada la
maniobra.

—Es Lescoét que llega, capitan; el bote que le conduce ha estado a punto
de dejarse abordar, y lo hubiéramos aplastado como una céascara de nuez, si
no hubiese hecho virar sobre estribor—respondio6 Zeli.

El rezagado, que habia saltado agilmente a bordo, se acercod con aire
confuso a Kernok.

—¢Por qué has tardado tanto?

—Mi anciana madre acaba de morir; he querido estar hasta el ultimo
momento a su lado para cerrarle los o0jos.

—ijAh!—dijo Kernok.

Después, volviéndose hacia su segundo:



—Arregla las cuentas a ese buen hijo.

Y el segundo dijo dos palabras al oido de Zeli que se llevo a Lescoét a un
rincon.

—Hijo mio—Ile dijo agitando una cuerda larga y estrecha—, tenemos un
hueso que roer juntos.

—Ya comprendo—dijo Lescoét palideciendo—; ;y cuantos?
—Una miseria.
—Bien, pero quiero saberlo.

—Ya lo veras; no tengo interés en estafarte ninguno, y ademas tu podras
contarlos.

—Ya me vengare.

—Antes siempre se dice eso, y después no se piensa en ello mas que en la
brisa de la vispera. Vamos, muchacho, despachemos, porque veo que el
capitan se impacienta y seria capaz de hacerme probar la misma salsa.

Ataron a Lescoét a una escala de cuerdas, los brazos en alto y el cuerpo
desnudo hasta la cintura.

—Estamos dispuestos—dijo Zeli. Kernok hizo un signo, y la cuerda silbo
y resono sobre la espalda de Lescoét. Hasta el sexto golpe se comportd muy
decorosamente; no se oia mas que una especie de gemido sordo que
acompanaba cada zurriagazo. Pero al séptimo el valor le abandond, y en
efecto, debia sufrir mucho, porque cada golpe dejaba en su cuerpo una
huella roja que se convertia bien pronto en azul y morada; después quedo
levantada la piel y aparecio la carne viva y sangrando. Parecia que la tortura
debia ser intolerable, porque un estado de desmadejamiento general
reemplazd a la irritacion convulsiva que hasta entonces habia sostenido a
Lescoét.

—Se encuentra mal—dijo Zeli con el gratel levantado.

Entonces, el sefior Durand, el-calafate de a bordo, se aproximo, tomo el
pulso al paciente; después, ensayando una mueca, se encogio de hombros ¢



hizo un signo significativo a maestro Zeli.

El gratel funcion6 de nuevo, pero su sonido ya no era seco y restallante
como cuando caia sobre una piel lisa y pulida, sino sordo y mate como el
ruido de una cuerda que golpease una boya.

Es que la espalda de Lescoét estaba en carne viva; la piel caia en jirones
hasta el punto de que el contramaestre se ponia la mano ante los ojos para
que no le salpicase la sangre a cada golpe.

—Y veinte—dijo con un aire de satisfaccion mezclado de pesar, como una
joven que da a su amante el ultimo de los besos prometidos.

O, si lo preferis, como un banquero que cuenta su ultima pila de escudos.
El propio Zeli se llevo a Lescoét, que no daba sefiales de vida.

—Ahora—dijo Kernok—, un buen emplasto de polvora de caindn y de
vinagre sobre esos rasgufios, y mafiana no tendra nada.

Después, dirigiéndose al timonel:
—Corre una buena bordada al SO.; si se ve una vela, avisame.

Y descendio a su camara para reunirse con Melia.

VII

CARLOS Y ANITA

...Ese tumulto espantoso, esa fiebre
devoradora... es el amor...
O.P

Aver la morte innanzi gli occhi per me.
PETRARCA.

La dulce influencia de los climas meridionales aun se hacia sentir, porque
el buque San Pablo se encontraba a la altura del estrecho de Gibraltar.



Empujado por una debil brisa, con todas sus velas extendidas, desde el
contrajuanete hasta los foques de estay, venia del Pert y se dirigia a Lisboa
con pabellon inglés, ignorando la ruptura de Francia y de Inglaterra.

El departamento del capitan lo ocupaban don Carlos Toscano y su esposa,
ricos negociantes de Lima, que habian fletado el San Pablo en el Callao.

La modesta camara de antes estaba desconocida, tanto eran el lujo y la
elegancia desplegados por Carlos. Sobre las paredes grises y desnudas se
extendian ricos tapices que, separandose por encima de las ventanas, caian
en pliegos ondulantes. El piso estaba cubierto de esteras de Lima, trenzadas
de lina y blanca paja, y encuadradas en amplios dibujos de colores
llamativos. Largas cajas de caoba roja y pulimentada contenian camelias,
jazmines de M¢jico y cactos de espesas hojas. En una linda jaula de
limonero y de enrejado de plata revoloteaban unos hermosos pajaros de
cabeza verde, de alas purpuradas con reflejos de oro, y bonitas cotorras de
Puerto Rico, con todo el cuerpo azul, un penacho de color de naranja y el
pico negro como el ébano.

El aire era tibio y embalsamado, el cielo puro, el mar magnifico; y, sin el
ligero balanceo que el oleaje imprimia al barco, se hubiera podido creer que
se estaba en tierra.

Sentado sobre un rico divan, Carlos sonreia a su esposa, que aun tenia una
guitarra en la mano.

—jBravo, bravo, Anita mial—exclamé €él—, jamas se ha cantado mejor el
amor.

—FEs que jamas se ha experimentado mejor, angel mio.
—Si, y para siempre...—dijo Carlos.
—Para la vida...—contesto Anita.

Sus bocas se encontraron y ¢l la estrechd contra ¢l en un abrazo
convulsivo.

Cayendo a sus pies, la guitarra despidié un sonido dulce y armonioso,
como el tltimo acorde de un o6rgano.



Carlos miraba a su mujer con esa mirada que va al corazon, que hace
estremecer de amor, que hace dafo.

Y ella, fascinada por aquella mirada ardiente, murmuraba cerrando los
0jOs:

—iGracias!... jgracias!... jCarlos mio!

Despué¢s, uniendo sus manos, se deslizd dulcemente a los pies de Carlos, y
apoyo la cabeza sobre sus rodillas; su palido semblante estaba como velado
por sus largos cabellos negros; solamente a través de ellos brillaban sus
0jos, lo mismo que una estrella en medio de un cielo sombrio.

—Y todo esto es mio—pensaba Carlos—, mio s6lo en el mundo, y para
siempre; porque envejeceremos juntos; las arrugas surcaran esa cara fresca
y aterciopelada; esos anillos de €bano se convertiran en bucles argentinos—
decia €l pasando su mano por la sedosa cabellera de Anita—, y vieja, abuela
ya, se extinguird en una serena tarde de otofio, en medio de sus nietos, y sus
ultimas palabras seran: «Voy a unirme contigo, Carlos mio». jOh! si, si,
porque yo habré muerto antes que ella... Pero, de aqui alla, jqué porvenir!
iqué hermosos dias! Jovenes y fuertes, ricos, dichosos, con una conciencia
pura y el recuerdo de algunas buenas acciones, habremos vuelto a ver
nuestra bella Andalucia, Granada y su Alhambra, su mosaico de oro, de
arquitectura aérea, sus porticos, nuestra hermosa quinta con sus bosques de
naranjos frescos y perfumados, y sus pilones de marmol blanco en los que
duerme una agua limpida.

—Y mi padre... y la casa donde he nacido... y la celosia verde que yo
levantaba tan a menudo cuando tu pasabas, y la vieja iglesia de San Juan,
donde por primera vez, mientras yo oraba, murmuraste a mi oido: «jAnita
mia, te amo!»... ;Y ya ves si la Virgen me protege! en el momento en que ta
me decias: «jTe amo!», yo acababa de pedirte tu amor, prometiendo una
novena a Nuestra Sefiora—repuso Anita, porque su esposo habia acabado
por pensar en voz alta—. Escucha, Carlos mio—suspir6—, jurame, angel
mio, que dentro de veinte afios diremos otra novena a la Virgen para darle
gracias por haber bendecido nuestra union.

—Te lo juro, jalma de mi vida!, porque dentro de veinte afios alin seremos
jovenes de amor y de dicha.



—iOh! si, nuestro porvenir es tan risueflo, tan puro, que...

No pudo acabar, porque una bala enramada, que entrd silbando por la
popa, le destrozo la cabeza, parti6 a Carlos en dos, ¢ hizo anicos los cajones
de flores y la jaula.

iQué dicha para los periquitos y las cotorras, que huyeron por las ventanas
batiendo alegremente las alas!

VIII
LA PRESA
...j Vil metal!
BURKE.
...jEs posible!
BALzAC.

—iDiablo! jhermoso tiro! Ya ves, maestro Zeli..., la bala ha entrado por
encima del coronamiento y ha salido por la tercera porta de estribor.
iPardiez! Melia, haces maravillas!

Asi decia Kernok, con un largo anteojo en la mano, y acariciando la
culebrina ain humeante que ¢l mismo acababa de apuntar contra el San
Pablo, porque este navio no se habia apresurado a izar su pabellon.

Esta era la bala que habia matado a Carlos y a su esposa.

—ijAh! jqué suerte!—repuso Kernok viendo el pabellén inglés que se
desarrollaba en lo alto de uno de los palos del San Pablo—, jqué suerte! se
da a conocer... jy dice de qué pais es! pero no me equivoco... un inglés; es
un inglés, y el perro se atreve a sefalarlo jy no tiene un cafion a bordo!
iZeli, Zeli!—gritd con voz de trueno—, haz largar todas las velas del brick
y preparar los remos; dentro de media hora estaremos cerca de ¢l. Usted,
oficial, toque zafarrancho de combate, envie a los hombres a sus piezas y
distribuya los sables y las picas de abordaje.



Después, lanzdndose hacia una carronada:

—iMuchachos! si no me equivoco, ese navio llega del mar del Sud; en esa
popa corta y achatada, en ese porte, reconozco una navio espafiol o
portugués que se dirige a Lisboa, ignorando sin duda que hemos declarado
la guerra a los ingleses. jAlla €l! Pero ese perro debe tener piastras en el
vientre. Pronto lo veremos, jpardiez! {Muchachos! el casco s6lo vale veinte
mil piastras; pero, paciencia, El Gavilan extiende su alas y bien pronto
mostrara sus ufias.  Vamos, muchachos! jremad, remad firmes!

Y animaba con la voz y con el gesto a los marineros que, encorvados bajo
los largos remos del brick, doblaban la velocidad que le daba la brisa.

Otros marineros se armaban precipitadamente de sables y pufales, y el
maestro Zeli hacia disponer los garfios de abordaje.

Kernok, después de haber tomado todas sus disposiciones, descendid al
sollado y encerr6 a Melia que dormia en la hamaca.

Todo estaba dispuesto a bordo de El Gavilan: el capitan del desgraciado
San Pablo, creyendo que el brick de Kernok era un navio de guerra, sin
dejar de gemir por la desgracia ocurrida a bordo, 1z6 el pabellon inglés,
esperando ponerse asi bajo su proteccion.

Pero cuando vio la maniobra de E/ Gavildn, cuya marcha era aln
acelerada por los largos remos, no le qued6 duda alguna y comprendio que
se trataba de un corsario.

Huir era imposible. A la débil brisa que soplaba por rafagas, habia
sucedido una calma chicha, y los remos del pirata le daban una ventaja de
marcha positiva. No habia que pensar tampoco en defenderse. ;Qué podian
hacer los dos malos cafiones del San Pablo contra las veinte carronadas de
El Gavilan, que ensefiaban sus gargantas amenazadoras?

El prudente capitan se puso, pues, al pairo, esperd los acontecimientos,
ordend a la tripulacion que se prosternase de rodillas e invocase a San
Pablo, el patrén del navio, que no podia dejar de manifestar su poder en una
ocasion semejante.

Y siguiendo el ejemplo del capitdn, la tripulacion dijo un Pdter.



Pero El Gavilan avanzaba siempre.

Dos Ave.

Se oia ya el ruido de los remos que batian el agua cadenciosamente.
Cinco Credo.

i Valgame Dios! es que la voz, la gruesa y terrible voz de Kernok resonaba
en los oidos de los espafioles.

—iOh! joh!—decia el pirata—, se pone al pairo, arria su pabellon, el
bribon esta atemorizado; ya es nuestro. Zeli, haz armar la chalupa y la
canoa grande; yo voy a hacerme cargo de como esta aquello.

Y Kernok, poniéndose las pistolas a la cintura, y arméndose de un largo
cuchillo, se plant6 de un brinco en la embarcacion.

—Y si es una emboscada, si el navio hace un solo movimiento—grit6 al
segundo—, forzad los remos y poneos a distancia de garfio.

Diez minutos después, Kernok saltaba sobre el puente del San Pablo con
sus pistolas en la mano y el cuchillo entre los dientes.

Pero lanz6 una tal carcajada, que su excelente hoja le cay6 de la boca. La
causa de su risa era el ver al capitan espafol y a su tripulacion arrodillada
ante una grosera imagen de San Pablo, que se golpeaban el pecho
reiteradamente. El capitan, sobre todo, besaba una reliquia con fervor
siempre creciente, y murmuraba: «San Pablo, ora pro nobis...»

Pero San Pablo jay! no se daba por entendido.

—Acaba con tus monerias, viejo cuervo—dijo Kernok cuando hubo
acabado de reir—, y llévame a tu nido.

—Sefior, no entiendo—respondid temblando el desgraciado capitan.
—iAh! es verdad—dijo Kernok—; ti no entiendes el francés.

Y como Kernok poseia de todas las lenguas vivientes justamente aquello
que se relacionaba y era necesario a su profesion, repuso socarronamente:



—Fl dinero, compadre.
El espafiol intentd balbucear alin un no entiendo.

Pero Kernok que habia agotado todos sus recursos oratorios, reemplazo el
dialogo por la pantomima y le puso bajo la nariz el cafion de su pistola.

A esta invitacion, el capitdn lanzé un profundo, un doloroso, un
desgarrador suspiro, € hizo signo al pirata de que le siguiese.

En cuanto al resto de la tripulacion, los marineros del brick los habian
agarrotado para que no les estorbasen en sus operaciones.

La entrada del local, donde estaba depositado el dinero de don Carlos, se
encontraba bajo la estera que cubria el piso. De modo que Kernok se vio
obligado a pasar por la habitacion donde yacian los restos sangrientos de los
dos esposos. El pobre capitan apartd la vista y se puso la mano sobre los
0jOs.

—ijToma!—dijo Kernok dandole con el pie al cadaver—; ésta es la obra
de Melia. jPardiez! jhermosa labor! jAh!... pero el dinero... el dinero,
compadre, €so es lo importante.

Abrieron el pafiol; entonces Kernok estuvo a punto de desmayarse a la
vista de centenares de toneles con aros de hierro, sobre cada uno de los
cuales se leia: Veinte mil piastras (cincuenta mil francos).

—iEs posible!—exclam6—. jCuatro, cinco... quiza diez millones!

Y en su alegria, abrazaba al segundo, abrazaba a los marineros, abrazaba
al capitan espanol, abrazaba a todo el mundo, hasta los cadaveres
ensangrentados de Carlos y de Anita.

Dos horas después, una embarcacioén conducia a bordo de El Gavilan los
ultimos toneles de dinero, resto de los despojos del San Pablo, donde
Kernok habia dejado a diez de sus hombres, la tripulacion espafiola
agarrotada sobre el puente y el capitan amarrado al palo mayor.



—Muchachos—dijo Kernok—, yo os doy esta noche nopces et festin,
como se dice, y después, si sois juiciosos, una sorpresa.

—ijCaray! jvoto a tal! capitdn, seremos juiciosos, juiciosos como virgenes
—djijo el maestro Zeli haciéndose el amable.

IX
ORGIA
Hic chorus ingens
...Colit orgia.
AVIENUS.

—iVino! jvoto a tal! jvino!

Las botellas chocan entre si, los frascos se rompen, los juramentos y los
cantos estallan por todas partes.

Es tan pronto el ruido sordo que hace un pirata borracho cayendo sobre el
suelo, como la voz temblorosa de los que aun tienen el vaso en una mano y
con la otra se agarran a la mesa.

—iVino aqui, grumete, vino, o te aplasto!

Y los hay que luchan entre ellos pie contra pie, frente contra frente. Se
estrechan, se enlazan; el uno resbala y se cae; se oye el crujido de un hueso
que se rompe, y las imprecaciones reemplazan a la risa.

Otros estan acostados ensangrentados, con el craneo abierto, a los pies de
alegres compafieros que cantan con voz de trueno una delirante cancién
baquica.

Los de mas alla, en el ultimo grado del embrutecimiento y de la
embriaguez, se entretienen en machacar entre dos balas la mano de un
marinero a quien la borrachera ha matado.

Y una porcion de juegos mas, a cual mas original y delicado.



Los gemidos, los gritos de rabia y de loca alegria se confunden y se
acuerdan.

El puente esta enrojecido de sangre o de vino. jQué importa! El tiempo
huye rapido a bordo de E/ Gavildn: todo es locura, arrebato, delirio. De
prisa, de prisa, gozad de la vida, que ella es corta. Los malos dias son
frecuentes; jquién sabe si el de hoy no tendra manana para vosotros!
Divertios, pues, asid el placer alla donde le encontréis.

No es ese placer moderado, decente, de alas doradas y azules, que se
parece a una joven timida y dulce; ese placer delicado que gusta de sacudir
su cabeza fresca y rubia ante los mil espejos de un boudoir, o de desflorar
con sus labios rosados una copa llena de un licor helado; ese sibarita, en fin,
que no quiere a su alrededor mas que flores, perfumes y pedreria, mujeres
jovenes y amables, musica melodiosa y vinos exquisitos. jNo, pardiez! se
trata de ese otro placer robusto y bestial, de ojo de satiro, de risa de
demonio, que llena las tabernas y los bodegones, que bebe y se emborracha,
muerde y desgarra, golpea y mata y después rueda y se retuerce entre los
restos de una comida grosera, lanzando una carcajada que parece el aullido
de un chacal.

De prisa, de prisa, gozad de la vida, porque os digo que es corta. Gozad,
pues, de la vida a bordo de El Gavilan.

Era ya noche cerrada; los faroles que guarnecian los empalletados
esparcian una viva claridad sobre el puente del buque, que Kernok habia
hecho cubrir de mesas para festejar su afortunada presa.

A la comida sucedieron las diversiones. El grumete Grano de Sal, después
de haberse frotado de alquitran de los pies a la cabeza, habia encontrado
conveniente revolcarse sobre un saco de plumas, de modo que, al salir de
alli, parecia un volatil de dos pies, sin alas.

Y qué placer el verle dar zancadas, voltear, saltar, danzar, enardecido por
los aplausos de la tripulacion, y excitado por los latigazos que el maestro
Zeli le administraba de cuando en cuando para conservar su agilidad.

Pero de pronto uno de aquellos hombres, un bromista, creo que era un
alemén, queriendo que la fiesta fuese completa, aproximé una mecha



encendida al penacho de estopa que se balanceaba con gracia sobre la frente
de Grano de Sal...

Después el fuego se comunico de la estopa a los cabellos, de los cabellos a
las plumas, y el acrébata improvisado, el desgraciado Grano de Sal,
absorbi0 tanto caldrico, que su piel se resquebrajd y crujid bajo su ardiente
envoltura.

Al principio todos reian, hasta derramar lagrimas, a bordo del Gavildn.
Sin embargo, como el grumete lanzaba gritos espantosos, una buena alma,
un alma compasiva, porque las hay en todas partes, lo agarr6 y lo arrojo al
mar diciendo: «Voy a apagarlo.»

Afortunadamente Grano de Sal nadaba como un salmon; e incluso tuvo la
coqueteria de prolongar el bafio, paseandose alrededor del brick como un
tritdbn o una nayade, a vuestra eleccion; por fin entrd por la porta de popa,
diciendo con su acostumbrado estoicismo: «Prefiero eso que haber sido
quemado vivo; a pesar de todo, me he divertido de lo lindo.»

Se oy un tiro de pistola; después un grito penetrante salié de la camara de
Kernok; Zeli se precipit6 hacia ella; no era nada, una miseria.

Figuraos que Kernok, un poco excitado por el grog, habia elogiado mucho
su habilidad a Melia.

—Te apuesto—Ile decia—que de un pistoletazo te hago saltar el cuchillo
que tienes en la mano.

Melia no dudaba de la habilidad de su amante, pero habia querido eludir la
prueba.

—jCobarde!—habia gritado Kernok—; jpues bien! para ensefarte, voy a
romper el vaso en que bebes.

Y diciendo esto habia empuiiado una pistola, y el vaso de Melia, roto por
la bala, habia saltado en mil pedazos.

Cuando Zeli entro, Kernok, con la cabeza inclinada hacia atras, y la
pistola atn en la mano, reia del espanto de Melia, que, palida y trémula, se
habia refugiado en un rincon de la cdmara.



—iY bien! Zeli—dijo el pirata—; jy bien! mi viejo lobo de mar, ;tus
seforitas se divierten por alla arriba?

—Le respondo de ello, mi capitan; pero esas damas esperan la sorpresa.
—La sorpresa? jAh! es verdad; escucha...

Y dijo dos palabras al oido de Zeli. Este retrocedié con aire de extrafieza,
abriendo su enorme boca.

—iCbémo!... ;Usted quiere...?
—Claro que lo quiero. ;No es una sorpresa?
—Y famosa por cierto... Voy, capitan.

Kernok subi6 también al puente con Melia. A su presencia se sucedieron
nuevos gritos de alegria.

—iHurra por el capitdn Kernok, hurra por su mujer, hurra por £/ Gavilan!

Un cohete parti6 del San Pablo, que estaba al pairo a dos tiros de fusil del
brick. Después de describir una curva, cayé en una lluvia de fuego.

—Capitan, ;ha visto usted ese cohete?—dijo el segundo.

—Ya sé lo que es, valiente mio. Vamos, vamos, muchachos, haced circular
el ron y la ginebra. Un vaso para mi y otro para mi mujer.

Melia quiso rehusar, pero, ;como resistir a su dulce amigo?

—iVivan los camaradas y los bravos hijos del capitan de El Gavilan!—
dijo Kernok después de haber bebido.

—iHurral—contesto la tripulacion en voz fuerte y sonora.

La orgia habia llegado a su apogeo. Los marineros se habian agarrado de
la mano y daban vueltas con rapidez alrededor del puente, cantando a gritos
las canciones mas obscenas y mas crapulosas.

Bien pronto lleg6 el maestro Zeli con los diez hombres que Kernok habia
dejado antes a bordo del San Pablo.



No quedaba a bordo del navio espafiol mas que sus tripulantes atados y
agarrotados sobre el puente.

—Todo esta dispuesto—dijo Zeli—; cuando el segundo cohete parta,
capitan, es que la mecha...

—Esta bien—dijo Kernok interrumpiéndole—. Muchachos, os he
prometido una sorpresa si os portabais bien. Vuestro juicio y vuestra
moderacion han excedido a lo que yo esperaba; voy, pues, a recompensaros.
Ya veis ese navio espafiol: aparejado y equipado como esta, vale muy bien...
treinta mil piastras... jyo pago cuarenta mil, muchachos, yo! lo compro
sobre mi parte de la presa, a fin de tener el placer de ofrecer a la tripulacion
de El Gavilan un castillo de fuegos artificiales con acompanamiento de
musica. Ya se ha dado la sefal. jQue cada uno ocupe el sitio que le agrade
mas!

Y todos los tripulantes, al menos los que estaban en estado de servirse de
piernas y de ojos, se agruparon en las cofas y en los obenques.

El segundo cohete habia partido del San Pablo y el fuego comenzaba a
desarrollarse...

Esta era la sorpresa que Kernok preparaba a su gente; habia enviado al
maestro Zeli a bordo del navio espaiiol, para retirar la poca pdlvora que
pudiese quedar, disponer las materias combustibles en la cala y en el sollado
y agarrotar lo mas solidamente posible a los desgraciados espafioles, que no
sospechaban nada.

Era, pues, el San Pablo que ardia; la noche era negra, el aire tranquilo, el
mar como un espejo.

De pronto, un humo negro y bituminoso salio por las escotillas del navio
con numerosos haces de chispas.

Y un grito penetrante... espantoso... que resono a lo lejos, salio del interior
del San Pablo, porque su tripulacion veia la suerte que le estaba reservada.

—Ya empieza la musica—dijo Kernok.

—Desafinan endiabladamente—respondio6 Zeli.



Bien pronto el humo, de negro que era, se convirtid en rojo vivo y por fin
cedio el sitio a una columna de llamas, que, elevandose en torbellinos de la
escotilla principal, proyectd sobre las aguas un largo reflejo de color de
sangre.

—ijHurra!!—gritaron los del brick.

Después, el incendio aumento; el fuego, saliendo de las tres escotillas a la
vez, se unid y se extendid como una vasta cortina de fuego, sobre la cual la
armadura y el cordaje del San Pablo se dibujaban en negro.

Entonces, los gritos de los espafioles agarrotados en medio de aquel horno,
fueron tan atroces que los piratas, como a pesar suyo, lanzaron aullidos
salvajes para ahogar la voz desgarradora de aquellos infortunados.

El incendio estaba entonces en toda su fuerza. Bien pronto las llamas
corrieron a lo largo del aparejo; los palos, no estando ya sostenidos por las
cofas, crujieron y cayeron sobre el puente con un estruendo horrible; por
todas partes se veian jarcias incendiadas, y aquel inmenso foco de luz
parecia atin mas deslumbrante en medio de la noche sombria.

Los espaioles ya no gritaban...

De pronto, la llama, hizo un amplio agujero en uno de los costados del
buque, el palo mayor se abatié sobre el mismo lado, el San Pablo dio una
fuerte bandada, se inclin6 sobre estribor, y el agua entr6 a borbotones en la
cala.

Poco a poco, el casco del navio se fue hundiendo, fuera del agua no
quedaba mas que el palo de mesana, el inico que habia quedado en pie,
aislado sobre el agua, y que alumbraba como una antorcha funebre...
después el palo desaparecid6 para elevar un momento ain su blandén
inflamado; pero bien pronto el agua se atorbellin6 a su alrededor y no se vio
mas que un ligero humo rojizo, despué¢s nada... nada mas que la
inmensidad... la noche...

—iToma! ya ha terminado—dijo Kernok—; el San Pablo se nos ha
llevado nuestro dinero.



—iViva el capitan Kernok, que da tan hermosas fiestas a su gente!—grito
Zeli.

—jHurra!—contestaron todos.

Y los piratas, fatigados, se lanzaron sobre el puente; Kernok dejé a EI/
Gavilan al pairo hasta el amanecer, y fue a gustar de algunos instantes de
reposo, con la satisfaccion de un hombre opulento que se encierra en su
alcoba despu¢s de haber dado una fiesta suntuosa a sus invitados.

Después el pirata murmuro casi dormido ya:

—Deben estar contentos, porque he hecho muy bien las cosas: jun navio
de trescientas toneladas y tres docenas de espanoles! creo que no se puede
pedir mas; sin embargo, no es conveniente que se acostumbren; eso va bien
de cuando en cuando, porque, después de todo, es bueno reir un poco.

X

LA CAZA

jAway!... jAway!...
BYroON.
jAdelante!... jAdelante!

Todo dormia a bordo de E! Gavilan; inicamente Melia habia subido al
puente, agitada por una vaga inquietud. Aunque la noche fuese atin sombria,
un resplandor palido que asomaba por el horizonte, anunciaba la
proximidad del creptsculo. Bien pronto, amplias fajas de un rojo vivo y
dorado surcaron el cielo, las estrellas palidecieron y desaparecieron, el sol
se anuncid por un incendio lejano y luego se elevd lentamente sobre las
aguas azules e inmoviles del Océano, que parecio cubrir de un velo de
purpura.

La calma continuaba siendo completa y el brick permanecia en la misma
situacion que desde la noche. Melia meditaba sentada en un banco, con la



cabeza oculta entre las manos; pero cuando la levantd, el dia, ya bastante
adelantado, le permitié distinguir todos los objetos que la rodeaban, y se
estremecio de horror y de asco.

Se veia a los marineros acostados entre los platos y los restos del festin de
la noche, y todo en el desorden mas completo; las brjulas derribadas, las
jarcias y las cuerdas confusamente mezcladas, armas y vasos hechos aficos,
toneles desfondados dejando correr sobre el puente rios de vino y de
aguardiente... Aqui, bravos camaradas dormidos, en las posiciones mas
extravagantes, y oprimiendo aun una botella de la que no quedaba mas que
el cuello, parecidos a esos fieros guerreros musulmanes, que, ya muertos,
aun conservaban el pufio de la daga. All4, dormia un pirata con el cuello
bajo la rueda del timén, de modo que, al menor movimiento de rotacidn, su
cabeza debia quedar indefectiblemente destrozada.

Un verdadero amanecer de orgia, jy de orgia de pirata!

Melia comenzo6 por bendecir a la Providencia porque habia protegido con
tanta solicitud a toda aquella honrada sociedad, que el brick mecia sobre las
aguas; porque, gracias a la incuria que de momento reinaba a bordo, si una
tempestad se hubiese elevado durante la noche, todo se hubiera ido a rodar,
El Gavilan, Kernok, la tripulacion y los diez millones, jqué lastima!

Por esto queria rezar. jLa pobre joven encontraba a bordo tan pocas
ocasiones de elevar su alma al Ser Supremo! Para rezar, se arrodillo y
volvio involuntariamente los ojos hacia la linea vaporosa y azulada que
ceilia el horizonte; pero no rezd. Su mirada, dejando de vagar, se fij6 en un
punto al principio incierto, pero que bien pronto parecid distinguir mejor;
en fin, poniéndose las manos encima de las cejas, para aislarse mejor de los
rayos del sol, permanecié un instante contemplativa, después sus facciones
adquirieron una viva expresion de temor, y en dos saltos se plantd en la
camara de Kernok.

—Estas loca—decia el pirata subiendo al puente con un paso atn pesado y
vacilante—; pero si me has despertado por nada...

—Mire—respondid Melia presentdndole un anteojo con una mano,
mientras que con la otra designaba un punto blanco que se veia en el
horizonte.



—iMaldicion!—gritd6 Kernok después de haber mirado atentamente, y
llevo vivamente el aparato al ojo izquierdo—. jMil rayos!

Y frotd el vidrio del anteojo como para asegurarse de que veia claramente
y de que ninguna ilusién de Optica le engafiaba. No, no se engafnaba... ... ...

(Aqui un crescendo de todo lo que podais escoger de mas vigorosamente
imprecativo en el glosario de un pirata.)

Apenas este torrente de maldiciones y de juramentos hubo salido de su
boca, Kernok se armé de un espeque. Un espeque es un palo de madera de
unos cinco o seis pies de longitud y de cuatro pulgadas de circunferencia. El
espeque sirve para maniobrar la artilleria de a bordo. Kernok cambi6
provisionalmente este destino, porque empled el suyo en despertar a la
gente. Y los golpes de espeque, gloriosamente acompanados de juramentos
capaces de pulverizar al buque, fueron cayendo como lluvia de granizo, tan
pronto sobre el puente, como sobre los marineros dormidos. Asi, cuando el
capitan hubo acabado su ronda, casi todos los hombres estaban en pie,
frotandose los ojos, la cabeza o la espalda, y preguntaban, dando unos
bostezos horrorosos:

—¢Que pasa, pues?

—iQue qué pasal—gritd Kernok con voz de trueno—; jque qué pasa,
perros! pues que un barco de guerra; una corbeta inglesa que fuerza su
aparejo para alcanzarnos... una corbeta que tiene sobre El Gavilan la
ventaja de la brisa, porque el viento es mas fuerte alld abajo, y so6lo nos
llegara con ese inglés jque mal rayo parta!

Y todas las miradas se volvieron hacia el punto que Kernok designaba con
el extremo del anteojo.

—iOcho, diez, quince portas!—exclam6é—; una corbeta de treinta
caflones; jmuy bonito! y por afiadidura, de la escuadra azul.

Llamo a Zeli.

—~Oye, Zeli, no se trata de hacer tonterias; haz colocar los remos y
ponerlo todo en orden lo mas pronto posible; viremos en redondo y



despejemos el campo; El Gavilan no tiene el pico ni los espolones bastante
duros para recrearse con semejante presa.

Después echo mano de la bocina:

—ijCada uno a su sitio para largar las gavias y los foques! jEn linea para
largar los juanetes y los contrajuanetes, a aparejar las barrederas altas y las
bajas! y vosotros, muchachos, a los remos; si podemos tomar el viento, £l
Gavildan no tiene nada que temer. Ya sabéis jpardiez! que tenemos diez
millones a bordo. {De modo que, elegiréis entre ser colgados en las vergas
del inglés, o entre volver a Saint-Pol con los bolsillos llenos, a beber grog y
a hacer bailar a las muchachas!

La tripulaciéon le comprendid perfectamente; la alternativa era inevitable;
asi, gracias a las velas de que estaba cargado y a sus vigorosos remeros, E/
Gavilan comenzo a hacer tres nudos.

Pero Kernok no se engafiaba sobre la marcha de su buque; veia bien que la
corbeta inglesa tenia sobre ¢l una ventaja real, puesto que venia con el
viento. Por lo tanto, obrando como un capitdn prudente, ordend hacer
zafarrancho de combate, abrir el pafiol de la polvora, llenar los depdsitos de
balas, subir al puente las picas y las hachas de abordaje, velando en todo
con una actividad increible y pareciendo multiplicarse.

La corbeta inglesa avanzaba, avanzaba siempre...
Kernok hizo llamar a Melia, y la dijo:

—Querida amiga, probablemente se calentard el horno; vas a bajar
inmediatamente a la cala, sin menearte mas que lo haria un cafidén sobre su
afuste... jAh! y a propdsito, si notas que el brick hace algin movimiento y
desciende, es que nos vamos a fondo. Ya me comprendes... y mas bien
espero eso que no ver a una marsopla fumar en pipa. Vamos basta de lloros,
bésame, y que no vuelva a verte hasta después del baile, si es que no dejo la
piel.

Melia se puso talmente palida, que se la hubiera podido tomar por una
estatua de alabastro...



—Kernok... déjeme a su lado—murmurd, y arrojo sus brazos al cuello del
pirata, que se estremecidé un momento y despues la rechazo.

—iVete!l—exclamo—; jvete!
—iKernok!... jdéjame velar por tu vida!—dijo echandose a sus pies.
—Zeli, librame de esta loca y bajala a la cala—dijo el pirata.

Y como fuese a apoderarse de Melia, ella se desprendi6 violentamente, y
se aproxim¢ a Kernok, con el color animado y la vista brillante.

—AIl menos—dijo—, toma este talisman; pdntelo y protegera tu vida
durante el combate; su efecto es cierto; fue mi abuela quien me lo dio. Ese
magico talisméan es mas fuerte que el destino... Créeme, pontelo.

Y ella tendia a Kernok un saquito suspendido de un cordon negro.

—jAtréas esa local—dijo Kernok encogiéndose de hombros—; ;me has
oido, Zeli? ja la cala!

—Si1 ti mueres, que sea por tu voluntad; pero al menos yo compartiré tu
suerte. Ahora, nada, nada en el mundo protegera mi vida; jvuelvo a ser
mujer como ta eres hombre!—exclamod Melia que arroj6 el saquito al mar.

—iExcelente muchacha!—dijo Kernok siguiéndola con la vista mientras
que dos marineros la bajaban al sollado por medio de una silla atada a una
larga cuerda.

Y la corbeta inglesa se aproximaba siempre...
Zeli se aproximo a Kernok.
—Capitan, la corbeta nos toma la delantera.

—iBien lo veo, viejo tonto! nuestros remos no hacen nada y fatigan
inttilmente a los hombres; hazlos retirar, cargar los canones con dos balas,
colocar los garfios de abordaje, los pedreros en las gavias. Haz también
arriar las barrederas; si la brisa nos ayuda, nos batiremos sobre las gavias;
es el mejor portante de £/ Gavilan.



Cuando la maniobra fue ejecutada, Kernok areng6d a sus hombres en la
siguiente forma:

—Muchachos, he ahi una corbeta que tiene las costillas solidas; estrecha
tan de cerca a El Gavilan, que no podemos esperar escaparnos de ella;
ademas, tampoco es necesario. Si nos hacen prisioneros, seremos colgados;
s1 nos entregamos, también; combatamos, pues, como bravos marineros, y
quién sabe si, como dice el proverbio, apretando los talones, salvaremos los
calzones. jVoto a tal! muchachos, E/ Gavildn ha echado a pique a un gran
buque sardo de tres palos en las costas de Sicilia, después de dos horas de
combate; ;por qué ha de temer a esa corbeta del pabellon azul? Pensad
también que tenemos diez millones que conservar. jPardiez! jmuchachos,
diez millones, o la cuerda!

El efecto de esta peroracion fue inmediato, y toda la tripulacion grito a la
vez:

—iHurra! {Muerte a los ingleses!

La corbeta se hallaba entonces tan proxima que se distinguian
perfectamente sus amuras y su aparejo.

De pronto se elevo una ligera humareda, brillé un relampago, reson6 un
ruido sordo y una bala silbando pasé cerca del bauprés de El Gavilan.

—ILa corbeta empieza a hablar—dijo Kernok—, es nuestro pabellon el
que quiere ver, jla curiosa!

—( Cual hay que izar?—pregunto Zeli.
—Este—contestd Kernok—, porque hay que ser galante.

Y empujo con el pie una vieja chaqueta de marinero, cubierta de manchas
de vino y de alquitran.

—iEs raro!—dijo el contramaestre, y el guifiapo subid majestuosamente
hasta lo alto de la driza.

Se supone que la broma parecid un poco pesada a los de la corbeta, porque
dos cafionazos partieron casi inmediatamente y las balas hicieron bastantes
destrozos en el aparejo de El Gavilan.



—iOh! joh! ya nos incomodamos... no hay que hacerse de rogar—dijo
Kernok—. jA mi, Melial—y se precipitd sobre la culebrina que ¢l habia
bautizado con este nombre, tomd medidas y apunto—: jAhi va eso!—e hizo
jugar la bateria.

—iBravo!—exclamé cuando el humo se hubo disipado y pudo apreciar el
efecto del disparo—, jbravo! Mira, Zeli, mira, ya tiene su mastelero de
foques destrozado: esto promete, muchachos, esto promete; pero es cuando
El Gavilan le araiie sus costados con los garfios de abordaje, cuando reira el
ingles.

—iHurra, hurra!—grit6 la tripulacion.

La corbeta no respondid al disparo de Kernok, reparé prontamente sus
averias, y se dejo ir sobre el corsario.

Entonces estaba tan cerca, que se oian las voces de mando de los oficiales
ingleses.

—Muchachos, a vuestras piezas—dijo Kernok precipitandose hacia un
banco con la bocina en la mano—; a vuestras piezas, y jvoto a tal! no
hagais fuego sin que os lo manden.

XI

EL COMBATE



iEl abordaje!... {El abordaje!...
Unos se suspenden de las jarcias,
otros se lanzan hacia los
obenques.
Victor HuGo, «Navariny.

—iMaestro Durand, balas!—jMaestro Durand, acaba de declararse una
via de agua!-—jMaestro Durand, mi cabeza, mi brazo, mire como sangra!

Y el nombre del maestro Durand, el artillero-cirujano-calafate de a bordo,
resonaba desde el puente a la cala, dominando el ruido y el tumulto
inseparables de un combate tan encarnizado como el que se libraba entre la
corbeta y el brick; y, en efecto, a cada andanada que enviaba, El Gavilan
temblaba y crujia en su armazon, como si hubiese estado a punto de abrirse.

—iMaestro Durand, balas!—jLa via de agua!-—;Mi pierna!—repetian
voces confusas.

—Pero jcon mil diablos! un instante; no puedo hacerlo todo; llevar balas
arriba, reparar abajo una averia, curar vuestras heridas... Es preciso empezar
por lo primero, y después se ocuparan de vosotros, monton de vocingleros;
porque, ;para qué sois buenos ahora? sois tan inttiles como una verga sin
velas y sin relingas.

—iMaestro, balas! jpronto, balas!

—iBalas! jsanto Dios, qué cafionazos! si vais tan de prisa durante un
cuarto de hora, las gargantas de nuestros cafiones se secaran pronto. Tomad,
hijos mios, y cuidadlas bien, son las Gltimas.

Entonces el sefior Durand abandon6 el saco de artillero para tomar el
martillo del calafate, y se precipitd hacia la bodega para tapar la via de agua.

—iVoto a tal! sufro mucho—decia el maestro Zeli.

Estaba tendido en tierra en el fondo del sollado, iluminado apenas por un
farol cuidadosamente cerrado; el muslo derecho estaba casi separado del
tronco; en cuanto al izquierdo, una bala se lo habia llevado.

A su alrededor gemian otros heridos, confundidos todos sobre el suelo,
esperando que el sefor Durand pudiese abandonar el martillo por el



cuchillo.

—iVoto a tal! tengo sed—continud el maestro Zeli—; me siento débil;
apenas si oigo hablar nuestros cafiones; ;es que estan constipados?

Al contrario, las andanadas eran mas fuertes y mas frecuentes que nunca;
lo que ocurria es que el oido del maestro Zeli estaba ya debilitado por la
proximidad de la muerte.

—iOh! tengo sed—dijo—y frio, jyo que tanto calor tenia hace un
momento!

Después, volviéndose a un compaiero:

—Fijate t, polaco, ;jes que quieres quedarte tieso como ese que tienes al
lado? jOh! jel cochino! jqué feo es! jToma! ahora pone los 0jos en blanco.

Era uno que expiraba en las ultimas convulsiones de la agonia.

—Durand, ;vendras de una vez?—grité de nuevo Zeli—; ven a ver mi
pierna, viejo mio.

—Al instante estoy para ti; otro martillazo nada mas, y la averia que
tenemos en la linea de flotacion habra desaparecido del todo... Bueno, ya te
ha llegado el turno; ;es que no somos cunados?

—S1i, un poco—respondio Zeli.

El sefior Durand descolgd el farol y lo aproximo6 al maestro Zeli que
esbozo una entre mueca y sonrisa, muy orgulloso de la sorpresa que iba a
dar a Durand.

—iToma!—djijo el cirujano-calafate-artillero—, ;donde esta tu otra pierna,
farsante?

—Alla arriba, sobre el puente, quizas ain... Vamos, desembarazame de
¢ésta, porque me incomoda mucho. Parece que me han atado una bala de
treinta y seis al pie. jOh! y tengo sed, siempre sed.

Mientras examinaba la pierna del maestro Zeli, el sefior Durand sacudio
tres o cuatro veces la cabeza y silbo, muy bajo, es verdad, el aire del Boton
de rosa, para acabar diciendo:



—Estas... fastidiado, viejo mio.
—ijAh! pero, ;de veras?
—Si, si.

—Entonces, si ti eres un buen muchacho, toma mi pistola y levantame la
tapa de los sesos.

—1Iba a proponértelo.

—Qracias.

—(No tienes ningun encargo que hacerme?

—No. jAh! si; toma mi reloj; se lo daras a Grano de Sal.
—Bien. Vamos...

—iAh! me olvidaba; si el capitan no revienta alla arriba, dile de mi parte
que ha mandado como un valiente.

—Bien. Vamos...
—¢De modo que tu crees que estoy lo que se llama...?

—Si, a fe de hombre, y ya comprenderas que yo no querria hacer una mala
partida a un amigo.

—Es verdad. Pero a pesar de eso siempre... Brrr... jQué frio! Casi no
puedo hablar... Me parece que mi lengua pesa tanto como un pedazo de
plomo. Toma, ahora estoy mareado... Adios, viejo. Otro apreton de manos...
Vamos, ;estas dispuesto?

—Si.

—Perfectamente. jFuego! eso me curara...
Cayo.

—Pobre b...—dijo el sefior Durand.

Esta fue la oracion funebre del maestro Zeli.



El sefior Durand hubiera deseado quizé terminar todas sus operaciones tan
caballerescamente, pero sus otros clientes, espantados de la violencia del
topico, que habia, no obstante, dado tan buenos resultados en el maestro
Zeli, prefirieron emplasto de estopa y de grasa, que el honrado doctor
aplicaba indistintamente a todo y para todo, con un suplemento de
consuelos para los moribundos. Tan pronto era: «jBah! Después de
nosotros, el fin del mundo». O bien: «La préxima campaiia debia ser ruda,
el invierno frio, el vino maloy»; y una multitud de otras gracias destinadas a
endulzar los Gltimos momentos de los pobres piratas, que tenian el cuidado
de abandonar una honorable existencia sin saber demasiado a donde iban.

El sefior Durand fue interrumpido bruscamente en sus cuidados
espirituales y temporales por Grano de Sal, que cay6 como una bomba en
medio de siete agonizantes y de once muertos.

— Vienes a estorbarme en mi trabajo, perro?—dijo el doctor.

Y el grumete recibido con esta admonicion una bofetada que hubiera
abrumado a un rinoceronte.

—No, maestro Durand; al contrario, es que piden municiones alla arriba,
porque acaban de enviar la ultima granada; y no crea usted, la corbeta
inglesa ha quedado rasa como un ponton, pero sigue haciendo un fuego de
mil demonios... jAh! Mire, una bala se me ha llevado un dedo. Vea usted,
maestro Durand...

—¢Y quieres que yo pierda el tiempo en mirar tu rasgufio, bribon, perro?

—Qracias, sefior Durand; lo cierto es que vale mas eso, que tener un brazo
de menos—dijo Grano de Sal envolviendo precipitadamente en estopa lo
que le quedaba del dedo—. Pero mire—afnadié—, ahi llega un parroquiano,
maestro.

Era un herido que descendia al sollado; como estaba mal atado, cayo6 sobre
el suelo, quedando muerto.

—Otro que ya esta curado—dijo el maestro Durand que estaba absorto
pensando como remediar la falta de balas.



—iMuniciones!... jmuniciones!—gritaban muchas voces con un acento de
terror.

—iVoto a tal! jaun cuando debiéramos cargar los cafiones con grumetes,
se hard fuego contra los ingleses!—exclamoé el maestro Durand subiendo
rapidamente al puente.

Grano de Sal le siguid, no sabiendo si la intencion que el doctor habia
manifestado de emplearle como proyectil, era una broma o no. Pero, fiel a
su sistema de consolarse, se dijo:

—Preferiria eso a ser colgado por los ingleses.

XII

SIGUE EL COMBATE

iSilencio! todo ha terminado, todo
se lo ha tragado el abismo. La espuma
de los altos mastiles ha cubierto la cima.
Victor HuGo, «Navariny.

—iY bien! jo vienen balas, o somos hundidos como perros!—grito
Kernok al maestro Durand tan pronto como le vio aparecer sobre el puente.

—iNo queda ni una!—djijo el doctor rechinando los dientes.

—iQue mil millones de rayos se lleven al brick! jy no tener nada, nada,
para recibir a los ingleses que van a abordarnos! jMira! jvoto a tal! jmira!...

Y diciendo esto, Kernok empujé a Durand contra el empalletado, que caia
a pedazos. En efecto, aunque la corbeta estuviese horriblemente averiada, se
adelantaba viento en popa sobre el brick con un jiron de vela de su mesana,
mientras que El Gavilan, que habia perdido todas sus velas, no podia evitar
el abordaje que el inglés queria intentar, y que habia de serle ventajoso
porque eran mas.



—iN1 una bala! jni una bala! jSan Nicolas! jSanta Barbara, y todos los
santos del calendario, si no venis en mi auxilio—grité6 Kernok en un estado
de espantosa exasperacion—, juro hacer afiicos vuestras hornacinas del
mismo modo que rompo este compas! ;Y que un rayo me pulverice si queda
piedra sobre piedra de una sola de vuestras capillas en toda la costa de
Pempoul!

Y el pirata, echando espumarajos por la boca, habia arrojado contra el
suelo una brajula.

Parece que los santos que Kernok implorara tan brutalmente, quisieron
portarse como corresponde a gente canonizada. Los hombres hubieran
castigado al temerario; los semidioses acudieron en su auxilio, demostrando
asi que su creencia etérea era superior a nuestras inteligencias estrechas y
rencorosas.

Asi, apenas Kernok habia terminado su singular y horrible invocacion,
que, herido por una idea subita, por una idea de las alturas, quizas, exclamo
rugiendo de alegria:

—iLas piastras!... jvoto a tal! muchachos, jlas piastras!... carguemos
nuestras piezas hasta la boca: esa metralla vale tanto como la otra. El inglés
quiere moneda; la tendrd, y bien caliente, tanto que, saliendo de nuestros
cafiones, pareceran mas bien lingotes de bronce que buenos escudos de
Espana... jSubid las piastras!... jlas piastras!

Esta idea electrizo6 a la tripulacion. El maestro Durand se precipitd hacia el
pafiol y bien pronto aparecieron tres barriles sobre el puente, unos ciento
cincuenta mil francos aproximadamente.

—ijHurra! {Muerte a los ingleses!—gritaron los diez y nueve piratas que
quedaban en estado de combatir, ennegrecidos por la pélvora y por el humo,
y desnudos hasta la cintura para maniobrar con mas facilidad.

Y una especie de alegria feroz y delirante los exalto.

—Esos perros de ingleses no podran decir que somos avaros—exclamod
uno—; porque esa metralla les pagara con creces el cirujano que les cura.



—Ya se ve que combatimos con una dama. jVoto a tal! jcuanta galanteria!
ibalas de plata!...—dijo otro.

—Yo no pediria mas que una carga como esa para divertirme en Saint-Pol
—afiadi6 un tercero.

Y efectivamente, echaban el dinero en los cafiones a puiados, hasta
ahogarlos. De este modo pasaron cincuenta mil escudos.

Apenas todas las piezas estuvieron cargadas, cuando la corbeta, que se
encontraba cerca del brick, maniobr6 de modo de meter su bauprés en los
obenques de El Gavilan; pero Kernok, por un movimiento habil, evito el
choque y luego se dejo derivar por el inglés.

A dos tiros de pistola, la corbeta envid su ultima andanada, porque ella
también habia agotado sus municiones; también se habia batido bravamente
y también habia hecho prodigio de valor durante las dos horas del
encarnizado combate. Desgraciadamente, el oleaje impidi6 a los ingleses
apuntar bien, y toda su andanada pasé por encima del corsario, sin hacerle
dafio.

Un marinero del brick hizo fuego antes de la orden.

—iPerro aturdido!—exclam¢é Kernok, y el pirata rodé a sus pies, abatido
de un hachazo.

—Sobre todo—afiadio—, no hagais fuego hasta que estemos casi
tocandonos; en el momento en que los ingleses vayan a saltar sobre nuestro
puente, nuestros cafiones les escupirdn en el rostro, y ya veréis como eso les
molesta; jestad seguros!

En aquel instante mismo, los dos navios se abordaron. Los tripulantes
ingleses que quedaban estaban en los obenques y sobre los empalletados,
con el hacha a punto, el pufial entre los dientes, prestos a lanzarse de un
brinco sobre el puente del brick.

Un gran silencio reinaba a bordo de E/ Gavildn.

—Away! goddam, away! lascars—grito el capitan inglés, hermoso joven
de veinticinco afios que, habiendo perdido las dos piernas, se habia hecho



meter en un barril de salvado, para contener la hemorragia y poder mandar
hasta el altimo momento—. Away! goddam!—repitio.

—iFuego, ahora, fuego sobre el inglés!—aulldé Kernok.
Entonces todos los ingleses se lanzaron sobre el brick.

Los doce cafones de estribor les vomitaron en la cara una granizada de
piastras, con un estruendo espantoso.

—jHurra!—gritaron los piratas.

Cuando el espeso humo se hubo disipado y se pudo apreciar el efecto de
aquella andanada, no se vio ya a ningun inglés, a ninguno... Todos habian
caido al mar o sobre el puente de la corbeta, todos estaban muertos o
espantosamente mutilados. A los gritos del combate sucedidé un silencio
sombrio e 1imponente; y aquellos diez y ocho hombres, unicos
supervivientes, aislados en medio del Océano, rodeados de cadaveres, no se
miraban sin cierto espanto.

El mismo Kernok fijaba los ojos con estupor en el tronco informe del
capitan inglés; porque la metralla se le habia llevado un brazo. Sus
hermosos cabellos rubios estaban tefiidos de sangre; no obstante, la sonrisa
aparecia en sus labios... Es que habia muerto sin duda pensando en ella, en
ella que, bafiada en lagrimas, vestiria largos héabitos de luto al saber su
glorioso fin. jAfortunado joven! Tenia quiza también a su anciana madre
para llorarle, para llorar al que habia mecido en sus brazos cuando nifio.
jEra quizas un porvenir brillante que se malograba, un nombre ilustre que se
extinguia en ¢€l! jQué pesar debia producir su muerte! jCudnto debian
llorarle! jDichoso, tres veces dichoso joven! jqué no debia a la culebrina de
Kernok! con una bala habia hecho un héroe llorado en los tres reinos. jQué
hermosa invencion la de la polvora!

Tal debia ser, poco mas o menos, el resumen de las reflexiones de Kernok,
porque permanecio risuefio y tranquilo a la vista de aquel horrible
espectaculo.

Sus marineros, al contrario, se habian mirado largo rato con una especie de
extrafieza estipida. Pero, pasado este primer movimiento, el natural



indiferente y brutal se aduefido otra vez de ellos, y todos, en un impulso
espontaneo, gritaron:

—iHurra! {Viva El Gavilan y el capitan Kernok!

—ijHurra! jmuchachos!—dijo él—. Y bien, ya lo veis; El Gavilan tiene el
pico duro; pero ahora hay que pensar en reparar las averias. Segiin mi
estima, debemos estar por el lado de las Azores. La brisa fresquea; vamos,
muchachos, limpiemos el puente. Y en cuanto a los heridos... en cuanto a
los heridos—repiti6 golpeando maquinalmente el empalletado con su hacha
—, les haras llevar a la corbeta, maestro Durand—dijo bruscamente.

—Para...?7—preguntd éste con aire interrogativo.

—Ya lo sabras—respondié Kernok con aire sombrio, frunciendo sus
espesas cejas.

El maestro Durand fue a cumplir las 6rdenes del capitdn, murmurando:
—(Qué querra hacer? Es raro...

—ijAqui, grumete!—grité6 Kernok a Grano de Sal que estaba enjugando
con aire de tristeza el reloj que le habia legado el maestro Zeli, porque
estaba cubierto de sangre.

El marmiton levanto la cabeza; las lagrimas brillaban en sus ojos. Avanzo
hacia el terrible capitdn, pero sin el menor temor. Una idea fija le dominaba,
y era el recuerdo de la muerte de Zeli, al cual era bien adicto.

—Vas a bajar a la cala y decir a mi mujer que puede venir a besarme:
[oyes?—dijo Kernok.

—Si, capitin—respondi6 Grano de Sal; y una gruesa lagrima cayé sobre
el reloj.

En el acto desaparecio por la escotilla.

Kernok subi6 con agilidad a las gavias y examiné el aparejo con la mas
escrupulosa atencion; las averias eran numerosas, pero no inquietantes, y
con la ayuda de los palos y de las vergas de recambio, comprendid que
podria continuar su ruta y llegar al puerto mas inmediato.



Grano de Sal volvio a subir al puente, pero solo.

—iY bien!—dijo Kernok—; ;donde esta mi mujer, animal?
—Capitan, es que...

—¢Que es? ;hablarés, perro?

—Capitan... estd en la cala...

—Ya lo sé. ;Por qué no ha subido, bribon?

—jAh! jcaramba! capitan... es que esta muerta...

—iMuerta! jmuerta!—dijo Kernok palideciendo; y por la primera vez su
rostro expreso el dolor y la angustia.

—Si, capitdn, muerta, muerta por una bala que ha entrado por debajo de la
linea de flotacion; y lo mas raro es que el cuerpo de la sefiora ha tapado
justamente el agujero que el cafionazo habia hecho, sin lo cual el agua
hubiese entrado y el brick se habria ido a pique. De todos modos, la sefiora
ha salvado a E/ Gavildn, y vale més eso que...

Grano de Sal, que habia bajado los 0jos al comenzar su narracidon, no
pudiendo sostener la mirada chispeante de Kernok, se aventur6 a levantar la
cabeza.

Kernok ya no estaba alli; se habia precipitado en la cala, y miraba, con los
ojos secos, los brazos cruzados, los puiios convulsivamente apretados;
porque, segun la relacidon del grumete, la cabeza y una parte de la espalda de
Melia, empotradas en el agujero producido por la bala, habian impedido al
proyectil ir mas lejos.

iPobre Melia! hasta la muerte habia sido util a su Kernok.

El pirata permanecio solo unas dos horas, encerrado en la cala al lado de
los restos de Melia. Alli desahogo su dolor, porque cuando subi6 al puente,
su rostro estaba impasible y frio. Solamente, un poco antes de su regreso, un
grito doloroso se habia oido y una masa informe habia desaparecido entre
las aguas. Era el cadaver de Melia.



Durante este tiempo, el maestro Durand habia hecho conducir los heridos
a bordo de la corbeta inglesa.

—Pero, ;por qué no nos dejan a bordo del brick?—preguntaban con
insistencia al buen doctor.

—Hijos mios, yo no sé nada; tal vez porque aqui son mejores los aires, y
en las heridas graves hay que cambiar de aires, ya se sabe.

—Pero, maestro Durand, vea usted que se llevan para el brick todos los
palos y todas las vergas de recambio de la goleta. ;Como vamos, pues, a
navegar?

—Quiza por el vapor—respondio el sefior Durand, que no podia resistir el
placer de hacer un chiste.

—ijCoémo! Usted se va, maestro Durand, y vosotros también, camaradas.
.Y nosotros? ;y nosotros?... jMaestro Durand!... {Maestro Durand!
6 oY i i

Asi decian los heridos, bastante fuertes para gritar, pero no para andar,
viendo al sefior Durand y a sus compafieros que se embarcaban en la canoa.

—Lo mas probable es que no sea para hacernos tomar el aire para lo que
nos envian aqui—dijo un parisiense que tenia un brazo de menos y un
balazo en la columna vertebral.

—iPues bien! ;para qué nos han enviado aqui, parisiense?—preguntaron
muchas voces con inquietud.

—Para qué?... con objeto de que reventemos aqui, mientras ellos se
reparten nuestra parte de presa. jEso estd muy mal hecho! Unicamente, si
hubieran tenido un poco de corazon, habrian hecho un agujero en la cala
para que nos hundiésemos... en lugar de dejarnos aqui para que nos
devoremos como fieras. Esto sera por el estilo del Colin que yo vi en el
Mont-Thabor, en casa del sefior Franconi—aqui su voz comenzaba a
debilitarse—, porque acabo de oirles decir que ya no quedan viveres a bordo
de la corbeta, y a eso se debe principalmente el que nos hayan dejado de
lado. Sin embargo, es sensible morir cuando se es rico; porque con mi parte
de la presa, me hubiera divertido de lo lindo en Paris... jDios! jla Cabaia!...
jel Vauxhall!... jel Ambigua!... jy las sefioritas! jAh! si, jes mortificante!



porque ahora, en el tiempo de atar un gratel ya estaré cocido... ya no tengo
sensacion en las piernas... Es por vosotros por quienes lo siento... porque
vosotros no sois muy tiernos, corderos mios... Estaréis endiabladamente
duros, y para comeros hard falta una famosa salsa...

Sus restantes palabras no pudieron entenderse, y cinco minutos después
estaba muerto. El parisiense habia adivinado la verdad; es imposible dar
cuenta de las maldiciones de que Kernok y demas cofrades fueron objeto.
Un herido inglés, que conocia el francés, comunicé a sus compaieros el
destino que les esperaba. El barullo aumentd, y cada uno juraba y
blasfemaba en su lengua. jVaya un barullo! un barullo capaz de despertar a
un candnigo. Pero todos aquellos desgraciados estaban demasiado
gravemente heridos para poder levantarse; y, ademas, carecian de botes...

Hubo muchos que, rodando, se dejaron ir hasta los empalletados, y de alli
se arrojaron al mar, preveyendo todo el horror de la suerte que estaba
destinada a sus compafieros.

—Ya se han quedado alli—dijo el maestro Durand a Kernok cuando hubo
vuelto a bordo.

—Bien—respondi6 Kernok—; la brisa sopla del Sud. Con esta mesana por
vela y los juanetes en lugar de las gavias, podemos continuar la ruta. Orienta
hacia el NNE.

—(Asi—dijo el maestro Durand mostrando la corbeta que se balanceaba
desmantelada—, abandonamos a esos pobres diablos?

—Si—respondié Kernok.
—Pues no deja de ser un procedimiento bien poco delicado.

—ijAh! es verdad... ;Sabes los viveres que nos quedan a bordo, gracias al
festin que os he dado, salvajes? jPues bien! no nos queda mas que una caja
de galleta, tres toneladas de agua y una caja de ron; porque en un dia habéis
echado a perder los viveres de tres meses.

—Tanta culpa es de los de aqui, como de los que quedan alla.

—NMe... rio; tenemos aun, quizd, ochocientas leguas que hacer y diez y
ocho hombres que mantener; ademas, €stos deben ser los primeros, porque



se hallan en estado de trabajar.

—Los que deja usted en la corbeta van a reventar como perros o a comerse
los unos a los otros; porque mafana, pasado mafiana... tendran hambre.

—NMe... rio, jque revienten! Vale mas que sean los que estan medio
muertos que no nosotros, que aun tenemos mucho que hacer.

Los marineros del brick oian esta conversacion y comenzaron a murmurar:
—No queremos abandonar a nuestros camaradas.

Kernok pase6 sobre ellos su mirada de aguila, puso su hacha bajo el brazo,
se cruzo las manos a la espalda y dijo con voz imperiosa:

—(Eh? vosotros... {no queréis...?
Se hizo un profundo silencio.

—iSois unos animales bien singulares!—exclam6é—. Sabed, pues,
canallas, que estamos a ochocientas millas de tierra; que hemos de contar al
menos con quince dias de navegacion, y que si guardamos los heridos a
bordo se beberdn toda nuestra agua y nos haran tanto servicio como los
remos a un navio de tres puentes.

—FEso es verdad—interrumpi6 el artillero-cirujano-calafate—, nada bebe
tanto como un herido; son lo mismo que los borrachos, siempre tienen la
boca seca.

—Y cuando estemos sin agua y sin galleta, ;sera el sefior Kernok el que os
dara lo que falte? Nos veremos obligados a comer nuestra carne y a beber
nuestra sangre, como tendran que hacer ellos; jvaya un alimento perro! Eso
os tienta, ;no es cierto, bergantes?... mientras que si tratamos de arribar a
Bayona o a Burdeos, podemos ver de nuevo Francia y vivir como buenos
burgueses con nuestra parte de presa, que no sera pequefia, puesto que
también nos repartiremos la de esos...—afadi6 Kernok designando a los
heridos de la corbeta.

Este argumento calmo victoriosamente los ultimos escrupulos de los
recalcitrantes.



—En fin—termind Kernok—, esto sera asi porque yo lo quiero; ;esta
claro? Y al primero que abra la boca se la cerraré yo; ya sabéis que
acostumbro cumplir lo que prometo. Conque, en marcha, muchachos.

Los diez y ocho hombres que componian entonces la tripulacion,
obedecieron en silencio y dirigieron una ultima mirada a sus compaiieros, a
sus hermanos, que lanzaban gritos espantosos viendo al brick alejarse.
Después, como la brisa soplaba mucho, £l Gavilan se encontro bien pronto
lejos del lugar del combate. Pero al dia siguiente se levant6 una horrible
tempestad, enormes montafias de agua parecian a cada momento querer
tragarse al buque que, capeando el temporal, huia ante el tiempo.

En fin, después de una penosa travesia, El Gavilan recalé en Nantes,
donde reparo sus averias, y después, de acuerdo con los deseos de Kernok,
se hizo de nuevo a la mar para fondear una vez mas en la bahia de Pempoul.

Alli se form6 una comisién para verificar la legalidad de la presa.
Entonces Kernok jurd, con todos sus juramentos, que en lo sucesivo iria a
desembarcar a Santo Tomds, jporque aquellos cormoranes de
administradores habian pescado en sus aguas! Estas fueron sus propias
expresiones.

XIII

LOS DOS AMIGOS

¢Un alma tan rara y ejemplar no
costaria mas de matar que un alma
popular o inutil?
MONTAIGNE, lib. I, ¢. XIII.

Es una excelente posada la del Ancora de Oro, en Plonezoch. Cerca de la
puerta se elevan dos hermosas encinas, verdes y frondosas, que dan sombra
a las mesas, siempre atractivas, de tan lustrosas que estan; y como el Ancora
de Oro esta situada en la plaza mayor, no se encuentra un golpe de vista mas



animado, sobre todo a la hora del mercado, durante las hermosas mafanas
de julio.

Por eso dos honrados compaiieros, dos apreciadores de aquella hermosa
localidad, habian echado raices ante una de aquellas mesas tan lustrosas y
tan limpias; hablaban de esto y de lo de mas all4, y la conversacion debia
ser ya larga, porque buen nimero de botellas vacias formaban un imponente
y diafano reducto alrededor de los interlocutores.

El uno podia tener sesenta afios, feo, moreno, grueso, con largas y blancas
patillas que hacian un raro contraste con su tez bronceada. Llevaba un
holgado frac azul grotescamente cortado, un ancho pantalon de tela y un
chaleco escarlata con botones de ancoras, y al que le faltaban por lo menos
seis pulgadas para llegar a la cintura; finalmente, un inmenso cuello de
camisa rigido y almidonado se levantaba amenazador por encima de las
orejas de este personaje. Ademads, anchas hebillas de plata brillaban en sus
zapatos, y un sombrero charolado, impertinentemente ladeado, acababan de
darle un aire coqueton y calavera que contrastaba singularmente con su edad
avanzada. Por lo demas, se veia que iba vestido de etiqueta y que le
incomodaban sus adornos.

Su amigo, de un traje menos afectado, parecia mucho mas joven. Una
chaqueta y un pantalon de tela componian todo su atavio, y una corbata
negra, negligentemente anudada, permitia ver un cuello nervioso que
soportaba un rostro risuefio y abierto.

—Se acerca San Saturnino—dijo golpeando ligeramente su pipa sobre la
mesa para hacer salir toda la ceniza—, se acerca San Saturnino, y hara
veinte afios que E/ Gavilan—aqui llevdo una mano a su gorra de lana de
cuadros azules y rojos—, que nuestro pobre brick fonded por ultima vez en
la bahia de Pempoul al mando del difunto sefior Kernok.

Y suspir6 sacudiendo la cabeza.

—jComo pasa el tiempo!—contestd el hombre del cuello alto echdndose
al coleto un enorme vaso de aguardiente—; me parece que fue ayer: ;jno es
eso, Grano de Sal? Y si te llamo Grano de Sal entre nosotros, es porque ta
me lo has permitido, muchacho. Esto me recuerda los tiempos pasados.

Y el viejo se echo a reir dulcemente.



—iVoto a tal! no se moleste usted, sefior Durand; usted es uno de los
antiguos, un amigo del pobre sefior Kernok.

Y de nuevo levanto los ojos al cielo suspirando.

—iQué quieres, muchacho! cuando llega la hora de desamarrar—dijo el
sefior Durand sorbiendo, con un largo resoplido, una gota de aguardiente
que quedaba en el fondo de su vaso—, cuando el cable cede, el ancora se va
al fondo. Es lo que decia yo siempre a mis enfermos, a mis calafates, o a
mis artilleros, porque ta sabes...

—3Si, si, ya lo s¢, maestro Durand—respondié prontamente Grano de Sal
que temblaba a la idea de oir al ex artillero-cirujano-calafate comenzar de
nuevo el relato de sus triples hazafias—; pero eso es mas fuerte que yo, y se
me parte el corazon cuando pienso que aun no hace un afio estaba ese pobre
sefior Kernok alld abajo en su granja de Treheurel y que todas las noches
fumabamos una pipa con él.

—FEs verdad, Grano de Sal. jDios de Dios! jqué hombre! |y le querian en
toda la comarca! Un desgraciado marinero le pedia algo, y lo obtenia al
instante. En fin, desde hace veinte afios que se habia retirado de los
negocios para vivir de sus rentas, todos se hacian lenguas de su caridad. Y
después, jqué respetable cara con sus largos cabellos blancos y su frac
marrdn! jqué aire mas bondadoso cuando llevaba a la espalda a los hijos del
viejo Cerisoét, el artillero, o les hacia barquitos de corcho! Solamente yo le
hacia siempre un reproche a ese pobre Kernok, se habia aficionado
demasiado a la gente de sotana.

—ijAh! jporque era mayordomo de la parroquia! Y ademas, por pasar el
tiempo. Pero no podra usted dejar de confesar que infundia respeto en su
banco de encina, con sus guantes blancos y su pechera, el dia de la fiesta de
la parroquia de San Juan.

—Yo preferia verle en el puente, con un hacha en la mano y su bocina en
la otra—respondio el ex artillero-cirujano-calafate llenando su vaso.

—Pues, ¢y en la procesion, sefior Durand? cuando presumia con su cirio,
que queria llevar siempre como una espada, a pesar de las lecciones del
monaguillo... Pero lo que desolaba sobre todo al sefior cura es que el capitan
Kernok mascaba tanto, que durante la misa escupia sobre todo el mundo.



—Le desolaba... le desolaba... es por eso por lo que embruteci6 a mi
camarada para hacerle dejar al presbiterio veinte fanegas de sus mejores
prados.

Aqui Grano de Sal alargd inverosimilmente el labio inferior guifiando los
ojos, mir6 al maestro Durand con el aire mas picaresco, mas malicioso, mas
burlén que fuera posible imaginar, moviendo negativamente la cabeza.

—iCaray! jsi lo sabré yo!—repitid el maestro Durand casi ofendido de la
pantomima del antiguo grumete.

—Vamos, vamos, tranquilicese usted—repuso éste—, no es al cura a quien
ha hecho esta donacion.

Aqui una pausa, y la extrafieza del maestro Durand se manifestdé por un
excesivo enarcamiento de sus cejas y por la absorcion de un glorioso vaso
de vino.

—FEs—dijo Grano de Sal—, a la sobrina del cura, jeh!

—ijAh! el viejo farsante, el viejo farsante—murmurd el maestro Durand
lanzando una carcajada homérica—; ya no me extrafia que fuese
mayordomo y que comulgase con tanta frecuencia.

Y se entregd con Grano de Sal a unos arrebatos de alegria tan ruidosa; que
unos perros comenzaron a ladrarles.

—Lo mas mortificante es que—continué6 Grano de Sal—toda la fortuna
del capitan Kernok vuelve al Gobierno. Como no habia hecho testamento...

—(Como habia de pensarlo? ;Es que podia prever ese accidente?

—Usted le vio después... después de la cosa... ;jno es cierto, sefior Durand?
porque yo habia ido a Saint-Pol.

—Seguramente que le vi. Figlrate ti, muchacho, que vienen a decirme:
«Senor Durand, se siente olor de quemado en casa del sefor Kernok; jpero
de una chamusquina mas rara!» Eran las ocho de la mafiana y nadie se
atrevia a entrar en su habitacion; json tan bestias! Me decido yo a entrar,
muchacho, y... jAh! jDios mio! échame de beber, porque me pongo malo
cada vez que lo recuerdo.



Se repuso un poco después de un largo trago de aguardiente, y continud:

—Entro, y figlrate ti qué espectaculo: el cuerpo de mi pobre viejo Kernok
cubierto de una ancha llama azulada que le corria de la cabeza a los pies, lo
mismo que cuando arde un ponche. Yo me aproximé y le eché agua; jbah!
aun ardia mas fuerte, porque estaba casi cocido.

Grano de Sal palidecio.
—iEsto te extrafia, hijo mio! pues bien, yo se lo habia predicho.
—iUsted!...

—Si. El bebia demasiado aguardiente, y yo le decia siempre: «Mi viejo
camarada, tu acabards por una concustion invantanea—dijo el maestro
Durand con importancia, apoyando cada palabra e hinchando los carrillos.

Queria decir una combustion instantanea, solucion exacta y verdadera de
la muerte de Kernok, dada por un meédico de Quimper, hombre muy
entendido, al que se habia enviado a buscar un poco demasiado tarde.

—Y eso no le hace temblar, sefior Durand?—dijo Grano de Sal que veia
con pena al ex artillero-cirujano-calafate tomar la misma direccion que su
difunto capitan.

—Yo, es diferente, muchacho; yo mezclo el aguardiente con vino,
mientras que ¢l lo bebia puro.

—jAh!...—respondié Grano de Sal poco convencido de la temperancia del
sefior Durand.

—iTomal!—dijo éste—, ahi tienes uno que morird en la piel de un
bandido, si es que no le desuellan vivo.

Y sefialaba a un hombre alto y delgado, con uniforme azul bordado, que
atravesaba la plaza.

—iCuéanto daria por estar a bordo con ese perro de Plick, ¢l con los brazos
atados a una cuerda de obenques y la espalda desnuda... yo con un buen
rebenque en la mano! jCuando pienso que por haber pasado por las manos
de ese miserable de comisario nuestra parte de presa ha disminuido en



nueve décimos; que en lugar de los sesenta mil francos con que vivo desde
hace veinte afios podria tener un millén, y que a ese pobre Kernok no le
tocaron mas que doscientos mil francos de las toneladas de plata que
recogimos a bordo del buque espaiol!

—iBah!—dijo Grano de Sal—, un poco mas, un poco menos, es igual. Yo
estoy bien contento de haber abandonado el oficio con lo que tengo y de
haberme comprado un quechemarin para el cabotaje. Pero desde que no veo
al pobre sefior Kernok, parece que me falta algo.

—A propoésito—dijo el sefior Durand—, creo que se acerca la hora de la
misa que hacemos decir en San Juan a ese pobre viejo.

Grano de Sal sac6 un reloj lo menos de una pulgada de grueso.
—Tiene usted razon, senor Durand, son las diez.

Después, alargandole el reloj, atado con cuidado a una larga cadena de
acero reforzada con un cordon negro:

—Vea, (lo reconoce usted?—dijo al maestro.

—iS1 lo reconozco!... es el que el pobre Zeli me dio para que te lo
entregase el dia del combate de E/ Gavilan contra la corbeta. jPobre Zeli!
Aun le veo, tendiéndome la mano y diciéndome: «jTomal!... esto es para
Grano de Sal... Adids... viejo... no te olvides». Voto a tal!—dijo el viejo
emocionado—, esto me da mas pena ahora, cada vez que me acuerdo, que
en el momento en que ocurrio. jPobre Zeli!

Y la cabeza del sefior Durand cayo entre sus manos callosas y arrugadas.
Grano de Sal parecia absorto en un doloroso recuerdo mirando su reloj.

—Son cinco litros de vino y una botella de aguardiente—dijo el posadero,
con su gorra en la mano, e inquieto de la prolongada permanencia de los dos
marinos.

—Lo que sobre para ti—dijo Grano de Sal arrojandole una moneda de oro.

Y dando el brazo al viejo Durand, se encamin6 con €l hacia la capilla de
San Juan.



X1V

LA MISA DE DIFUNTOS

...Golpea los aires como el toque funesto
Que pide a los vivos las primas para los muertos
Cuando un frio ataud es lo Gnico que queda
De la que sonri6 a nuestros primeros esfuerzos.
S. DELAUNAY, «Ob. inéditas».

Figuraos una ensenada entre dos montafias, en la cual una multitud de
embarcaciones bretonas, de velas rojas y cuadradas, han abordado varando
sobre un hermoso fondo de arena de una blancura deslumbrante.

En el fondo, el mar, cuyas ondas azules, después de haber prolongado los
contornos de la bahia, van a morir sobre frescas praderas cortadas por setos
de rosales silvestres y por oxiacantos floridos que esparcen a lo lejos su
perfume.

Aqui y alld algunas encinas seculares sostienen un techo de rastrojos
cubierto de lindas matas azules y de clematidas, que penden en largas
guirnaldas.

Dan animacion a este paisaje, aqui una cabra levantada sobre sus patas
traseras que parece suspendida de los verdes festones; alld una pequena
carreta tirada por grandes bueyes, y el chirrido ronco y continuo de la rueda
y la cancion salvaje del Dragoubras, y el aspecto agil del montafiés de Arrés
que monta en pelo a uno de esos caballitos negros, de pelo rizado, de ojo
brillante, de patas nerviosas, que franquean los salientes de la costa con
tanta ligereza como un camello.

Después, en medio de aquella colina, cuya pendiente es casi insensible, se
ven los edificios consagrados a San Juan. Aqui la iglesia goética, con sus
arcos y sus ojivas, sus altas y delgadas columnas, sus frontones esculpidos
como un encaje, contrasta singularmente con el pesado campanario de
plomo que eleva su techumbre gris y sombria por encima del obscuro
verdor de los abetos y alerces.

Los toques redoblados de todas las campanas de la iglesia de San Juan,
anuncian la ceremonia de que hemos hablado, un servicio funebre por el



alma del difunto sefior Nicolds-Barbara-Kernok, propietario de Treheurel.
Porque toda la poblacién de la comarca, donde el digno anciano era
adorado, habia abandonado sus trabajos para ir a rendir un postrero
homenaje a su respetable bienhechor.

Era necesario ver la multitud que se apretujaba bajo los porticos de la
iglesia, las jovenes con su corpifio escarlata bordado de azul y con sus
cofias, las viejas con sus capas que las tapaban por completo, los hombres
con sus birretes negros, de los que se escapaban largos cabellos que caian
hasta su ancho cinturon de cuero, del que pendia un largo cuchillo.

Todos esperaban que las puertas fuesen abiertas.

Bien pronto llegaron Grano de Sal y el maestro Durand. A su vista todas
las cabezas se inclinaron; ellos respondieron con un saludo protector a estas
muestras de deferencia.

Por fin, se abri6 la puerta; y entre apreturas, empellones y codazos, cada
cual se coloco en su sitio.

El sol enviaba alegremente sus dorados rayos a través de las vidrieras de
colores de la capilla, e iba a reflejar sus mil maticos sobre el banco
pulimentado y negro de encina, cargado de pesadas esculturas, banco en el
cual se sentaba Kernok en los dias solemnes. jAh! ;y con qué dignidad
tranquila y majestuosa ostentaba en ¢l su pechera y su frac marrén! jcon qué
destreza ocultaba su chicote a la vista del cura! jcon qué aire de compuncion
cerraba los 0jos, fingiendo rezar y recogerse, cuando la platica del sacerdote
le sumia en la més agradable somnolencia!

Y era preciso que el recuerdo de aquella figura venerable estuviese aun
bien presente en el pensamiento de Grano de Sal y del sefior Durand, porque
permanecieron un buen rato inmdviles ante el banco.

—NMe parece estarle viendo aun—djijo el sefior Durand.
—Y a mi también—respondi6é Grano de Sal.
Un rumor sordo anuncio la llegada del sefior Karadeuc, el parroco.

Primero ofici6 y después subi6 al pulpito.



Los fieles aprovecharon este momento para estornudar, sonarse, toser,
bostezar, suspirar, volverse de un lado y de otro...

Después se hizo el silencio... jel mas profundo silencio!

El predicador avanzo hasta el borde del pulpito, apoy6 en €l sus manos
huesudas y velludas; sus ojos brillaban bajo sus espesas cejas rojas y su
boca esbozaba una singular sonrisa... después comenzo:

«Mis queridos hermanos, apprehendi te ab extremis terrce et a longinquis
ejus vacari te; elegi te, et non abjeci te; ne timeas, quia ego tecum sum.»

Como el auditorio se componia de sencillos habitantes de la baja Bretafia,
este exordio hizo poco efecto.

«Si, hermanos mios, lo que quiere decir: Te he tomado de la mano para
traerte de los lugares mas alejados del mundo; te he llamado de los puntos
mas distantes; te he elegido y no te he rechazado; no temas nada, porque yo
vengo a tl.

»Porque, hermanos mios, estas palabras pueden aplicarse al virtuoso, al
digno, al respetable anciano que todos lloramos... en una palabra, a Nicolas
Kernok, antiguo negociante.»

Aqui el sefior Durand dio un primer codazo a Grano de Sal, que,
apretandose la nariz con el pulgar y el indice, dejo escapar una especie de
mugido sordo, como una risa ahogada.

«jAy! hermanos mios—continué el cura—, ese antiguo negociante, el
digno Kernok, era también un cordero alejado del redil. Ese cordero se
encontraba también en paises lejanos... y la Providencia le tomo por la
mano.»

—iPor la pata!—dijo el viejo Durand.

—iMire que comparar al capitan a un cordero!—dijo Grano de Sal
poniéndose la gorra delante de la cara.



Sin embargo, el predicador continuo:

«La Providencia le ha dicho también: Elegi, non abjeci te... te he elegido y
no te he rechazado, aunque tu vida haya sido agitada.»

—Llama agitada a aquello—murmur6 Durand dando un segundo codazo a
Grano de Sal que le respondi6 con la misma energia, es decir, con otro
codazo capaz de hundir dos costillas al artillero-cirujano-calafate. jOh! los
dos se comprendian.

«...S1, hermanos mios, agitada. Pero después de haber navegado en un mar
proceloso, la popa de su esquife ha conseguido una orilla de paz y de
reposo0.»

—iLa popa, la popa!—dijo Durand con aire despreciativo—; jla proa, la
proa, sacristan!

El cura lanz6 una mirada de indignacion a Durand y repitid con
obstinacion:

«Pero la popa de su esquife consigio por fin la orilla de paz y de reposo,
donde ese virtuoso, ese digno, ese respetable anciano hizo brotar la flor de
la caridad y de la religion.»

iQué bestia es ese cural—murmur6 Grano de Sal.

—Bestia como un arenque—contestdé Durand encogiéndose de hombros.

«...Asi, hermanos mios—continu6 el predicador—, unios a mi para dar las
gracias al Rey de los reyes por haber coronado al que todos lloramos con
una aureola de su eternidad.»

—Amén—respondieron los asistentes.

—~Oye, Grano de Sal: ;ves ta al capitan Kernok tocado con una aureola?—
dijo el maestro Durand.



Pero Grano de Sal ya no le escuchaba, porque el cura habia descendido del
pulpito para dirigirse al cementerio donde reposaba Kernok; pronto llegaron
ante la tumba.

El rostro de Grano de Sal se habia vuelto severo y sombrio, tenia la gorra
entre sus manos, y Durand le apretaba el brazo mientras se enjugaba los
0jOs.

Entonces el cura dijo algunas oraciones, que fueron repetidas a coro por
los asistentes arrodillados, y luego todos se retiraron.

So6lo quedaron Durand y Grano de Sal.

Y el sol habia desaparecido hacia ya rato detrds de las montafias de
Tregnier, mientras que los dos amigos aun continuaban sentados cerca de la
tumba de Kernok, mudos y pensativos, con la cabeza oculta entre las manos.

EL GITANO

Cara de angel y corazoén de demonio.
LoPE DE VEGA.

CAPITULO I

EL BARBERO DE SANTA MARIA
Un barbero di qualidad.
—Por el ojo de San Procopio, le juro, compadre, que el gitano piensa

desembarcar en Matagorda. Mi digna tia Isabel, volviendo de la isla de
Leon, ha visto todos los guardacostas dispuestos y me ha dicho que habian



apostado dos centinelas en el faro para vigilar las evoluciones de la
embarcacion de ese condenado que se ve a lo lejos.

—iPor la silla de Santiago, compadre! el pescador Pablo, que ha llegado
de Conil, me ha repetido de nuevo que la tartana de rojas velas esta
fondeada a medio tiro de canéon de la costa, y que todos los carabineros
estan alerta...

—Han abusado de su credulidad, sefior don José.

—Le han enganado, serior rapabarbas—respondio José saliendo con aire
burlon.

Esta calificacion de serior rapabarbas hizo estremecer violentamente a
Flores, porque si ¢€l rejuvenecia al publico, era por no desmentir la
significacion jay! demasiado positiva de la bacia de cobre reluciente que se
balanceaba en un rincon obscuro de la puerta; pero también, en el sitio mas
visible, aparecia un inmenso cuadro representando una mano armada de
lanceta que abria delicadamente las venas de un brazo colosal. De modo que
el observador comprendia facilmente que el barbero ponia su amor propio y
su gloria en ejercer ciertas practicas quirurgicas, y que era casi a su pesar si
descendia a la innoble navaja, cuyos provechos parecian, no obstante,
bastante honrosos.

El maestro Flores gozaba ademas de una consideracion merecida; su
barberia, como lo son generalmente las barberias de Espafia, era el lugar de
reunion de todos los chismosos, y particularmente de todos los marinos
retirados que habitaban en Santa Maria; y si las noticias que se recogian en
aquella fuente no estaban revestidas de un caracter bien auténtico, no se
puede negar que por lo menos estaban fabricadas a conciencia; detalles,
palabras historicas, retratos, circunstancias, nada faltaba. Devoto, de un
espiritu flexible y conciliador, el barbero exhalaba beatitud por todos sus
poros; siempre iba cuidadosamente vestido de negro; sus cabellos grises y
lisos se reunian detrds de sus orejas, y dos anchos surcos rojos,
reemplazando a las cejas, se dibujaban encima de dos ojitos pardos, de una
movilidad extraordinaria; pero lo que mas llamaba en €l la atencion eran sus
manos, cuya piel blanca y fresca y las ufias rosadas hubieran hecho honor a
un candnigo de Toledo.



Ya hemos dicho que Flores se estremecid violentamente ante el
impertinente apdstrofe de Jos€, y este movimiento subito y colérico hizo
desgraciadamente desviar aquella mano ordinariamente tan firme y tan
segura; el acero rozo ligeramente el cuello de uno de sus parroquianos, que
se arrellanaba con complacencia en el gran sillon de nogal donde iban
sucesivamente a sentarse todos los marinos de la isla de Ledn y de Santa
Maria.

—iQue el diablo le lleve!—dijo el paciente dando un brinco sobre su
asiento—. La plaza de verdugo esta vacante en Cordoba, jpor Cristo! usted
puede obtenerla, porque tiene excelentes disposiciones para abrir la
garganta a los cristianos.

Y enjugd con la punta de su corbata la sangre que salia de su herida.

—Tranquilicese—respondido Flores con importancia, consolado, casi
contento de su torpeza ante la idea de que podria poner en practica sus
gloriosos conocimientos de cirugia—; tranquilicese, mi querido hijo, porque
solo ha sido atacada la epidermis; no estan interesados mas que los vasos
capilares, y un emplasto de diaquiléon, o de ungiiento remediara mi
inadvertencia; y a decir verdad, esa pequefia evacuacion sanguinea le serd
muy saludable, porque usted me parece un individuo muy propenso a la
plétora; de modo, hijo mio, que en lugar de blasfemar, deberia usted...

—Darle las gracias, jno es eso, maestro? Lo tendré presente, y a la
primera cuchillada que tenga la desgracia de dar, le diré al alcalde: Sefior,
mi enemigo es un individuo propenso a la plétora y esto no es mas que una
evacuacion sanguinea. Tenga en cuenta, sefor, que lo he hecho por su bien.

Aqui, los numerosos parroquianos que llenaban la tienda de Flores se
echaron a reir tan fuertemente, que el barbero se puso rojo de colera.

—iHijo de Satanas!—murmurd mientras aplicaba su benéfico balsamo
sobre la herida sangrienta.

—iMe maldice usted, padrecito!—dijo el marino—; vaya, no se
incomode; se lo perdono todo, incluso la sangria, gracias a la buena noticia
que usted acaba de darnos... jAh! jconque la tartana de ese maldito ha
fondeado cerca de Conil! jPor mi madre, daria con gusto los ocho afios de
soldada que Fernando me debe por ver a ese condenado gitano con grilletes



en los pies y en las manos y arrodillado en la capilla ardiente! jCuantas
veces, al querer darle caza con la escampavia he renegado de mi patrén por
las bordadas que nos hacia correr ese favorito del infierno! jporque siempre
se embarca cuando peor tiempo hace! Y mientras que nuestra embarcacion
rodaba cubierta por el oleaje, la suya parecia saltar y deslizarse por las
olas... jVirgen del Carmen! apostaria este par de alpargatas nuevas a que si
el gitano tocase con el dedo la pila del agua bendita, ésta se estremeceria y
herviria como si hubiesen metido un hierro candente.

—Puede ser—dijo Flores—; pero es lo cierto que mi noticia es positiva.

—Que el cielo le oiga—dijo uno—, y yo prometo a San Francisco hacer
dormir a mis criados sobre la piedra y no darles mas que garbanzos cocidos
con agua por espacio de nueve dias.

—Que lo prendan, y yo prometo a la Virgen una hermosa mantilla y un
anillo.

—Yo prometo a la Virgen del Pilar ir de aqui a Jerez con los pies
desnudos, un cirio de tres libras entre los dientes y las manos atadas a la
espalda, cuando vea a ese renegado en un calabozo esperando su suplicio—
dijo un tercero.

—Y yo—exclamo un tratante en ganado—, me comprometo a dar dos de
mis mejores cabritos a los santos padres de San Juan, si me prometen que el
descreido sera descuartizado y le echan plomo derretido en los ojos; porque
ipor San Pedro! yo no quiero la muerte del pecador, pero ha de haber una
justicia. Si ese primo de Satands se contentase con hacer el contrabando,
aunque esté condenado, se le podrian comprar sus mercancias
exorcizandolas; pero el maldito saquea las casas de campo de la costa, roba
nuestras hijas y comete profanaciones en nuestras capillas. Aun no hace
mucho se ha encontrado la imagen de San Ildefonso con una gorra de
marinero en la cabeza y una larga pipa en la boca. jPor los siete Dolores de
la Virgen! jsemejantes abominaciones no anuncian nada bueno!

—iY pensar—dijo el marino—que el sefior gobernador de Cadiz no puede
disponer de una buena fragata para poner término a tales horrores y que no
tenemos para defendernos mas que algunos guardacostas que huyen asi que
divisan el bauprés de la tartana maldita! Armemos algunos faluchos por



cuenta nuestra, compadre, y jpor Santiago! ya veremos si Satan le protege y
si esta al abrigo del plomo.

—Una cosa bien singular—dijo en voz baja el tratante en ganados—, es
que Pedrillo, mi cabrero, me ha asegurado haber visto un bote de la
embarcacion del gitano abordar a lo largo de las rocas donde est4 construido
el convento de San Juan, y que...

—¢Y qué?—dijeron todos a la vez.
—Y que el condenado habia entrado en el santo lugar.
—iJesus! jVirgen santa! jqué horror!—dijo la multitud persignandose.

—Pues eso no es nada aun: el condenado se ha atrevido a subir a la torre
del reloj, y mi cabrero lo ha visto perfectamente fumando su cigarro
maldito, y poco después... jle ha oido acompafiarse una cancion blasfema
con su guitarra maldita!

—Pero, los dignos padres, ;como han sufrido semejante abominacion?—
pregunto Flores con aire contrito.

—ijAhi verda usted!l—y el interlocutor entornd los ojos sonriendo
maliciosamente.

A pesar de todo el peligro que habia en hablar de cosas del clero, se iba
quizas a discutir gravemente sobre este asunto, cuando una voz aguda y
estridente dijo en tono burlon:

—iA menos que el condenado del gitano no sea el mismo Satanas!

Todos los 0jos se volvieron hacia un rincon obscuro de la barberia, porque
era alli donde se encontraba el desconocido que habia pronunciado tan
singulares palabras. Cuando vio todas las miradas de la asamblea fijas en ¢él,
se levantd, dejo caer su obscura capa, atravesd el largo salon del
establecimiento y fue a sentarse gravemente en el gran sillon, que entonces
esperaba un paciente.

Su talla resultaba airosa, aunque inferior a la media, y su rico traje andaluz
le dejaba ver en toda su elegancia. Se desat6 el pafiuelo rojo que rodeaba su



cabeza, escapandose un bosque de cabellos que casi cubrieron su cara; sus
grandes ojos brillaban con un dulce brillo.

—Vamos, maestro—dijo a Flores, al mismo tiempo que se pasaba el indice
extendido por el menton, imitando el movimiento de la navaja—; y por mis
pecados—anadi6—, no me trate usted como al amigo de los botones de
ancora. Sobre todo, nada de evacuacion sanguinea.

El amigo de los botones de ancora iba a responder, cuando un rumor, al
principio lejano y en seguida mas proximo, lo impidid; se distinguia una voz
de hombre timida y suplicante, y una voz de mujer agria y regafiona.

—Grandisimo embustero, te voy a confundir!—djijo ella al entrar, con las
ropas en desorden y arrastrando a un jovencito de unos quince afos.

—iMi tia Isabel!—djijo Flores con la navaja levantada.
—iY el pescador Pablo!—exclamaron los otros.

—Sefiora—decia el nifio—, le juro por el alma de mi padre que yo he visto
hace dos horas la tartana de las velas rojas fondeada cerca de Conil.

La sefora Isabel hizo un gesto que hubiera tenido toda su significacion y
toda su eficacia, sin el marino que se interpuso prudentemente entre los dos
campeones.

—jAun ese maldito gitano!—dijo el joven del traje andaluz—. Sefiores, he
aqui una buena ocasion de probar lo que os decia hace un momento, es
decir, que ese condenado es Satanas en persona.

Y se levanto gravemente.

—Vamos, sefora, estoy dispuesto a aclarar la cuestion, porque yo he visto
el buque de las velas rojas aun no hace dos horas.

—Lo mismo que yo—respondieron a la vez Isabel y Pablo.

—Un momento—dijo el desconocido—, ;jura usted por el santo nombre
de Dios y por el martir de la cruz decir la verdad?

—Lo juramos.



—Hable usted, pues, sefiora.

—Pues bien, tan verdad como Santa Isabel, mi patrona, tiene su trono en
Cérdoba (aqui se persigno), es que yo he visto, aun no hace dos horas, el
buque, y que Dios me quite la vida si yo miento.

—Habla ti—dijo al pescador.

—Que San Pablo me haga perecer la primera vez que salga al mar, si no es
verdad que hace dos horas he visto la tartana del condenado fondeada a un
tiro de fusil de Conil; y es tan verdad, sefiores, que he encontrado cerca de
Vejer un destacamento de aduaneros que se dirigian apresuradamente a la
costa, guiados por Blasillo, el hijo de Blas, que habia ido a prevenirle; yo no
quiero contradecir a la sefiora Isabel, jpero que Dios me aplaste si miento!

Habia en las dos versiones tan diferentes’] un tal acento de verdad y de
conviccion, que los espectadores se miraban con extrafieza. El mismo
forastero sonreia con un aire de incredulidad. En cuanto a Flores, no se daba
cuenta de que, desde que el nuevo cliente se hallaba sentado en el sillon, no
habia cesado de pasar el dorso de la navaja por el mentén de aquel
improvisado Salomon.

—ijHola! maestro—dijo el joven—, si continua usted de ese modo, no
tengo que temer, ciertamente, ninguna evacuacion sanguinea; y ademas, es
preciso que esté usted furiosamente preocupado para no haber visto en
seguida que no se trataba de afeitarme sino de arreglarme el pelo.

—En efecto—dijo el barbero confundido—, en efecto; tiene usted la barba
tan lisa como una manzana; una mujer no la tendria mas suave.

—iUna mujer!—repitieron Pablo y la sefiora Isabel.

En el mismo instante, un nifio pequefio se aproximo a la puerta y avanzo
su linda cabeza rubia, después la retiro, la volvio a avanzar como si hubiese
buscado a alguien, vio al desconocido y en dos saltos se plantd en sus
rodillas.

Apenas le hubo hablado al oido, se levantdé bruscamente, tomo6 su capa y
arrojo un escudo a Flores, diciendo con aire singular:



—Forzosamente, sefiores, ese gitano tiene que ser Satands en persona,
puesto que esta en tres lugares a la vez; porque yo os juro jpor Cristo!—
anadi6é persignandose—, que bordea desde hace dos horas a la vista de
Sanltcar.

Terminadas estas palabras, saltd agilmente sobre su caballo, que
relinchaba a la puerta, puso al nifio a la grupa, y desaparecidé prontamente en
un espeso torbellino de polvo que el galope de su caballo hizo levantar en
medio de la calle.

Los parroquianos de Flores que se habian precipitado a la puerta para
seguir con la vista a aquel personaje, hicieron, al volver a entrar en la tienda,
las conjeturas mas raras sobre la triplicidad verdaderamente fenomenal del
contrabandista gitano, conjeturas que abandonaron sin agotarlas, como
hubieran hecho en otra ocasion, para hablar de la corrida de toros que debia
celebrarse al dia siguiente.

I

LA CORRIDA DE TOROS



Madrid, cuando tus toros brincan,
Hay manos blancas que aplauden
Y mantillas que se agitan.

A. DE MUSSET.

iEspafia! jEspafia! jcuan puro y brillante es tu cielo! Santa Maria estd
banada en oleadas de luz; los mil balcones de sus blancas casas centellean y
arden, y los naranjos perfumados de la Alameda parecen cubiertos de hojas
de oro. A lo lejos, Cadiz, envuelta en un vapor calido y rojizo, que alla,
sobre la arena resplandeciente de la playa, las olas azules y transparentes
iban a deshacer como un largo liston de diamantes en espuma centelleante
hecha de agua y de sol; después, en el puerto, centenares de faluchos, de
balandros, cuyas flamulas se despliegan levantadas por una ligera brisa que
circula silbando por entre las cuerdas. El fresco olor de las algas marinas, el
canto de los marineros que despliegan las amplias velas grises aun hiimedas
por el relente de la noche, el toque de las campanas de las iglesias, el
relincho de los caballos que saltan lanzandose hacia las verdes praderas que
se extienden detras de la ciudad... todo, en fin, es musica, perfume y luz.

Y el apresuramiento causado por el anuncio de una corrida de toros que
debia celebrarse el mismo dia en Santa Maria, aumentaba aun el tumulto.
Casi toda la poblacion de las ciudades y aldeas vecinas llena los caminos.
Alla, las calesas rojas, cubiertas de ricos dorados, vuelan arrastradas por un
caballo rapido, cuya cabeza esta cargada de plumas abigarradas y de
cascabeles que resuenan a lo lejos; aqui, el pavimento tiembla y gime bajo
el peso de ocho mulas cuyos arneses resplandecen de cifras y de escudos de
armas de plata, y que arrastran un coche pesado y macizo, rodeado de
lacayos con las magnificas libreas de un grande de Espafia y precedido de
picadores de trajes deslumbrantes.

Mas lejos, el portante agil y jacarandoso del campesino andaluz. jPor
todos los santos de Aragdn! jqué hermoso estd con su amante a la grupa y
su airoso traje obscuro bordado en seda negra y encarnada! ;Y esos millares
de botoncitos de oro que serpentean a lo largo del muslo y van a detenerse
por encima de sus polainas de piel de camello! jCon qué vigor su pie se
apoya en el amplio estribo morisco! Pero no se puede ver su cara, porque
esta casi oculta entre los pliegues de la mantilla de su andaluza.



jPor Santiago! jVaya la linda pareja! jcomo le aprieta ella con sus dos
brazos, y con que gracia las mangas verdes de su jubon se destacan sobre el
color sombrio de la chaqueta de su amante! jQué fuego en esas pupilas que
centellean bajo unas espesas cejas negras! jvive Dios! jqué miradas! jqué
talle tan flexible!... jque la Virgen bendiga esa complaciente basquifia con
largas franjas de raso, que deja ver una pantorrilla fina y redonda y un pie
de nifia!... jTres veces bendita sea, porque ha dejado ver un momento la liga
azul, y su media de seda y el pequeno puiial de Toscana que una verdadera
andaluza no abandona jamas!

iAdelante! El brioso caballo galopa: sus crines negras trenzadas con cintas
encarnadas flotan sobre su cuello nervioso, y la espuma blanquea su bocado
y sus brillantes copas! jAdelante, muchacho! jque tu espuela se hunda en el
flanco de tu montura, porque tu morena de las largas pestafias, trémula y
asustada, te estrechara violentamente contra su corazon y ti sentirds sus
latidos! jy sus cabellos acariciardn tu frente y su respiracion abrasard tus
mejillas!

iPor Santiago, adelante, joven pareja, y desapareced ante las miradas
envidiosas entre esa nube de polvo dorado!

Pero ya estamos a las puertas de Santa Maria. Todo son apreturas y gritos;
gritos de dolor y de alegria confundidos; hombres, mujeres, viejos, nifos,
estan alli inmoviles, esperando con angustia el momento de la corrida. Por
fin, las barreras se abren, el pueblo se precipita y las inmensas galerias que
rodean la arena se llenan de espectadores jadeantes de deseo y de
impaciencia.

—iPlaza! jplaza al alcalde, a la Junta y al sefior gobernador!

Delante de ellos marchan los milicianos de la ciudad con sus largas
carabinas; después los guardias, que tocan sus clarines, y llevan los
pendones rojos y amarillos en los que se ven bordados los leones de Castilla
y la corona real.

iPlaza! jplaza a la monja! porque es la primera y la ultima fiesta a la que
la pobre joven asistird. Hoy, aun pertenece al mundo, mafiana ya
pertenecera a Dios; por eso hoy estd deslumbrante de pedreria, su ropa
brilla bajo las lentejuelas de plata, y cinco hileras de perlas rodean su cuello



de alabastro; también hay perlas sobre sus brazos blancos y morbidos,
perlas y flores sobre sus bellos cabellos negros que sombrean su palida
frente. jVed, qué cosa mas conmovedora! jcon qué amor y respeto mira a la
superiora del convento de Santa Maria! Ni una mirada para ese espectaculo
brillante y ruidoso, ni una sonrisa para ese murmullo de admiracion que la
sigue, para los homenajes que la rinde la mas alta nobleza de Sevilla y de
Cérdoba. Nada puede distraerla de sus santos pensamientos. Huérfana, rica,
se entrega a Dios, y en su representacion a la superiora de Santa Maria. Ese
corazon puro e ingenuo, teme al mundo sin conocerle, porque han querido
hacerle ganar el cielo sin combatir. Mafana, segun la costumbre, esa espesa
cabellera caera bajo las tijeras; mafana, el pafio y el sayal reemplazaran a
esos brillantes tejidos; mafiana quedara sometida a un juramento
inquebrantable; pero hoy, la costumbre quiere que asista a las vanidades y a
las alegrias engafnadoras de un mundo que ella no conoce, como para darle
un eterno y ultimo adios.

iPlaza, pues! plaza a la monja que entra en su palco toda adornada y
cubierta de tela blanca sembrada de flores.

iBravo! los clarines suenan, es la sefial, y las puertas del toril se abren; jun
toro se precipita a la arena! Es un bravo toro salvaje nacido en las selvas de
Sanltcar; es pardo de color; solamente una estrecha faja blanca serpentea
por su lomo. Sus cuernos son cortos, pero fuertes y afilados; no hay acero
que se le pueda comparar. Su cuello musculoso soporta sin esfuerzo una
cabeza enorme, y sus patas secas y nervudas no flaquean bajo el peso de su
pecho y de su grupa que son de una amplitud extraordinaria.

En cuanto a sus flancos, son huesudos, redondeados, y retiemblan bajo los
golpes reiterados de su larga cola, que, al herirlos, zumba como un latigo.

Cuando entro, hubo una formidable explosion de admiracion, y los gritos
de jbravo, toro! resonaron por todas partes. El animal se detuvo en seco,
suspendio un momento los movimientos de su cola, y mird con extrafieza a
su alrededor... Después, a pasos lentos, dio la vuelta a la barrera que
separaba la arena de los espectadores, busco una salida, y no encontrandola,
volvid al centro del ruedo, y alli comenzé a afilar sus cuernos y a levantar
con ellos torbellinos de arena.

En aquel momento se present6 un chulillo.



iQue la Virgen te proteja, hijo mio! jy haga el Cielo que tu hermoso traje
de raso azul bordado de plata no se tifia de rojo, como la banderola que
haces flamear ante los ojos de ese compadre que muge y se irrita!

iBravo, chulillo, tu patrona vela por ti! porque apenas si has tenido tiempo
de saltar la barrera para escapar del toro, cuyos ojos comienzan a brillar
como carbones ardientes.

Pero, paciencia, se ve venir al picador con su larga pica y montado sobre
un valiente alazan; un ancho sombrero gris lleno de cintas cubre su cabeza,
y lleva polainas y perneras para preservarse de los primeros ataques.

jBravo, toro! jtoma carrera con la cabeza baja y te precipitas sobre el
picador!... Pero ¢l te detiene en seco, hundiéndote su excelente hoja en el
lomo. Tu sangre salta, tu muges y tu furor redobla. jComo hay Dios! jsera
una hermosa corrida!

iPor Santiago! jqué brincos! jqué mugidos! jbravo, toro! el picador rueda
derribado; su valiente caballo tiene el flanco abierto; sus entrafas salen
entre torrentes de sangre. Da algunos pasos... cae... y muere... jBien,
compadre de los cuernos agudos, bien! por eso oyes resonar los pataleos y
los gritos de una alegria frenética. Yo le digo atn: jcomo hay Dios! jsera
una hermosa corrida!

iPero, silencio! aqui estan las banderillas de fuego, joh! joh!... retrocedes
hacia la barrera escarbando la tierra y lanzando aullidos terribles. ;Qué sera,
pues, hijo mio, cuando ese bravo chulillo jque la Virgen proteja! te hunda
en el pecho esas largas flechas adornadas de flores y cubiertas de cohetes y
petardos que se encienden como por encantamiento? jToma! ;no lo decia
yo?... jPor el alma de mi padre!... jel chulillo esta destripado! jJesus!
imagnifica cornada! La culpa es suya; no se ha apartado a tiempo. jBravo,
toro! jqué noble y magnifico estas saltando en medio de esas llamas que
estallan y se cruzan! Tu sangre se mezcla al fuego; tu piel se estremece y
cruje bajo los cohetes que serpentean y forman guirnaldas cayendo en lluvia
de oro; tu rabia ha llegado al limite, y los espectadores han huido de la
primera barrera, temiendo que la franquees, jy no obstante, tiene seis varas
de alta!



iCondenacion! jel matador no llega! y sin embargo es la hora. ;Podria
estar mas a punto? Jamas; porque jamas la furia de ese compadre alcanzara
un grado mas elevado, y yo apostaria mi buena escopeta contra un fusil
inglés a que €l perecera. jSanta Virgen! jcomo tarda! haced que llegue
pronto.

Pero, ya esta aqui, es €l... es Pepe Ortiz.
i Viva Pepe! jviva Ortiz!

iAh!... saluda al sefior gobernador, a la junta y a la monja... Se ha quitado
el sombrero y ahora se pone su redecilla roja. jBueno! Después apoya
contra el suelo su ancha espada de dos filos... jJestus! jCuanto oro en su
traje color de naranja! jestoy deslumbrado! joro por todas partes!... oro
hasta en sus medias y en sus zapatos... En fin, ya esta en la arena...

—Mata al toro por mi, amor mio—Ile grita una andaluza de tez morena y
de dientes de esmalte—. jPor Cristo! jno sonrias asi a tu amante!... jHuye,
José, huye, que el toro se te echa encimal...

Pero €l lo espera a pie firme, con la espada entre los dientes; le agarra uno
de los cuernos y salta agilmente por encima de ¢l. jBravo, mi digno
matador, bravo! recoge la flor de almendro que tu amada te ha echado
mientras juntaba las manos para aplaudirte.

iPero he aqui que el toro se revuelve! jVirgen del Carmen! jmala senal! Se
detiene, ya no muge; sus piernas tendidas, los ojos sangrientos y la cola
enroscada. Encomienda tu alma a Dios, José, porque la barrera esta lejos y
el toro cerca... Adelante, demonio... jadelante la afilada, espada!...
iDemasiado tarde! la espada se ha roto en pedazos, y José, atravesado por
un cuerno del toro, ha quedado clavado en la balaustrada. Ya decia yo bien.
iComo hay Dios! jsera una hermosa corrida!

Entonces fueron los aullidos de alegria, los gritos de admiracion
convulsiva, gritos que hubieran resucitado a un muerto.

—iBravo, toro! jbravo!-—gritaron todas las voces de la multitud...
[ Todas?... no, una sola falto, la de la joven de la flor de almendro.



Desde hacia mucho tiempo, no se habia visto semejante fiesta; el toro, alin
excitado por su triunfo, daba saltos espantosos, se encarnizaba contra los
restos sangrientos del matador y del chulillo, y los jirones de aquellos
desgraciados caian sobre los espectadores. Se estaba, pues, en una cruel
incertidumbre sobre la suerte de la corrida, porque el fin de Pepe Ortiz
habia singularmente enfriado el celo de sus colegas, cuando un incidente
extrafo, inaudito, dejo a la multitud estupefacta y silenciosa.

111

EL GITANO

iComo hacen estremecer sus miradas
ardientes!... jqué hermoso es!
DELFINA GAY, «Magdeleine», cap. V.

Ya sabéis que el circo de Santa Maria esta construido a orillas del mar y
que a ¢l sélo dan acceso dos puertas. jPues, bien! De pronto se abrio la
barrera que daba frente al palco del gobernador y se presentd un caballero.

No era un chulillo, porque no agitaba en el aire el ligero velo de seda roja,
y su mano no blandia ni la larga lanza del picador, ni la espada de dos filos
del matador; no llevaba tampoco ni el sombrero adornado de cintas, ni la
redecilla, ni el traje bordado de plata. Vestido completamente de negro, a la
moda de los acrébatas, llevaba polainas de gamo que caian en numerosos
pliegues sobre su pierna, y una gorra de marinero sobre la que flotaba una
pluma blanca; montaba con una destreza y una elegancia poco comunes, un
pequeiio caballo blanco enjaezado a la morisca, lleno de vigor y de fuego;
en fin, largas pistolas ricamente damasquinadas pendian de los arzones de
su silla, y €l no llevaba mas que uno de esos sables cortos y estrechos que
usan los marinos de guerra.

Apenas habia aparecido, el toro se retiro al otro extremo de la arena para
aprestarse a combatir al nuevo adversario. Gracias a esto, el hombre negro
tuvo tiempo de hacer ejecutar algunas cabriolas a su caballo y de apostarse



al pie del palco de la muyjer. jj;Y tuvo el atrevimiento de mirar fijjamente a
aquella prometida del Sefior!!!

El rostro de la pobre joven se volvio rojo como la flor del granado, y
ocultd su cabeza en el seno de la superiora, indignada de la temeridad del
desconocido.

—ijdve Maria... qué atrevimiento!—dijeron las mujeres.

—iPor la Virgen! ;de donde sale ese demonio?—se preguntaban los
hombres, estupefactos de tanta audacia.

De repente, reson6 un grito general, porque el toro tomaba impulso para
lanzarse sobre el caballero de la pluma blanca, que se volvid, saludo a la
monja y la dijo sonriendo:

—Por usted, sefiora, y en honor de esos hermosos ojos azules como el
cielo.

Apenas acabo estas palabras, el toro embistio... El jinete, con una
prontitud maravillosamente servida por la agilidad de su caballo, dio un
bote y se encontro a diez pasos del toro, que le perseguia encarnizadamente.
Pero, gracias a su velocidad, el caballo se le adelantaba siempre y tomo
bastante ventaja sobre ¢l para que su duefio pudiera detenerse un momento
ante el palco de la monja, y decirle:

—Por usted también, sefora; pero esta vez en honor de esa boca
encarnada, purpurina como el coral.

El toro llegd con furia; el hombre de la pluma blanca, arranc6 una pistola
del arzén, apunto y dispard con tanta habilidad, que el toro cayd mugiendo
a los pies de su caballo. Viendo el peligro inminente que corria aquel
hombre singular, la monja habia lanzado un grito penetrante y se habia
precipitado sobre la balaustrada de su palco, apoyando en ella las dos
manos; ¢l se apoderd6 de una, imprimid sobre ella un beso ardiente, y
continu6 dirigiéndola una mirada terrible y fija.

Habia en aquella escena extrafia tantos motivos de asombro para los
espafioles, que permanecian como petrificados. Aquel traje singular, aquel
toro muerto, contra la costumbre, de un pistoletazo; aquel hombre que



besaba la mano de una semisanta, de una prometida de Cristo, todo aquello
contrastaba tanto con las ensefianzas recibidas, que la junta, el alcalde, el
gobernador, se quedaron boquiabiertos, mientras que el que tan vivamente
excitaba la curiosidad general, continuaba con los ojos inflamados y fijos
sobre la monja, que, trémula y confusa, no tenia fuerzas para salir del palco.
Era en vano que la superiora tratase de anonadarle con toda suerte de
epitetos como: jimpio, condenado, miserable, renegado! En vano le gritaba
con el acento de la mas santa indignacion: «jTema la colera del Cielo y de
los hombres, usted que ha osado hacer oir palabras mundanas a unos oidos
castos, usted que no ha temblado al tocar la mano de una esposa de Dios!

El miserable miraba siempre a la monja, repitiendo con admiracion: «jQué
hermosa es! jqué hermosa es!»

Por fin, la voz chillona del alcalde vino a sacarle de su éxtasis, tanto mas
facilmente cuanto que la monja habia abandonado el palco apoyada del
brazo de la superiora, y que dos alguaciles habian sujetado la brida de su
caballo, a lo que ¢l no opuso resistencia alguna.

—Por quinta vez, usted, cualquiera quien sea, responda—decia el alcalde
—. (Con qué derecho ha matado usted de un pistoletazo un toro destinado a
divertir al publico? ;Con qué derecho ha dirigido usted la palabra a una
joven que mafiana debe pronunciar sus votos santos e irrevocables? En una
palabra, ;quién es usted?

Y el municipe volvid a su asiento, enjugandose la frente, mir6 al
gobernador con aire satisfecho y dijo a los dos alguaciles:

—Tenedle bien por la brida.

—(Que quién soy?—dijo el extrafio caballero levantando altivamente la
cabeza, que hasta entonces no se habia podido distinguir bien.

Y viéronse sus facciones de una regularidad perfecta; sus ojos eran
atrevidos y penetrantes, un bigote negro y brillante sombreaba sus labios
encarnados, y su poblada barba, que se dibujaba en dos arcos a lo largo de
las mejillas, iba a detenerse en un mentén con un hoyuelo. Su color era
palido y mate.



—¢(Que quién soy?—repitid con una voz llena y sonora—, va usted a
saberlo, digno alcalde.

Y apoyd vigorosamente sus espuelas en los flancos del caballo que dio
una violenta sacudida. Entonces el animal se enderez6 bruscamente y dio
un salto tan prodigioso, que los dos alguaciles rodaron por el suelo...

—¢(Que quién soy?... jsoy el gitano, el bohemio, el maldito, el condenado,
st usted lo prefiere, digno alcalde!

Y en dos saltos franqueo la puerta y la barrera, gano6 la playa que estaba
préoxima y pudo verse como se arrojaba al mar con su caballo...

Entonces ocurrido un suceso bastante raro. El nombre del gitano hizo un
efecto tal, que todos los espectadores quisieron salir a la vez y se
precipitaron hacia los vomitorios demasiado estrechos para dar paso a
aquella masa de hombres que se agrupaban en la misma direccion. Por esta
causa, las vigas de la plaza se resquebrajaron y crujieron, no pudiendo
soportar una sacudida tan violenta y toda una parte del anfiteatro se hundio
bajo los pies de los espectadores. El tumulto y el espanto llegaron a su
limite, una multitud de personas estaban amontonadas las unas sobre las
otras, y sobre todo aquellas que soportaban un peso tan enorme, lanzaban
gritos lamentables y se encomendaban al santo de su nombre.

—iEs ese maldito, ese condenado—decian—, que ha atraido la colera del
Cielo osando profanar a la prometida de Cristo! su presencia es un azote...
iAnatema, anatema sobre ¢l!

Y luego venian unas maldiciones capaces de hacer estremecer a nuestro
santo padre.

En vano el alcalde y el gobernador que habian escapado al desastre,
trataban de restablecer el orden: ni siquiera podian conseguir hacerse oir, ya
que eran algunos millares de seres magullados o aplastados los que aullaban
a la vez. Las autoridades estaban ya invocando a los ultimos santos del
calendario, cuando aquel inmenso montén de hombres se disipd como por
encanto. De pronto todos se encontraron de pie, pero en muchos, los
acentos de un verdadero dolor habian reemplazado a los gritos de temor o
de sorpresa.



He aqui por qué:

El desgraciado barbero Flores, situado en la parte mas baja del circo, se
encontrd entre el numero de los que soportaban todo el peso de la multitud.
Después de haber hecho con sus compafieros de infortunio increibles
esfuerzos para escapar a la presion, y viendo que las sanas y buenas razones
no podian nada sobre la indolencia de los compadres de las capas
superiores, sin pensar que con ello aumentaban el malestar de los de abajo,
el barbero Flores magullado, aplastado, articuld6 con pena a algunos
desgraciados que gemian como él.

—Compadres, estoy convencido de que jugando el cuchillo por encima de
nosotros, a derecha e izquierda, conseguiremos despertar la sensibilidad y la
piedad de nuestros opresores, gracias a algunos rasguios que yo después
me encargaré de curar, sea con diaquilén, el ungiiento, o la...

Aqui se detuvo para tomar aliento, porque su desgraciado destino le habia
hecho caer inmediatamente bajo el cuerpo de dos frailes y de un carnicero.

—O la balsamina—continu6 respirando apenas—. Asi, pues, padres mios,
absolvedme por anticipado, porque es por la salvacion de todos, sobre todo
por los de abajo; y van ustedes a ver, mis reverendos, como la punta de un
cuchillo persuade mejor que las mas elocuentes palabras.

—Ave Maria, que Dios nos guarde—respondieron los dos frailes que
oprimian al barbero con toda su rotundidad monacal y que comprendieron,
por sus movimientos bruscos y agitados que aquel buscaba su cuchillo—.
En nombre del Cielo, jno haga usted eso, hijo mio! ;No comprende que
seria un homicidio?

—Pero, padres mios, los homicidas son ustedes... ;no comprenden que me
estan ahogando?

—iPor Cristo! A nosotros también nos ahogan.

—Es por ustedes, pues, por quien voy a trabajar. Ponganse de lado, padres
mios, las heridas son asi menos peligrosas, porque no se encuentran mas
que las falsas costillas. En fin, yo la tengo—dijo abriendo con dificultad su
navaja.



—¢ Estan dispuestos, compadre?
—iJesus! no lo estamos.
—iEs igual, que Dios nos ayude!

Y se puso a herir de la manera que pudo por encima de su cabeza. Los que
recibieron esta caritativa advertencia no encontraron nada mas eficaz para
hacerla cesar que imitarla, y este medio incisivo, propagandose de abajo
arriba, con rapidez, tuvo bien pronto el resultado mas satisfactorio, salvo los
rasguiios que Flores se encargd de cicatrizar y cicatrizo probablemente con
su habilidad acostumbrada.

Rehechos todos de esta violenta emocion, el primer grito fue el de
preguntar donde estaba el maldito, y correr a la orilla. Una tartana, con las
velas rojas, empavesada como en un dia de fiesta, se balanceaba a lo lejos...
Era ¢l, no podia dudarse—. jAl puerto! jal puerto!—y se precipitaron hacia
el embarcadero para volar en su persecucion.

iPero alla, gran Dios, qué espectidculo! El pueblo espafiol es talmente
avido de corridas de toros, que ni un hombre, ni una mujer, ni un nifo
habian quedado en la poblacion; todos estaban en la plaza, los marinos
mismos habian abandonado sus embarcaciones, y cuando llegaron
apresuradamente, se encontraron todas las amarras cortadas y vieron a lo
lejos faluchos y balandros que el mar se habia llevado al retirarse.

Entonces cay6 un nuevo aluvion de maldiciones sobre el gitano, y todo el
pueblo, en un movimiento espontaneo, se dejo caer de rodillas para pedir a
Dios que hiciera hundir aquella tartana, que parecia burlarse de la llorosa
multitud desplegando sus brillantes paveses de mil colores.

De pronto, el cielo parecid escuchar aquella demanda, ciertamente justa,
porque dos velas aparecieron a lo lejos; las dos cortaban el viento corriendo
la una cerca de la otra, de modo que la embarcacion del gitano debia
encontrarse encerrada entre las dos o bien arrojarse a la costa; jy cual no fue
la alegria publica cuando reconocieron a dos escampavias del Gobierno que
izaron el pabellon espaiiol, asegurdndole con un cafionazo!

Entonces la tartana cambid rapidamente sus amuras, vird en redondo con
una preteza prodigiosa, pasd por entre las dos escampavias y fue a parar



fuera del alcance de sus perseguidores. Aunque la maniobra sabia y
prestigiosa de la tartana hubiera derrotado los planes de campana y la
tactica de los espectadores de Santa Maria, ellos contaban siempre con la
velocidad y el nimero de sus atacantes para ver a su enemigo aprehendido y
arrastrado a remolque. Pero la tartana, teniendo sobre las dos escampavias
una ventaja de marcha positiva, desaparecid bien pronto detrds de la punta
de la torre que avanzaba mucho sobre el mar; y no fue hasta después de un
cuarto de hora de navegacion que los guardacostas que navegaban en las
mismas aguas, desaparecieron también a los ojos de la multitud, ocultos por
el promontorio.

Y todo Santa Maria temblaba de impaciencia y de deseo por conocer el
resultado del combate que iba a librarse detras de la montafia.

IV

LAS DOS TARTANAS

Zarpa el balandro que se balancea
sobre las olas, y brilla en el
azul de los mares como una centella.
Victor HuGo, «Navariny.

—ijAdelante, mi fiel Iscar! jya lo ves, el mar esta azul y el oleaje viene a
acariciar dulcemente tu ancho pecho, blanqueado por la espuma! jAdelante!
itd hundes en el agua limpida tus narices que se abren temblorosas! y tu
larga crin se cubre de perlas brillantes como gotas de rocio. jAdelante!
mueve aun tus corvas vigorosas que hienden las olas. Valor, mi fiel Iscar,
valor, porque jay! los tiempos han cambiado. jCuantas veces, sobre la
fresca verdura del prado de Sevilla o de Cordoba, ti alcanzabas y dejabas
atras las brillantes calesas que arrastraban a las hermosas granadinas,
morenas y rientes, con su redecilla de purpura que volaba al viento y su rica
mantilla prendida con broches tornasolados! jCuédntas veces ti has
relinchado de impaciencia cerca de la estrecha ventana cerrada por una
cortina de seda, detras de la cual suspiraba mi Zetta! jCuantas veces tu has
relinchado mientras que nuestros labios se buscaban y se oprimian



ardientes, aunque separados por el tejido celoso! Pero entonces yo era rico;
entonces el pabellon de guerra de las anchas franjas y del leon real, se izaba
en el palo mayor cuando yo subia a bordo de mi fragata; entonces la
inquisicion no habia puesto ain precio a mi cabeza... jentonces, no me
llamaban el condenado! y mas de una vez la mujer de algun grande de
Espaia me sonreia tiernamente cuando, en una bella tarde de estio, yo
acompanaba con mi guzla su voz pura y sonora. jVamos, valor, mi fiel
Iscar, porque el pasado estd lejos! Pero tu me has entendido, porque tus
orejas se levantan y tus relinchos redoblan. jValor, he ahi mi tartana! he ahi
mi enamorada que se balancea sobre las olas como una gaviota se deja
mecer en su nido por una onda transparente. Pero, /no oyes, como yo, pitos
confusos y alejados, un rumor que viene a extinguirse en nuestros oidos?
iPor el disco de oro del sol! jes esa innoble multitud de Santa Maria a quien
mi nombre ha aterrado! Por lo menos he visto a esa monja por segunda vez.
iQué hermosa es! jy mafnana enterrada para siempre en el convento de
Santa Maria! jQué crimen!... jy no se la robar¢ a Dios!

Apenas el gitano pronuncio estas palabras, cuando de la tartana cay6 al
agua una especie de puente flotante, e inclinado, que estaba amarrado a la
borda del buque por largos brazos de hierro. El caballo apoy6 fuertemente
sus patas delanteras sobre la extremidad de la plancha y de un vigoroso
salto gano el combés que se elevaba muy poco por encima del mar.

En el interior de aquella embarcacion se notaba un esmero y una limpieza
raros, y no se veia nadie a bordo, a excepcion de un fraile, grueso y
rechoncho, que llevaba un habito azul y una cuerda cefiida a la cintura; pero
el reverendo parecia presa de la mayor inquietud y angustia; armado de un
enorme anteojo, lo paseaba incesantemente sobre el espacio que separa
Santa Maria de la isla de Ledn, lanzando a intervalos exclamaciones,
lamentos e invocaciones que hubieran enternecido a un corregidor.

Pero cuando hubo visto al gitano su rostro adquiri6 un aire que inspiraba
verdadera piedad; su frente baja y rasurada, coronada de una linea de
cabellos de un rubio palido que parecian erizarse de furor. Movia a un lado
y a otro sus hoscos o0jos, y un temblor convulsivo agitaba sus labios y su
triple barba. Por fin, habiendo hecho evidentemente todos los esfuerzos
para articular una palabra y no habiéndolo podido conseguir, agarrd al
gitano por un brazo, y con el extremo de su anteojo, que temblaba en su



mano de un modo espantoso, le designd un punto blanco que se advertia a
la entrada del golfo.

—iY bien! ;qué es eso?—pregunto el réprobo.

—iEs... es... el... el... el guardacostas!—balbuce6 el fraile con una pena
extrema.

Y se oian rechinar sus dientes. Y miraba, con los brazos cruzados sobre su
pecho jadeante.

El gitano se encogié de hombros, fue a sentarse sobre un empalletado y se
volvid hacia Santa Maria repitiendo:

—iQué hermosa estaba!

El anteojo cayod de las manos del fraile; se golped la frente, tuvo un
momento de recogimiento, se secO el rostro inundado de sudor, hizo un
esfuerzo sobre si mismo como para tomar una resolucion atrevida, y
dirigiéndose al comandante de la tartana, que parecia aun absorto en su
amoroso ensuefio, exclamo:

—iRéprobo... renegado... condenado... apdstata, excomulgado... hijo de
Satands... brazo derecho de Belcebt!...

—(Qué pasa?—dijo el gitano a quien este insultante exordio habia sacado
de su €xtasis.

—iPues bien! jtres veces maldito! yo te conjuro en nombre del superior
del convento de San Francisco que es mi duefio y el tuyo...

—El mio, no, fraile.

—Mi duefio y el tuyo—continu6—; te conjuro a desplegar las velas y a
tomar el portante. Ese guardacostas se aproxima y nosotros deberiamos
estar ya a la vista de Tarifa, si el infierno no te hubiera sugerido el loco
pensamiento de ir a esa maldita corrida de toros y dejarme solo, a mi, que
no entiendo nada de vuestras malditas maniobras. Y si te hubieran preso,
jahora que tu cabeza esta a precio!

—No les temo.



—No se trata de ti, por Cristo, sino mas bien de mi. Si ti hubieses sido
detenido en tierra, ;qué habria hecho yo aqui?

—iQué quiere usted! las distracciones son tan raras en nuestro estado... la
idea de ver esa fiesta me ha sonreido, jy sin duda me ha guiado mi buen
angel, padre mio!

—iNo me llames tu padre, condenado! El que tu llamas tu buen angel,
ipor San Juan! tiene el pie torcido.

—Como usted quiera, no insisto en ello... En cuanto a su invitacion, hago
tanto caso de ella como esto..—Y golped con su varilla sus botas que
chorreaban agua—. Sepa usted que esperaré no solo ese guardacostas, sino
otro que debe llegar del Este.

—iLes esperaras! jvirgen santa! jles esperaras! jOh San Francisco, rogad
por mi!

Y después de un momento de silencio, gritd con todas sus fuerzas:

—jArriba todo el mundo, arriba, hermano mio! En nombre del superior de
San Francisco, yo os orde...

—jAcabemos, fraile!—dijo el condenado; y le puso una mano sobre la
boca, y con la otra oprimio tan violentamente el brazo del tonsurado, que el
desgraciado comprendio toda la significacion del gesto y se arrojo sobre el
puente del navio con la expresion de ese terror mudo que nos anonada
cuando tenemos la conviccion intima de no poder escapar a un peligro
inminente.

El gitano sonrid6 compasivamente; después mir6 fijamente en direccion a
la bahia de Cadiz.

—iPor las rocas de la Carniola! jtardas bastante ti también!—exclamo
viendo la segunda escampavia destacarse del horizonte y avanzar con
rapidez—. Llegan aqui como dos sabuesos que atacan a una corza en un
zarzal; pero los sabuesos son pesados y torpes mientras que la corza es
astuta y ligera. jPor sus ojos azules! la caza va a comenzar, porque se oyen
los cuernos.



Era una de las escampavias que habia disparado un cafionazo. A este ruido
inesperado, el desgraciado fraile dio un salto convulsivo, levanto
instintivamente la cabeza por la borda, y, viendo las dos escampavias, la
bajo rapidamente y se precipitd en el sollado haciendo repetidas veces la
senal de la cruz.

El gitano se aproximo silenciosamente a la brijula, comparo6 su direccion
con la del viento, calculd las probabilidades de la brisa, reflexion6 un
instante... despu€s tomd un silbato de oro suspendido de su cintura, se lo
llevo tres veces a la boca, y de un salto se plant6 en el empalletado.

A esta sefial, diez y ocho negros subieron silenciosamente al puente.
Apenas se habia oido un segundo toque de silbato, cuando la tartana habia
aparejado y desplegado su antena, su bauprés y su trinquete y el condenado
manejaba la barra del timonel. Las dos escampavias se iban aproximando,
una por cada lado, y no estaban a un tiro de cafidon de la tartana, cuando ésta
vird en redondo, paso intrépidamente por entre sus enemigos, al mismo
tiempo que les enviaba una andanada, y se precipitd en direccion a la punta
de la Torre. Esta increible maniobra no podia intentarse mas que con un
navio tan velero y de una marcha tan segura; porque antes que las dos
escampavias se hubiesen colocado de popa al viento, el gitano bordeaba ya
el promontorio, que le ocultaba a los ojos de los espafoles, ocupados atn en
orientarse. Es en este lugar donde los habitantes de Santa Maria le perdieron
de vista.

A un tiro de fusil de la base de este promontorio se elevaba una cadena de
enormes bloques de granito que formaban, avanzandose hacia el mar, los
bordes escarpados de un estrecho canal que serpenteaba entre ellos y el pie
de la montafia y no tenia mds salida que a través de los rompientes mas
peligrosos.

El gitano estaba tan acostumbrado a semejantes escollos, que se aventurd
sin temor por aquel pasaje, y despu€s de haber navegado con una destreza
maravillosa, hizo cargar todas las velas y desarbolar largando los obenques,
que no estaban establecidos sobre un sitio fijo, sino sobre las garruchas; de
modo que al cabo de algunos minutos la tartana, que tenia muy poco calado,
habia quedado lisa como un pontén y enteramente oculta por las rocas que
disimulaban el canal por la parte del mar.



Una vez alli, el silbato del condenado resond de nuevo, pero en dos veces
distintas, con modificaciones singulares.

Bien pronto se oy6 el ruido de unos remos que batian el agua
acompasadamente, y se vio salir de detras de un grupo de rocas una tartana
semejante en un todo a la del gitano. En ella iba el joven de cara femenina e
imberbe que tanto habia asombrado al barbero Flores. El condenado le hizo
un gesto que ¢l parecié comprender, porque hald su navio a lo largo de los
escollos mientras la profundidad del agua no era suficiente; luego, habiendo
llegado al otro extremo del canal, después de haber evitado habilmente una
multitud de arrecifes, el viento hincho sus velas y desemboco por el pasaje
en el instante mismo en que las dos embarcaciones espafiolas doblaban el
promontorio. Cuando vieron esta nueva tartana, forzaron las velas y se
echaron sobre ella, creyendo perseguir atn al gitano.

—Sois unos valientes cazadores—decia éste tranquilamente desde su
escondite—. La corza os ha dado el cambiazo, y estas sobre una falsa pista;
y mientras que ese pavo va a cruzar en todos los sentidos para fatigarlos y
arrastraros en su persecucion, la corza pondrd a buen recaudo los ricos
tejidos de Venecia, los aceros de Inglaterra y los cobres de Alemania que
tiene encerrados en su vientre. Vamos, vamos! ja la caza, y por esa estrella
que comienza a brillar, pueda la mia ser dichosa esta noche, porque el sol
baja!

En efecto, ya el sol tocaba a su ocaso, y el mar y el cielo, confundiéndose
en el horizonte inflamado, no formaban mas que un inmenso circulo de
fuego. La cima de las olas centelleaba iluminada por los largos reflejos
dorados que venian a extinguirse en las sombras que proyectaban las
grandes rocas de la costa.

Largo tiempo se vio a la tartana maniobrar con una agilidad sorprendente
para escapar a las dos escampavias. Tan pronto aligeraba el aparejo y ponia
la proa a través del oleaje que cubria al buque de una espuma blanca que
caia en lluvia brillante con todos los matices del arco iris y parecia rodearle
de una aureola de purpura y azul; y alli, pérfidamente, esperaba a sus
enemigos, abandonandose a las ondulaciones del agua... Después, cuando
se aproximaban, creyendo ya echarle mano, ponia la popa al viento,



extendia sus velas como grandes alas de purpura, y dejaba bien lejos a los
bonachones guardacostas que se habian locamente alabado de atraparle.

Tan pronto, virando en redondo y cubriéndose repentinamente de
banderolas y paveses de mil colores, corria al encuentro de sus
perseguidores. Estos se separaban inmediatamente para tomarla entre dos
fuegos, y se precipitaban activamente al combate. Pero la tartana, como una
coqueta, inconstante y caprichosa, reanudaba su rumbo primitivo, y a la
velocidad de todo su velamen, iba a sumergirse en las oleadas de luz que
abrazaban la atmosfera, desesperando asi a los honrados guardacostas que
se apuntaban un nuevo fracaso. En fin, después de dar numerosas pruebas
de su superioridad maniobrera y de marcha y fatigar a las escampavias,
conseguia arrastrarlas bien lejos del lugar donde el gitano contaba llevar a
cabo su desembarco.

Porque la maldita tartana cumpli6 tan bien sus instrucciones, que poco a
poco el vapor fue velando a las tres embarcaciones que se hundieron en la
bruma y desaparecieron cuando el sol no arrojaba ya mas que una claridad
sombria y rojiza, y las estrellas comenzaban a brillar.

En aquel momento, el gitano, inclinado sobre la borda de su tartana,
escuchaba con oido atento un ruido cadencioso que resonaba pesadamente
como ¢l paso de muchos caballos.

—iEllos son, por finl—exclamo.

\%

LA BLASFEMIA

(No eres, pues, mas que un fraile lloron?
J. JANIN, Confesion.

No se podia descender de la cima de la montafia de la Torre, mas que por
un sendero estrecho tallado en la roca, que daba una serie de rodeos. La



pendiente del camino era casi menos rapida, pero se necesitaba mucho
tiempo para llegar hasta la playa.

A la entrada de este sendero aparecid6 un hombre a caballo, al que se
distinguia dificilmente a la palida luz del creptsculo; se detuvo de pronto,
parecio conferenciar con algunos de sus compafieros, sin duda ocultos entre
los aloes, y después arrojo al aire un cigarrillo encendido que describié una
ligera faja de fuego.

Cuando la misma sefial hubo partido de la tartana, aquel hombre continud
su marcha seguido de una docena de espafioles, también a caballo, que
avanzaron con precaucion por entre las numerosas rampas de aquel dificil
camino. Los unos llevaban sombrero, los otros una redecilla o un simple
panuelo de colores vivos cuyos extremos flotaban sobre sus hombros; pero
todos tenian el color atezado, los ragos duramente caracteristicos y el
aspecto poco tranquilizador que distingue a los contrabandistas de tierra que
operan en el litoral andaluz. Sus caballos iban cargados con dos anchos
cofres cubiertos de una tela alquitranada, de una ligereza extraordinaria,
pero tan grandes, que el jinete no podia montar mas que sobre la grupa,
donde se sentaba como un timbalero delante de sus timbales; ademas, pieles
de carnero rodeaban sus cascos, de modo que era imposible oirlos cuando
marchaban al paso.

Llegados a la playa, a dos tiros de fusil de la tartana, el jefe de aquellos
hombres detuvo su caballo y dijo a sus compaiieros:

—iPor la silla de mi patron!—aqui se quitd el sombrero—; hijos mios, a
la claridad de la luna que se levanta, yo no veo sobre el puente del navio
mas que al maldito con su gorra y su pluma blanca.

—Donde esta, pues, el hermano?

Una voz.—Si el hermano no esta presente, ni un real de esas mercancias
entrara en mis cofres, {Dios me salve! pero el superior del convento de San
Juan hace muy mal en emplear a semejante descreido para desembarcar su
contrabando, y aunque tenga alli un fraile para bendecirlo y para borrar las
garras de Satands, soy de opinidén que tarde o temprano seremos castigados
por traficar con un excomulgado. jAmén!



EvL JEFE.—Y crees que no temo, como tu, la colera de la Virgen al tocar
unas mercancias que jpor Santiago! huelen mas a azufre que a cera?

UN FILOSOFO (que habia sido cocinero)y—.iPero pensad, compadres,
pensad que en todas las tiendas del camino las cambiaran por buenos
dollares de a cuatro sin preocuparse de si huelen a azufre o a cera!

EvL yerE.—Céllate, impio!

EL FILOsSOFO.—Después de todo, no son los exorcismos del reverendo los
que le quitaran el olor, si es que lo tienen; a mi que me den las mercancias
endiabladas, si son mas baratas, y yo hago mi negocio; porque soy de
opinion...

—jAve Maria purisima! compadeced al blasfemo—dijeron los
contrabandistas persignandose y estremeciéndose de horror.

Muchos fervientes catdlicos hasta se buscaron sus cuchillos.

El gitano, que no concebia la causa de este retraso, reitero la sefial con el
cigarrillo encendido.

—jCuéanto tiempo perdido!—dijo el filésofo, y avanzo por el agua hasta
poder ser oido de los de la tartana—: jSefior condenado, sefior maldito!—
gritd con aire burlon—, ;ha olvidado usted que estas santas gentes no se
acercaran si el reverendo, con su presencia, no tranquiliza las conciencias
timidas de estos corderos?—Y volvid a unirse a sus compaieros que le
maldecian.

El gitano se golped la frente y dio un silbido.

—iEl hermano!—dijo a un negro que se mostrd6 a la entrada de la
escotilla.

El negro desaparecio y volvio solo al cabo de un instante, haciendo un
signo negativo con la cabeza.

—iPues bien, izadle!

El negro entonces, con una prontitud admirable, levant6é una antena de la
que ato una polea y una cuerda, descendio al sollado y tres minutos después



se vio al reverendo elevarse majestuosamente, cernerse un momento por el
aire y, descendiendo en un vuelo audaz, tomar tierra al lado del condenado,
que le desembarazd amablemente de las cuerdas y garfios de que habia sido
rodeado aquel nuevo Icaro.

Viendo la ascension del fraile, los contrabandistas, que esperaban en la
playa, habian gritado gloria in excelsis y se habian arrodillado, creyendo
que era un milagro; pero el filésofo r16 mucho de su simplicidad.

Cuando el nuevo Icaro estuvo de pie, midid con la vista al gitano con el
aire mas digno y mas despreciativo que le fue posible, casi como el martir
mira a su verdugo.

EL Gitano.—Dispénseme, padre, si le he ayudado a subir, pero esos
honrados contrabandistas esperan con impaciencia que usted ejerza su
sagrado ministerio.

Y le mostro el grupo que observaba atentamente lo que pasaba a bordo.

EL FrAILE—{De cudnta caridad cristiana no he de estar dotado para
consentir en pasar dias enteros con un apdstata, con un réprobo de la peor
especie, y todo para purificar lo que tu herético y satanico contacto ha
manchado; a fin de que los cristianos puedan servirse de esas mercancias
sin temer la colera del Cielo!

EL Gitan0o.—jQué quiere usted, padre mio! Su superior me paga bien y
me emplea para desembarcar los objetos de contrabando de que el convento
esta abarrotado; me emplea porque sabe que nadie mejor que yo conoce las
revueltas y los escondrijos de esta costa, y que, si me prenden, en nada he
de comprometerle... Pero janatema, como usted dice, anatema! estoy
maldito. Ya se sabe... y como los espafioles, aun siendo contrabandistas, son
demasiado religiosos para comprar cualquier cosa que haya tocado un
excomulgado, le envian a usted para que bendiga estas ricas telas, estos
brillantes aceros, a fin de que quede tranquila la conciencia de los
compradores y de aligerar la cueva del convento. En fin, aunque en
pequetio, somos Dios y el diablo.

EL FRAILE.—jMiserable!... jrenegado!... jdescreido!



EL Gitano.—Ademas, usted hace un honrado comercio con esas buenas
gentes, porque les vende un poco demasiado caro sus bendiciones y sus
exorcismos, que, aqui entre nosotros, no hacen la seda mas fina ni el acero
mas flexible.

EL FRAILE.—{Hijo de Satands! jinfame condenado!

EL GitaNo.—Pero como vuestro gracioso soberano paraliza todas las
industrias y prohibe todo aquello que no deja fabricar, el contrabando se
hace indispensable; los frailes lo explotan con Gibraltar, y los espafioles
pagan doble lo que podrian fabricar en casa. A mi me hace esto mucha
gracia.

EL FrRAILE.—jExecrable réprobo! yo...

EL GitaNno.—jBasta, fraile, esas gentes te esperan! Ve a cumplir tu
obligacion, porque el tiempo pasa y la noche avanza.

—iPerro maldito! jmi obligacion!... jmi obligacion!...—murmur¢ el fraile
ganando la orilla por medio de un puente lanzado desde la tartana, y por el
cual también el gitano habia bajado, montado sobre su caballito que habian
izado desde la cala, lo mismo que al reverendo.

Mientras que el gitano se ocupaba en hacer desembarcar las mercancias, el
reverendo se habia aproximado a los contrabandistas.

—iLa paz sea con vosotros, hermanos mios!—Iles dijo.
—ijAmeén!—respondieron ellos, besandole el habito.
EL FRAILE.—Ya veis, hijos mios, cuan cara me es vuestra salvacion, y...

EL FiLOsoro.—Es decir: nos es cara... a nosotros. jPero Dios haga que ese
capital, colocado aqui en oremus, nos proporcione alla arriba la vida eterna!

—iSilencio, el hereje!—gritaron.
El fraile hizo un gesto despreciativo y continuo:

—jCuén cara me es vuestra salvacion!... porque yo me expongo a pasar
dias enteros con ese hijo de Satanas, para que Dios no se irrite de vuestras
relaciones con él.



—Y para hacer su pacotilla—repuso el incorregible filosofo.

—Por eso os bendecimos, padre mio—gritaron los otros contrabandistas a
fin de ahogar aquella impertinente interrupcion.

EL FRAILE.—Jesus! hijos mios, yo lamento tanto como vosotros el que esa
tartana sea mandada por un renegado; pero ese renegado es el Unico
hombre, es decir, el Unico descreido, que conoce bien esta costa. jAy! jno
presentarse un cristiano!

—Oiga, padre mio—dijo el hombre victima de la distraccion de Flores, el
hombre de la evacuacion sanguinea—, oiga, ;es una buena accion librar al
mundo de un pagano?

—iSe gana el Cielo, hijo mio!
—GQGracias, padre mio—y se alejo.

En aquel momento, el gitano habia descendido de su caballo, y
permanecia absorto en sus reflexiones, mientras que los negros acababan el
desembarque. Su fiel Iscar se revolcaba sobre la arena y mojaba sus largas
crines, cuando de pronto dio un brinco y lanz6 un relincho que hizo volver
bruscamente a su duefio y le saco de su ensimismamiento.

En aquel momento, el cuchillo del marino se levantaba sobre el pecho del
gitano; €ste asio al asesino por la garganta con tal prontitud y fuerza, que no
pudo ni lanzar un grito. El cuchillo cay6 de sus manos; sus ojos giraron en
sus Orbitas y sus dedos quedaron rigidos; poco a poco se fueron aflojando,
sus brazos cayeron a lo largo del cuerpo, sus piernas se debilitaron, y cayo
estrangulado. Sus compaiieros creyeron que se trataba de un fardo.

—iDe rodillas, hijos mios!—dijo el fraile a los contrabandistas.

Todos se arrodillaron, menos el filésofo, que miraba la luna silbando el
Tragala.

Entonces el fraile, armado de un hisopo, se aproximo a los fardos y dio
una vuelta alrededor de ellos diciendo:

—jAtrés, Satan, atrds! y que este signo de redencion purgue a esas
mercancias de la mancha que la herejia ha impreso en ellas. jAtras, Satan,



atras!
Y echo torrentes de agua bendita sobre las cajas.
—ILas moja demasiado; va a estropearlas—dijo el filésofo.
—iSilencio!—gritaron todos a la vez.

—ijAtras, Satanas!—dijo otra vez el fraile—. Ahora, hermanos mios, ya
podeis tocar esos objetos.

Los contrabandistas le rodearon apresuradamente, y ¢l saco un largo papel
de su cintura.

—Esas seis balas, hijos mios, son de sederias venecianas cuyas muestras
podéis ver a la luz de este farol. ;Ved qué hermosos colores! jy qué tejido
tan suave y tan apretado! La pondremos a dos doblones la vara, hijos mios.

—iOh! jpadre mio!
—Tened en cuenta que ya esta bendecida, hijos mios.

—iPor los cuernos de Satanas! el sello de la aduana del Cielo nos cuesta
mas caro que la de Cadiz—exclamo el maldito filosofo.

—jCéllate, miserable!—dijo el fraile.
—Pero, reverendo, jdos doblones!
—Si es regalado, hijo mio. Ya se los cuesta al superior.

Y la discusion iba a entablarse, cuando, de lo alto del sendero, acudio
corriendo un hombre presa de la mayor agitacion; era el pescador Pablo.

—iPor la Virgen, huid!—exclam6—, jhuid! los aduaneros me persiguen;
hemos sido traicionados por el marino Punto. El ha indicado el lugar del
desembarque al alcalde de Vejer; le ha prometido matar al gitano y le ha
prometido ademas aumentar el desorden que produciria su muerte, largando
las amarras de la tartana para dar tiempo a los aduaneros de llegar y de
cortaros la retirada.

—iMuera! jmuera Punto!—y los cuchillos brillaron.



—Eso no es todo—afiadi6—; los crimenes y las profanaciones del maldito
recaeran sobre vosotros, y el sefior obispo ha ordenado que os prendan o
que os den muerte como a los lobos de la sierra, por haberos unido a un
renegado.

—¢El santo pastor cambia sus ovejas por lobos? jQué milagro!—anadio el
filosofo.

—Asi, pues, jhuid!... jhuid!... no habra cuartel para vosotros.

—iMuera Punto el traidor, muera!—y todos los cuchillos salieron de sus
vainas.

—Ya estd muerto—dijo el gitano empujando el cadaver con el pie—. De
modo que, cargad de prisa vuestras mercancias, porque la marea sube y el
cielo se cubre de nubes; y una vez que hayais visto brillar alla arriba las
carabinas de los aduaneros, tendréis que escoger entre el fuego y el agua,
hijos mios.

Después dio un silbido prolongado, y todos los negros, habiendo vuelto a
la tartana, retiraron el puente y marcharon a lo largo de las rocas que
formaban el borde opuesto del canal. El condenado permanecio en la playa,
montado sobre su fiel Iscar.

—Ya se lo decia siempre al superior—gritaba el fraile—. Prevenga al
sefior obispo de que el condenado estd a su servicio, y asi ¢l obrard en
consecuencia. Nada... €l ha querido ocultarselo, y he aqui lo que ocurre.

Y dirigiéndose al gitano, le pregunté con inquietud:

—Por qué haces alejar tu embarcacion? ;es que tendremos que abordarla
a nado?

—¢Y de qué nos serviria la embarcacion ahora padre mio? No puedo ir
con niebla por entre esos rompientes.

—Pero al menos estariamos en seguridad, en el caso en que los aduaneros
bajasen para sorprendernos; y, jpor Cristo! no podrian aproximarse a la
tartana entre esos pefiascos y esas olas. Haz poner el puente.

El gitano, sonriendo, hizo un gesto negativo que aterr6 al fraile.



Los contrabandistas no habian tomado parte en esta discusion; tal prisa se
daban a embalar las mercancias que contaban obtener a mejor precio,
gracias a este incidente. El filosofo, sobre todo, cargaba de tal modo a su
caballo, que el desgraciado animal se doblegaba bajo el peso de las
mercancias; no obstante, el filosofo continuaba acumulando fardo sobre
fardo, mientras murmuraba:

—Una vez en el camino de Vejer, sera preciso que Dios te preste las alas
de un serafin para que me alcances, fraile.

Y su caballo llevaba, al menos, una tercera parte de la carga de la tartana.

—ijAh! ya caigo—dijo el fraile a quien el signo del gitano habia asustado
mucho—, ya caigo; el sefior capitan se queda con nosotros, porque conoce
una salida secreta que puede ayudarnos a salir de esta ensenada sin
necesidad de subir por ese camino, tan alto como la escala de Jacob. El
sefior capitan me lo ha dicho cien veces, ahora lo recuerdo.

Al acabar estas palabras, sus dientes se entrelazaban; estaba tan palido
como un cadaver, y no obstante quiso sonreir y mird al excomulgado con el
aire mas humilde y més amable.

El rostro del gitano adquiria una expresion equivoca, cuando, al fogonazo
de un tiro que partio de lo alto de la montafia, se vio a los aduaneros que se
preparaban y tomaban posiciones. Toda esperanza de retirada por aquel lado
se habia perdido.

—ijVirgen santa!, jsalvenos, sefior capitan, salvenos!—dijo el fraile—; jla
salida! jSefior! jindiquenos la salida!

—iLa salida!—repitieron los contrabandistas con espanto, sin saber de lo
que se trataba.

—¢(Qué salida?—pregunto el gitano—. Usted esta sofiando, padre mio, y
me temo que sea un mal suefio; porque los aduaneros empiezan a bajar y las
balas silban. jOiga!...

—iPero, Dios mio! Usted me habia dicho que en medio de esas rocas
existia un paso oculto que daba a la costa, un paso que podia darnos el
medio de salir de esta, ensenada que ya el mar va cubriendo... jVirgen



santa! jpor todas partes rocas cortadas a picol—exclamo el fraile
desesperado, mirando por encima de su cabeza.

—iPor todas partes rocas cortadas a pico!—repitio el gitano.

—Vamos, reverendo, un milagro; €ste es el momento—dijo el filésofo que
miraba dolorosamente su caballo tan ricamente cargado.

Muchos tiros partieron de nuevo de la cima de la montafia, pero las balas
caian muertas; porque los aduanares se aproximaban lentamente y estaban
aun muy lejos, a causa de las vueltas que daba el sendero. La luna brillaba
en medio de un hermoso cielo, y su dulce claridad alumbraba en todos sus
detalles aquel curioso cuadro.

—jCuénto me gusta una hermosa noche de verano!—dijo el gitano—; las
flores se abren para aspirar la frescura del aire, y sus perfumes nos llegan
mas suaves. ;Sentis, hermanos mios, el rico olor de los 4loes y de los
naranjos?

Una nueva descarga interrumpid este inconveniente monodlogo, pero esta
vez cayo un contrabandista.

—iEn nombre de Cristo! ti debes salvarnos jen nombre de Dios, yo te lo
ordeno!—grito el fraile ensefiandole el cielo.

Este movimiento resulté hermoso, pero no produjo ningun efecto, porque
el gitano respondio riendo:

—iEn nombre de Dios, de Dios!... ;qué se figura usted, padre mio? No
bromee, pues. El momento es grave, jgrave!... vea usted a ese cristiano que
se retuerce y pierde su sangre.

A la risa espantosa del gitano se unio el ruido del mar, que ascendia, y
empequetiecia cada vez mas el espacio donde se oprimia aquel pufiado de
hombres.

Los contrabandistas se persignaron temblando. Uno de ellos tomd su
escopeta y la dirigié contra el gitano. El fraile se precipitdé sobre é€l.
iDesgraciado! jsolo él puede salvarnos! jsolo €l conoce la salida!



Viendo aquel movimiento hostil, el gitano habia entrado en el mar que ya
cubria el pecho de su caballo.

—He ahi a los aduaneros que bajan las ultimas rampas, hijos mios, y ya
sabéis que ahora las balas hacen dafio—dijo el maldito sefialando al
contrabandista herido de muerte.

Los demas se echaron entonces a los pies del fraile.
—iPadre mio, ruegue por nosotros!

Y el fraile y ellos se prosternaron gritando:

—iSan Juan, San Juan, rogad a Dios por nosotros!

Y se golpeaban el pecho, mientras que al resplandor de las descargas, se
veia al gitano, a caballo, y aquella figura extrafia, cuyas proporciones la
noche parecia doblar, se destacaba en negro con vivos reflejos de color de
fuego sobre una lluvia de espuma deslumbrante de blancura.

Los fogonazos se sucedian sin interrupcion; un segundo contrabandista
cayo0, y se oian ya las voces de mando de los aduaneros.

El espanto del fraile habia llegado al limite; se arrastr6 hasta la orilla del
mar, y alli, arrodillado en el agua, grit6 al gitano con el acento del mas
profundo terror. jSalvame, salvame!

iY el fraile lloraba!

—iPor el alma de tu padre, salvanos! jte daremos tanto oro que podras
llenar tu tartana!—aullaron los contrabandistas.

E imploraban con las manos juntas, mientras que tres de ellos se revolvian
en las ultimas convulsiones de la agonia.

—iDios mio! jDios mio!—balbuce¢ el fraile.

Y el desgraciado se retorcia los brazos y se revolcaba sobre la roca
ensangrentada.

—iDios esta sordo!—dijo el gitano—; invoca a Satands.



Y se echo a reir.

—jAtras, atrds, blasfemo!—respondi6 el hermano levantandose
horrorizado.

Pero el mar adelantaba de tal modo, que las olas iban a romperse a sus
pies y les cubrian de espuma.

—Invocad a Satands, y os salvaré. Detras de esas rocas hay una salida
secreta oculta por una piedra; ella os pondra al abrigo de los aduaneros. Aun
estais a tiempo, porque ahora no os ven—dijo el gitano, que ya estaba a
flote con su caballo.

Y los contrabandistas interrogaban cada roca con desesperacién, y el
fraile, con la mirada fija y el rostro livido, hizo un movimiento de horror
pensando en la proposicion del maldito... Después, no obstante, parecid
vacilar.

Y esto es concebible, porque en aquel momento, aunque ya no se veia a
los aduaneros, se oia el ruido de sus armas y los preparativos de las baterias
que armaban.

—iPues bien!—dijo el fraile en su delirio—, jpues bien! Satanis,
salvanos, jporque ti no puedes ser mas que Satanas!

—iS1, Satanas, salvanos!—gritaron los demas con un acento de terror
indefinible.

Y jadeante, con los ojos fijos y chispeantes, esperaban.

El gitano se encogid de hombros, volvid la cabeza de su caballo del lado
de la tartana, y la gané a nado en medio de una granizada de balas, cantando
una antigua cancion mora del Hafiz:

—jOh! permites, encantadora nifia, que yo envuelva mi cuello con tus
brazos, etc., etc.

Los contrabandistas se quedaron anonadados.



—iFuego! jpor Santiago! jFuego! Tirad sobre el caballo y sobre la pluma
blanca, y sobre el mismo bandido—gritaba el oficial al que se distinguia
perfectamente, porque su tropa se habia parapetado detras de una rampa, y
desde alli hacia un fuego nutrido y continuo sobre los contrabandistas.

Porque los que quedaban de estos negociantes sin patente, no tenian mas
que elegir que entre el fuego y el agua, como habia dicho el gitano.

—iFuego! jfuego sobre esos descreidos!—repetia el oficial para estimular
a su gente—; el sefior obispo ha prometido indulgencias para esta
Cuaresma, y puesto que el jefe se nos escapa, aniquilemos al resto de la
banda. jFuego!...

—Pero, capitan, veo a un religioso...
—iInfame! se ha disfrazado. jFuego!
—iPor San Pedro! fuego, pues. jPor usted, reverendo!

El fraile recibi6 el tiro en el pecho y cay6 de rodillas. No quedaban mas
que dos, ¢l y el filésofo, también herido. Los otros habian sido muertos, se
habian ahogado entre los rompientes al querer ganar a nado la tartana, o
arrastrados por las olas.

—iHijos mios!—gritaba el fraile—, soy un religioso de San Juan enviado
por el superior; jpiedad en nombre de Cristo! jpiedad!

Y se agarraba a las agudas puntas de la roca.

—FEsto quiere decir—balbuceo el filésofo recibiendo una segunda y
mortal herida—que si yo hubiera de creer en algo, no creeria ni en Dios ni
en el diablo, porque he llamado a los dos... y... y...

Sus brazos se abrieron; dejo el trozo de granito que oprimia con fuerza,
abri6 desmesuradamente los ojos... y desaparecio.

—iGracia! jgracia! jDios mio! jme ahogo!—aullo el fraile que se debatia
entre las olas.

—iCbémo!—dijo el oficial—, jaun vive el impio! jfuego, pues, por
Santiago!



Tres disparos de carabina partieron a la vez; el habito azul del reverendo
flot6 un instante, y después ya no se vio nada, nada... ni caballos, ni
hombres, ni fraile... nada mas que olas espumosas que habian invadido ya la
primera rampa del sendero e iban a estrellarse con gran estrépito contra la
segunda.

So6lo el gitano se habia salvado.

—iPor Cristo! su tartana va a estrellarse contra los escollos—exclam¢ el
oficial—. Dios es justo, y puesto que sale del canal contra la marea, su
pérdida es segura.

En efecto, el condenado bordeaba intrépidamente aquel paso, que el furor
de las olas debia hacer impracticable.

V1

LA MONJA



jAh! este corazon ha descendido
vivo a la tumba, y las austeridades
del sombrio convento no me han preservado
de una mirada criminal. En
vano he llorado amargamente.
DELFINA GAY, «Madame de la Vallierey.

Ciertamente, si yo fuese monje, y tuviese que elegir un convento, elegiria
el de Santa Magdalena; es un digno convento, triste y sombrio, situado a
orillas del mar, a siete leguas de Tarifa. Al Norte, el Océano golpea sus
muros; al Sud, lagunas impracticables; al Oeste, rocas cortadas a pico; pero
al Este... jah! al Este, una bella pradera verde, atravesada por un riachuelo
que serpentea y brilla al sol como una larga cinta plateada; y luego, las
violetas y las clematides que perfuman sus bordes, las palmeras de largas
flechas y los almendros que dan sombra. Y luego, en medio de la llanura, la
encantadora aldea de la Pelleta, con su alto campanario, blanco y esbelto,
sus casas albas y su ramillete de naranjos y de jazmines. Y después, mas
lejos, las montanas obscuras de Medina, cuyas vertientes estan cubiertas de
olivos y de tejos...

Os lo repito, st yo fuese monje, no elegiria otro convento que el convento
de Santa Magdalena.

iY los dias de fiesta, pues! los jovenes van a bailar casi bajo sus muros, y
no negaréis que, para una pobre reclusa, es un gran placer oir el restallido
embriagador de las castafiuelas bajo los agiles dedos de los andaluces... y
ver los movimientos lentos y tranquilos del bolero... al majo perseguir a su
maja que le huye y le evita... después se aproxima a ¢l y le arroja un
extremo de su corbata que ¢l besa con transporte, y se envuelve una mano,
mientras que con la otra hace resonar sus castafiuelas de marfil.

Agitad, agitad vuestras castafiuelas, jovenes, porque la cachucha
reemplaza al bolero. jLa cachucha! jhe aqui una verdadera danza andaluza,
una danza ardiente y animada, vertiginosa y lasciva! Id... id... rodead con
vuestro brazo amoroso la cintura de vuestra amante, y arrastradla rapidos y
estremecidos al son del instrumento sonoro. Id... su seno palpita... su ojo
brilla, y el viento levanta su negra cabellera y deshoja su guirnalda de
flores; después, murmuraréis a su oido:



—Amor mio... cuan dulce me sera respirar esta noche a tu lado el perfume
de los almendros...

Y ella se lanza mas vivamente aun, y su brazo os ha oprimido tan
fuertemente que habéis sentido su corazon brincar bajo su mantilla.

Vaya, no temas, muchacha, tu madre no ha oido nada, y esta noche,
después del rosario, cuando tu abuelo te haya besado en la frente, trémula,
inquieta, tus piececitos desfloraran el césped, y te detendrds veinte veces,
conteniendo la respiracion. Por fin, te sentards, palpitante, al pie de ese
bello almendro florido, cuyas hojas relucientes reflejaran la dulce claridad
de la luna. Alli, de pronto, dos fuertes brazos te envolveran. jVirgen santa!
iqué atrevimiento! Pero entonces, valerosa muchacha, ti no tendras miedo.

Ya el son de las castafiuelas es mas opaco, el sol se pone, la cachucha
vertiginosa ha cesado, las jovenes regresan a su aldea y rien, y cantan,
alisandose con la mano los rizos sedosos de sus humedos cabellos.

Ahora no diréis como yo que es un digno convento el convento de Santa
Magdalena; porque, en fin, figuraos una pobre joven encerrada en €I, con
sus diez y ocho afios, sus 0jos negros y su corazon espaiiol que late bajo su
escapulario.

A primera hora, maitines, una larga plegaria en una iglesia sombria y
helada; después visperas, despu€s la misa, después la novena, después el
Angelus |y qué s€ yo?

Por toda distraccion, dos horas de paseo en el jardin del viejo claustro.
(Conocéis un jardin de claustro? grandes encinas negras y silenciosas, un
césped raquitico encuadrado en verjas de cafas, y el sol a mediodia; eso es
todo.

Asi, confesad, que cuando un dia de fiesta se ha podido escapar de la
iglesia para ir a su celda, jel corazon late desahogado y alegre!

La reclusa entra en ella, cierra cuidadosamente la puerta, y ya esta en su
casa. {En su casa! ;comprendéis esta palabra? cuatro paredes desnudas,
pero blancas; un crucifijo de ébano encima de una mesita de nogal cubierta
de flores; una reja que da sobre la verde pradera; una cama estrecha, sobre
la cual se puede sofiar. Francamente, con todas esas riquezas y vuestros



recuerdos de nifia, jenvidiariais la suerte de la camarera mayor de la reina
de todas las Espanas?

Pues, no obstante, una joven esta alli sola; el crucifijo, la mesita, la reja, la
cama, el perfume dulce y tenue, todo lo tiene; pero ella no mira ni la
pradera, ni el baile, ni el sol que se oculta resplandeciente.

Oculta la frente entre sus manos y las lagrimas ruedan a través de sus
dedos.

Ya podemos figurarnoslo: era la monja que asistio a la corrida de toros.

Ya no brillaban encima de ella el raso ni las pedrerias como el dia en que
se despidid del mundo. ;Oh! jno! un amplio sayal de burdo paiio envolvia
su lindo talle como una mortaja, sus largos cabellos negros, habian sido
cortados, y los que le quedaban estaban ocultos tras la blanca toca que
dibujaba su frente candida, mas blanca aun. Pero, jSanto Dios! jqué palida
estaba! sus ojos azules, tan bellos y tan puros, estaban rodeados de un ligero
circulo amoratado, en el que las venas surcan la piel suave y rosada.

—iDios mio! jperdon! jperddén!—dijo, y se dejo caer de rodillas sobre el
duro suelo.

Algun tiempo después se levantd con las mejillas purpurinas y los ojos
brillantes.

—ijHuye! jhuye, peligroso recuerdo!—exclamoé precipitandose hacia la
reja—. jOh! joh! jaire! jme abraso! ;Oh! quiero ver el sol, los arboles, las
montanas, esos bailes, esa fiesta. Si, quiero ver esa fiesta, ser absorbida
completamente por ese espectdculo brillante. jDichosos ellos! jBravo,
joven! jqué ligereza! jqué gracia! jcomo me gustan el color de tu basquifia
y las trenzas de tu mofio! jqué bien hace esa flor azul en tus cabellos rubios!
Pero tu te aproximas a tu pareja... jGuapo mozo! sus 0jos te miran con
amor... £/ también tenia una dulce mirada, pero...

Y se calld, ocultando su cabeza entre las manos; porque su corazon latia
con tal fuerza, que parecia querer saltarsele del pecho. Después,
reponiéndose, y hablando de prisa, como si hubiera querido escapar a un
recuerdo que la oprimia:



—iQu¢ brillante esta el sol! jJesus! jqué hermoso matiz de parpura con
reflejos de oro! jqué tornasolado tan magnifico y tan raro! Tan pronto
parece una elegante torre morisca con mil cresterias, ahora es un globo de
fuego; pero sus contornos varian siempre, y se presentan destacados...
iVirgen del Carmen! se diria que es un rostro humano... Si... esa ancha
frente... y esa boca... jOh! no... si... Jesus... jes é/!...

Y jadeante, habia caido de rodillas, con las manos juntas, en una especie
de éxtasis, ante aquella imagen fantastica, que el vapor fue revelando, se
borrd poco a poco y desaparecio del todo.

Cuando ya no vio mas que un horizonte inflamado, se levant6 en un
violento paroxismo, y se arrojo sollozando sobre la cama.

—iEl... jsiempre él... él en todas partes!—exclamd con un gesto de
desesperacion—. jHorror! cuando me prosterno ante tu imagen sagrada, joh
Cristo! tus divinas facciones se borran... y es é/ a quien veo... jé/ a quien
adoro!... Si, muda y confusa, quiero escuchar a la superiora, cuando lee un
libro santo; pues bien, su voz parece debilitarse y desaparecer y es a é/ a
quien 0igo; porque el sonido armonioso de sus palabras vibra siempre en mi
corazon... jHorror! en fin, si me arrastro penitente al tribunal divino, alli
también estd él... porque mi amor es el Unico crimen de que pueda
acusarme.

Se echo a llorar.

—iUn crimen! ;es verdaderamente crimen? jOh madre mia! si no
hubieses muerto, estarias conmigo; yo tendria mi cabeza sobre tus rodillas y
tu... acariciarias con tus manos mis cabellos largos y rizados; y me dirias si
es un crimen, porque yo te lo confesaria todo. Ya ves, madre mia, me habian
dicho que yo seria dichosa en el convento, pero que para esto era preciso
abandonar el mundo; dije que si, porque entonces aiin no sabia lo que era el
mundo... Y después me vistieron y me adornaron como una santa y me
llevaron a una fiesta en la que un toro mat6 a dos cristianos—asi me dijeron
—, porque yo permaneci oculta en el regazo de mi superiora durante todo el
tiempo que dur6 aquel horrible espectaculo... Pero de pronto, un grito de
extrafieza resono y yo levanté la cabeza... era... era él. Si, él... que fij6 sobre
mi una mirada... que me matard; y é/ me dijo la primera vez, joh, lo estoy
oyendo aun: Por usted seriora, y en honor de sus hermosos ojos, azules



como el cielo. Despues, rapido, se revolvio... y yo me estremeci a mi
pesar... La segunda vez, me dijo con la misma voz, con la misma mirada,
sonriéndome y saluddndome con la mano derecha: Por usted también,
seriora, y en honor de esa boca encarnada, purpurina como el coral. Y con
intrepidez esper6 al monstruo cuyos cuernos estaban tintos en sangre, y lo
abati6 a sus pies... El espanto se habia apoderado de mi, puse las manos en
la balaustrada del palco, tanto temia por ¢/; porque me parece que si €/
hubiese sido herido, yo habria muerto. Entonces é/ se apoderd de mi mano,
joh!, bien a mi pesar, madre mia... y la beso, si...

Sus ojos se cerraron. Apoy6 la cabeza sobre la almohada y continué en
voz baja y con palabras entrecortadas:

Y—quizé ti me dirds, madre mia: «Mi rosita, ;jle amas tu, pues? Bien,
entonces os prometeréis y Dios os bendecira». jOh! si, prometidos... Mira a
mi novio, jqué hermoso es!... Flores, flores por todas partes... He ahi a mis
compaiieras con sus largos velos blancos... ;no oyes el grave sonido del
organo... y la multitud que repite como yo: «jQué hermoso es el novio!»
iOh! llega el viejo sacerdote... su mano tiembla al unirnos; ya es mio, es mi
esposo jes mi esposo... jOh! madre mia, quédate, quédate... ;Me dejas?

—Tu esposo esta contigo, angel mio.
—iMadre mia! jmi buena madre!

Dichosa joven, dormia. ;No es, repito, un digno convento, el convento de
Santa Magdalena?

VII

EL LEVANTE

...jLa muerte!
CERVANTES, «Don Quijotey.



El levante es un viento del Este; cuando sopla, palidecen hasta los marinos
mas intrépidos. No es una de esas inocentes brisas que levantan olas como
montafnas, jno!; el mar se eleva muy poco, porque es tal la fuerza del
levante que rechaza las olas, que las nivela por el poder de presion que
ejerce la columna de aire sobre la superficie del agua.

Pero también es preciso que el timonel vele a la barra jVirgen santa! jy
que vele bien si no quiere ver al navio desaparecer entre un torbellino!

Después, el sol brilla, el cielo queda limpio, de un azul magnifico, con
lindos matices de un rosa vivo, que producen el mas encantador efecto.

Las embarcaciones de un tonelaje elevado, tal como navios, fragatas y
corbetas, aun maniobrando con mucha prudencia, tienen mucho que temer
de ese viento; pero las goletas, tartanas y faluchos, tienen todas las
probabilidades posibles de zozobrar.

Si el peligro es grande durante el dia, debe ser inmenso durante la noche,
sobre todo cuando se bordea cerca de las costas, que con frecuencia son
atravesadas por corrientes de una velocidad de cuatro o cinco nudos.

Era, pues, de noche, y el levante que soplaba sobre la costa, erizada de
rocas, era un poco mas violenta que no lo fue cuando el memorable
vendaval de 1797, que hizo naufragar a todas las embarcaciones fondeadas
en la rada de Cadiz; todo perecio, personas y buques.

Era uno de esos temibles huracanes durante los cuales los marineros se
quedan lividos y creen en Dios.

Las estrellas brillaban, las olas, al chocar unas contra otras, desprendian
tantas luces fosforescentes, que aquella vasta llanura, de un negro sombrio,
aparecia casi iluminada por millares de chispas azuladas, y verdaderamente,
salvo el levante que mugia mas que el trueno, era un hermoso espectaculo.

Las dos escampavias que habian salido a la caza de la figurada tartana del
gitano, bailaban sobre aquella sima abierta.

Habian arriado sus gavias, sus foques, su vela mayor, y huian con el
viento de proa sélo con el aparejo de mesana; habia sido amarrada la barra
del timon, y los sesenta y tres hombres que componian las dos



tripulaciones, estaban muy ocupados en el sollado poniéndose a bien con
Dios. Como no habia ningiin sacerdote presente, se confesaban los unos a
los otros.

La confesion es una cosa admirable en si misma, en tierra, por ejemplo, en
una iglesia de aldea donde las vidrieras dejan penetrar un alegre rayo de sol,
cuando vais a partir para una larga campafia, y vuestra abuela esta alli
arrodillada, llorosa, haciendo arder un cirio bendito que ha dedicado a
Nuestra Sefiora: joh! si, entonces, la confesion al oido de un juicioso y
virtuoso sacerdote de cabellos blancos, que, al salir del confesionario y
apoyando su brazo trémulo sobre el vuestro, os dice: «Hijo mio, vamos a
ver a mis ovejas que bailan bajo los sauces all4 abajo, al borde del arroyo, y
de pasada llevaremos una botella de buen vino al pobre viejo Juan Luis, el
protestante.»

De este modo, si, comprendo la confesion; pero a bordo, en medio de una
tempestad, cuando Unicamente a fuerza de brazos se puede escapar a una
muerte inminente, cuando las olas se estrellan con furia contra la
embarcacion, cuando a cada momento se ve desaparecer una vela, cuando
los palos se inclinan y crujen, cuando el oleaje se abate y muge sobre el
puente, lo arrolla todo y arrastra hombres, vergas, botes... joh! entonces la
confesion es una practica por lo menos fuera de uso y sin utilidad ninguna
para virar en redondo o para largar una gavia.

Quedamos en que a bordo de las dos escampavias habian sido amarradas
las barras del timon; las dos embarcaciones navegaban en las mismas aguas,
y como nadie, absolutamente nadie, habia quedado sobre el puente, la
gracia de Dios cuidaba de ellas; y esto, en la préctica, resultaba bastante
mal, porque la escampavia Urna de San José, a consecuencia del angulo
que su barra formaba con su quilla, se dejo ir violentamente sobre su
compaiiera la Bendicion de Nuestra Seriora de los Siete Dolores y la abordo
por la popa, y como la parte de detrds de un buque acostumbra ser menos
resistente que la anterior, la Bendicion de Nuestra Seriora de los Siete
Dolores recibio el bauprés de la Urna de San José, en la obra muerta, que
se abrio y dio libre acceso a una via de agua que echod a pique a la
escampavia y a los sesenta confesados y confesores.

Ya veis que la confesion no vale nada en semejantes ocasiones.



Pero la escampavia no se hundio6 rapidamente.

La Urna de San José sintid, a la espantosa conmocion que experimentara,
que algo extraordinario pasaba en su exterior, y fue enviado un grumete,
que se disponia a confesar su sexagésimo tercero pecado, para que se
enterase de lo ocurrido. Monto en el acto, arrastrandose por el puente, vio el
bauprés enteramente destrozado, y a un tiro de fusil a la otra escampavia,
con la popa hundida, elevar su proa, donde se habian refugiado los
tripulantes que quedaban.

El capitan del buque que se hundia, puso sus dos manos ante su boca en
forma de trompa, y por medio de esta bocina improvisada dijo no sabemos
qué cosa al grumete que tuvo la atencidon de formar también con su mano
una especie de trompeta acustica.

Pero desgraciadamente la Bendicion de Nuestra Seriora de los Siete
Dolores estaba bajo el viento y el grumete no entendid ni una palabra; pero
como le habian dicho que viese lo que ocurria, se acurrucé en un rincon y
miro.

Algunos de los naufragos se arrojaron al mar; pero jpor el angel de San
Pedro! habia que nadar contra viento y marea para llegar a la escampavia,
que no obstante no estaba lejos. Imposible. Se ahogaron, pues, los
imprudentes, después de haber sido cegados por el remolino de las olas, que
les azotaba y les ensangrentaba la cara.

El grumete veia todo esto a la luz de su farol, tratando de no perder ni una
convulsion, ni un rechinar de dientes a fin de ser exacto en su relacion, pero
rogaba a Dios por ellos; jel pobre y digno muchacho!

Bien pronto, la proa de la escampavia se hundi6 también, y los que
sobrevivieron a este desastre se subieron al palo de mesana, el inico que
habia quedado en pie, y era cosa curiosa ver este palo, sobre el cual las
cabezas de aquellos hombres estaban agrupadas, y que se me perdone la
imagen como las cerezas sobre esos ligeros bastones que tanto placen a los
nifos.

Esta viga, cargada de hombres, no permanecié ni diez minutos fuera del
agua; pero durante esos diez minutos jqué drama mas terrible!...



Al final no quedaron mas que dos sobre el palo, dos hermanos, segin
creo, gente piadosa y juiciosa; pero el instinto vital se sobrepuso a la
fraternidad; cuando eran nifios joh! se amaban mucho. El mas hermoso de
los frutos era el que ellos se ofrecian, y cuando uno cometia una falta, su
madre tenia que castigar a los dos, porque el uno no queria acusar al otro.
Mas tarde se enamoraron de la misma mujer, y la mataron para que no
perteneciese a ninguno de los dos. Eran espafioles, perdonadles. Por esta
causa fueron condenados a cinco anos de galeras; el mayor consiguid
escaparse, pero no habiendo conseguido favorecer la evasion de su
hermano, volvio a ingresar en presidio, por no querer abandonar a aquel ser
querido.

En fin, dos valientes y leales camaradas, si los hay; pero, ;qué queréis?
enfrente de la muerte estd permitido sentirse un poco egoista.

El palo sobresalia atn unos seis pies del agua, y, para el que ocupaba la
parte mas elevada de €l, era una altura comparable a las de las montafas
mas altas, porque en aquellos momentos decisivos, un minuto de existencia
era un afio... una pulgada de terreno, era una legua.

El hermano mayor, que, no obstante, ocupaba el sitio inferior, sintiendo la
frescura del agua, que le oprimia como un circulo de hierro helado, hizo un
violento esfuerzo, y se agarré a las rodillas del menor.

Este, que oprimia el palo con todas las fuerzas convulsivas de la agonia,
intentd apoyar su pie sobre el pecho de su hermano para ahogarle...
iDesesperacion! jImposible! Se apretaba las rodillas como un torno.

Y, cosa rara, aquellas dos cabezas, que tantas veces se habian alegremente
sonreido y tiernamente besado, alli se seguian con ojos de odio, se mataban
con la mirada.

En fin, el que ocupaba lo alto del palo, lo abandono un instante.
El otro advirti6é el movimiento, y se soltd también.

Es lo que el pequefio esperaba. Le arroj6 los dos brazos alrededor del
cuello, no suavemente como otras veces y diciéndole: «Buenos dias,
hermanoy, sino con frenesi. De modo que le estrangulé oprimiéndole la
garganta contra un tope de la mesana con un cabo de cuerda que flotaba.



iCrimen inutil! s6lo el pensamiento se extinguid en aquel cuerpo, porque
los brazos del cadaver estrechaban siempre las rodillas del fratricida, hasta
que desaparecieron los dos.

Cuando el grumete no vio nada mas, se froto los o0jos, mir6 aln otra vez y
bajo para contar lo que habia presenciado, causando gran extrafieza, pero le
dejaron con la palabra en la boca, con la promesa de que le dejarian acabar
otra vez su relacion, y el encargado del cuarto de babor, subi6 al puente por
orden del capitan. El viento soplaba con un poco menos de violencia, pero
la noche era clara; colocose un buen marinero en la barra del timén para
evitar la deriva, y continu6 la embarcacion con rumbo al Oeste.

Hacia algun tiempo que se dejaban llevar en esta direccion, cuando el
marinero de guardia grito:

-iBarco a estribor!

Se precipitaron todos a la luz de los faroles y pudieron ver a la tartana
completamente desmantelada, ja la tartana que perseguian desde la vispera!
ja la tartana causa primera de todos sus desastres!

—iPor fin!—aull6 el capitan—, la Santa Virgen nos protege y Dios es
justo. jVas a pagar, maldito, la muerte de nuestros hermanos!

Y a pesar de la impetuosidad del viento, intent6 sesgar.

VIII

LA «URNA DE SAN JOSE»

(Por miedo?... No, sefior...
CALDERON.

—iSantiago! jSantiago!—grit6 el capitan de la Urna de San José—.
iSantiago! haz que los artilleros ocupen sus piezas.

—Capitan... yo...



—iCualquiera diria que tiemblas!...
—No, capitan, pero el levante ha alterado mis nervios...

—iPor Cristo! ;Qué se diria si se viese al teniente del navio que yo mando
temblar como una gaviota entre un temporal? Vamos, artilleros, a vuestras
piezas; jy vosotros, rumbo hacia la tartana, que Satanas confunda! Cuando
hayamos cambiado de disposicion le largaremos una andanada. jQue Dios
me ayude!... el levante cede... jAh! jpor la Virgen! jsera una hermosa fiesta
para el pueblo de Cadiz verte entrar con hierros en las manos y en los pies,
con tu tripulacion de demonios, perro maldito!—decia el honrado Massareo
mostrando el pufio a la tartana desamparada, silenciosa y sombria, que se
balanceaba al movimiento de las olas.

Si, si—continu6 Massareo—, jpor San José! jconozco tus astucias! te
meneas menos que una boya para que me ponga a tu alcance... Entonces tu
arrojarias, a mi pobre barco una andanada de azufre que nos haria arder
lindamente... jo me jugarias alguna otra pasada diabolica! Pero Dios
protege al viejo Massareo. Mas de una vez ha escapado con los ricos
galeones de M¢jico a los garfios de esos malditos ingleses, que, no obstante,
no tienen nada de tontos, jlos herejes!—y se persigno.

Después, dirigiéndose, al timonel:

—No vayas contra el viento; orza, orza, torpe, y piensa en virar en
redondo.

El levante disminuia sensiblemente, y se veia, por las nubes que
avanzaban rapidamente desde el horizonte y por las oscilaciones de la brisa,
que el viento cambiaba de direccion. Las estrellas aparecieron veladas, y la
noche, de clara que era, se torn6 sombria. La tartana estaba sumergida en la
obscuridad; solamente un punto luminoso brillaba en su popa, en la
direccion de la camara; pero no se oia el mas ligero ruido a bordo, ni se veia
a nadie sobre el puente.

El capitan del guardacostas, habiendo efectuado dichosamente su cambio
de amuras, se dejo ir sobre la tartana, hasta una distancia de medio tiro de
pistola. Entonces llamo6 a su teniente Santiago, pero éste, creyendo que se
trataba de mandar el fuego, habia desaparecido con la rapidez del
relampago.



—iSantiago!—repitio.

—Sefor capitan, esta en el fondo de la cala; dice que le ha enviado usted
para que vigile cdmo sacan la polvora.

—iEl miserable! jPor Santiago! que le traigan muerto o vivo; y tu,
Alvarez, dame mi bocina de combate.

Entonces el bravo Massareo volvio hacia el barco mudo el enorme orificio
del instrumento y grito:

—ijAh de la tartana!... jah!

Después bajo la bocina, se llevo la mano a la oreja para no perder ni una
palabra, y escuch6 atentamente.

Nada... Profundo silencio...
—¢Eh?—dijo al primer contramaestre que estaba cerca de €l.

—No he oido nada absolutamente, sefior capitan, a no ser una especie de
gemido; pero, jpor el Cielo! no se fie usted, vale mas que les hable a
caionazos; ese lenguaje lo entenderdn perfectamente, jpor San Pedro!,
porque nuestro valiente almirante Galledo, que Dios tenga bajo su brazo
derecho—aqui se quitd su gorra—, nuestro valiente almirante decia siempre
que ésta era la lengua universal, y que...

—iPaz, Alvarez, paz! callese el viejo congrio. Me ha parecido ver
moverse alguna cosa sobre el puente.

Y de nuevo, empuiiando la inmensa bocina, grito:

—ijAh de la tartana!... jah!... enviad una embarcacion, si no os echo a
pique...

—Como perros malditos que sois—afadid Alvarez.

—iTe callaras! pueden haber hablado, y tu necia lengua que va tan de
prisa como el gato de un cabrestante, me ha impedido oir nada—dijo el
capitan con una volubilidad colérica, repitiendo por tercera vez—: jAh de la
tartana!... responded o hago fuego.



Esta vez se distinguid6 un gemido prolongado que no tenia nada de
humano, y que hizo estremecer al capitan Massareo.

—Capitan, si usted quiere creerme—dijo Alvarez, persigndndose—,
enviémosles una andanada y viremos en redondo; porque veo el fuego de
San Telmo que revolotea en su popa, y jpor la Virgen! no se estd bien aqui.

—iEsto es demasiado!—exclam6 Massareo—. jSan Pablo, rogad por
nosotros! jVamos! jpor la gracia de Dios! Artilleros, a vuestras piezas;
armad vuestras baterias. Bien. Haced la sefial de la cruz. Bien. Ahora
ifuego!... jfuego a estribor!...

La andanada partio, y el fogonazo, iluminando un instante la tartana,
proyecto sobre las aguas un vivo reflejo de luz.

Después, cuando el humo blancuzco de la polvora se hubo disipado, se vio
al navio inmovil, silencioso, con su punto luminoso a popa, obscurecido de
cuando en cuando por una sombra que pasaba y repasaba en la camara.

—.Y Dbien, Alvarez?—preguntd6 Massareo que no comprendia la
obstinacion del barco cafioneado.

—Sefior, todas las balas le han caido encima y el maldito no se menea. Y
sin embargo, hay gente a bordo, lo juraria por mi rosario.

—EIl caso es espinoso—dijo Massareo con inquietud—; voy a hacer correr
una bordada, mientras que yo, t4, Pérez y ese poltron de Santiago, cuyo
consejo es sin embargo muy provechoso, nos reunimos para deliberar
acerca de lo que hay que hacer.

Viraron en redondo dirigiéndose hacia el Este; se envid a buscar a
Santiago, se reunieron los cuatro miembros de la asamblea, y comenzo la
discusion.

Ningun plan habia sido adoptado, cuando el prudente Santiago exclamo:

—Con la proteccion de la Virgen, he aqui lo que yo haria; armaria una
chalupa, me aproximaria a la tartana maldita y entraria al abordaje... jEh,
compadres! ;qué les parece?



A los compadres también se les habia ocurrido este medio, el unico que
razonablemente podia emplearse, pero se habian guardado muy mucho de
decir esta boca es mia, porque sabian que el que propusiera esta medida
seria naturalmente encargado de ejecutarla. La inconcebible temeridad de
Santiago les sacd de su embarazo y no tuvieron mas que una voz para
alabar y felicitar al autor de aquel admirable plan de campafia, que vio, pero
demasiado tarde, en qué peligrosa situacion se habia colocado.

—EIl Cielo le ha inspirado, Santiago, dele las gracias—dijo el capitan.

—iHermano Santiago, qué dichoso eres!—exclamo Alvarez golpedndole
amistosamente la espalda—. jPor Cristo! es una hermosa ocasion para
ascender a oficial. {No estar yo en tu lugar! jCuanta gloria vas a recoger
ejecutando tu audaz proyecto! jjjAbordar al maldito!!! Venderan tu retrato
por las calles de Cadiz y te sacaran canciones. jDichoso mortal!

Y se precipito por la escalera que conducia a la cala silbando un motete.

—iPero—exclamo el desgraciado Santiago, trémulo y aturdido—, yo no
he dicho que...!

—Usted tendra mas probabilidades para abordar al maldito atacandole por
estribor, hijo mio—Ie dijo gravemente el artillero Pérez—; por babor trae
desgracia, y he aqui probablemente lo que la pasara: Se acerca usted a cierta
distancia... tiran contra usted... Perfectamente, compadre... Se aproxima aiun
mas... y desde lo alto de las vergas le tiran un puiado de balas que caen
sobre su chalupa... Muy bien, compadre. Entonces, con la agilidad que
usted debe poseer, usted y su gente, tratan de aferrarse a los portaobenques,
a las escalas y a todo lo que esté a su alcance... Perfectamente, compadre.
Pero he aqui que jpor todos los santos del paraiso! mientras que estais
agarrados a la borda, se abre de pronto una escotilla y os encontrais frente a
la nariz con una docena de anchos esmeriles cargados hasta la boca de
balas, clavos y lingotes que, como usted puede suponer, hacen un fuego del
infierno y matan por lo menos a las tres cuartas partes de sus hombres.
Entonces los que quedan, si es que queda alguno, se lanzan agilmente al
abordaje como gatos salvajes, el pufial entre los dientes y la pistola en la
mano; viene una lucha cuerpo a cuerpo, se mata, se muere... pero siempre
se recoge gloria y... esto es todo. jPor los dolores de Nuestra Sefiora, que no
esté yo en su lugar! joh! si, jque no esté yo en su lugar, hijo mio!—repitid



lanzando un ardiente suspiro, pero desapareciendo velozmente en el
sollado.

—iPero, Santa Virgen!—exclam6 Santiago que habia estado a punto de
interrumpir veinte veces al artillero Pérez—, pero jpor la corona de espinas
de Jesucristo! si yo he dado ese consejo, no ha sido para ejecutarlo yo
mismo, y puesto que envidian mi lugar...

—No, Santiago—repuso el bravo Massareo—, eso seria una injusticia; esa
mision le pertenece de derecho, y usted la tendra, Santiago, usted la tendra.
Seria llevar la delicadeza demasiado lejos.

—Usted ha sembrado, justo es que recoja—dijo otro.

—Sin duda, hace falta mucho valor, sangre fria, agilidad y sobre todo
mucha suerte para llevar a cabo una empresa tan peligrosa; pero con la
ayuda de Dios y de su patron, Santiago, usted saldra de ella con honor, o
bien morird con la muerte de los valientes, lo que no es dable a todo el
mundo. Vamos, hijo mio, cumpla bien, que Dios y su jefe tienen la vista fija
en usted—dijo el capitan.

—iPero, por todos los santos de la capilla de la catedral de Cadiz!—
exclamo Santiago palido de célera y de temor—, yo quiero al instante...

—No puedo por menos que alabar semejante prisa, Santiago. Voy, pues, a
dar las ordenes oportunas para hacer armar la chalupa. Nada le faltara:
puiiales, hachas, picas de abordaje, esmeriles, balas, cartuchos de metralla.
Esté tranquilo, hijo mio, que yo velo con la solicitud de un padre... Vamos,
vamos, modere ese ardor, y, como un verdadero espaiiol, piense en Dios, en
su rey y en su dama, si es que usted la tiene. Piense, pues, cual sera su
alegria, cuando le vea volver moribundo, cubierto de heridas y seguido de
la multitud que gritara: «jEs ¢€l, es el vencedor del gitano! jes el valeroso
Santiago!» jAh! hijo mio; si mi cargo no me obligase a permanecer a
bordo... jmuerte de mi vida! no tendria usted esa mision. jNo, por Santiago!
yo se la habria disputado.

Y tomaba el mismo camino que los demés miembros del consejo, cuando
Santiago le retuvo por el brazo gritando:



—No, capitan, no; preferiria mejor no descubrirme en la iglesia, no
arrodillarme ante el Santo Sacramento, faltar a mi rosario, que ir a bordo de
ese condenado barco, de ese barco donde Satands tiene su corte; y ademas
—continud con tranquilidad, muy convencido de haber encontrado un
argumento sin réplica—, ademads, mi religion me prohibe el contacto de los
excomulgados y de los apoOstatas.

—(Quién habla de eso, hijo mio?—dijo el capitan persignandose—; soy
demasiado buen cristiano, aprecio demasiado la salvacion del cuerpo y del
alma de mis marineros para exponerlos asi.

—En hora buena, capitan, eso es; cuide sobre todo de la salvacion del
cuerpo, jentiende usted? del cuerpo de sus marinos, es lo mas importante—
dijo Santiago un poco mas tranquilo.

—Hijo mio—repuso el capitdn—, usted no me ha comprendido; yo estoy
lejos de exigir de usted que estrangule al descreido con sus propias manos.
i Virgen santa! no, sin duda; ese contacto me hace estremecer de horror;
pero la bala de su mosquete o la hoja de su puiial evitara esa mancilla a sus
cristianas manos.

Santiago, mas exasperado aun por la decepcidon que experimentaba,
exclamo:

—iNi el hierro, ni el plomo, ni yo daremos muerte a ese excomulgado!
iNo iré a bordo, por las mil llagas de San Julian, no, no iré!—anadio
golpeando violentamente el suelo con el pie.

—Santiago, amigo mio—dijo friamente el capitin—; tengo el derecho de
vida y muerte sobre todo hombre de mi tripulacién que se me rebele o se
niegue a ejecutar mis ordenes.

Y diciendo esto, le mostrd dos pistolas que habia sobre el cabrestante.

Ante aquella espantosa alternativa, Santiago prefirio el abordaje, y
descendi6 a la chalupa que le esperaba, con la sombria resignacion del
hombre a quien llevan a la muerte.

Al alejarse de la escampavia, el desgraciado Santiago, acordandose de los
consejos y las predicciones de Pérez, que el miedo habia grabado en su



mente, esperaba a cada momento una subita descarga de mosqueteria. Se
acercO, no obstante, a lo largo de la tartana, sin que se oyese ni un solo
disparo. Entonces, arrojando su amarra, recomendo su alma a Dios, porque,
segun los informes topograficos y precisos del artillero, era en aquel
momento cuando las amplias bocas de los esmeriles debian hacer un fuego
del infierno.

Espero, pues, y beso su rosario exclamando:
—iDe rodillas, hermanos mios, somos muertos!

Los diez hombres que le acompanaban, aprovechando a todo evento esta
advertencia, se arrojaron al fondo de la chalupa.

Silencio, siempre silencio. No se oia... no se veia nada... mas que la luz
que brillaba siempre en la camara, y que de cuando en cuando aparecia
obscurecida por una sombra que la ocultaba.

Santiago, un poco mas tranquilo, se atrevid a levantar la cabeza, pero la
bajo prontamente al oir un crujido de la tartana, y luego la volvio a levantar,
sin ver esmeriles ni escotillas.

Como nada da tanta tranquilidad como un peligro pasado o evitado,
Santiago se enderezo presa de un ardor marcial, y trepé a bordo de la
tartana seguido de sus diez hombres, a quien su ejemplo electrizaba.
Llegados al puente, no encontraron mas que despojos, jarcias destrozadas
por el viento, un desorden, en fin, que anunciaba que aquel buque habia
sufrido cruelmente los efectos del levante. Pero de pronto se oy6 un ruido
desordenado en el sollado.

Los diez marineros y el segundo de la Urna de San José se miraron
palideciendo; no obstante, gritaron con voz un poco temblorosa, es verdad:

—iViva el rey! jAdelante la Urna de San José y el valiente Santiago!

Porque los compafieros de armas del valiente Santiago, que se apretujaban
los unos contra los otros, al oir aquel ruido imprevisto, se aproximaron tan
bruscamente a ¢l, que el desgraciado héroe fue precipitado por la escotilla
que tenia a sus pies, y desaparecio.



Sus marineros, tomando aquella caida por una prueba de abnegacion y de
intrepidez, siguieron al nuevo Curcio a los gritos de jviva Santiago! y
saltaron en el sollado como los carneros de Panurgo.

Santiago se habia levantado prontamente, y aprovechando el error de sus
hombres, les dijo en voz baja:

—Hijos mios, el valor y la sangre fria no son nada; ya habéis visto todos
que, aun a riesgo de caer sobre millares de picas o de sables, me he
precipitado ciegamente en el sollado... eso es audacia, sencillamente.

—iViva nuestro Santiago!—repitieron los marinos.

—~Callaos, hijos mios, en nombre del Cielo, callaos; lanzais unos gritos
capaces de asustar a las gaviotas. Guardaos vuestros jviva Santiago! para
mas tarde. Ya gritaréis eso en la plaza de San Antonio. Serd de un gran
efecto; pero, mientras tanto, veamos el medio de forzar el reducto de esos
condenados.

Y mostraba la camara en la cual se hacia siempre un ruido infernal. De
pronto, como si se le ocurriese una idea subita, exclamo:

—jAmigos mios, armad vuestras carabinas!... {Fuego sobre ese tabique!

Lo que habia decidido sobre todo a Santiago a esta maniobra, es que
encontrandose necesariamente detrds de su tropa, se veria libre del primer
choque de la salida que podrian intentar los sitiados.

—iFuego! jy que el Cielo nos ayude!—repitié6 empujando a su peloton.
Y son¢ la descarga.

A una distancia tan corta, las balas, llegando en masa sobre el tabique, lo
hundieron en parte, y antes de que los marineros hubiesen vuelto a cargar
sus armas, una masa espantosa les derribé y pasé por encima de ellos
lanzando horribles mugidos.

—iDesconfiad!—gritaba Santiago, que estaba guarecido detras de uno de
sus valientes al que hacia servir de escudo—; desconfiad, es una astucia de
guerra; quieren caer de improviso sobre nosotros; volved a cargar las armas.



—Sefior teniente—dijo uno de los marinos—, jpero si el sitiado tiene el
mas hermoso par de cuernos que jamas cristiano alguno haya tenido
plantados sobre la cabeza!...

—ijApresad al monstruo!-—grité Santiago retrocediendo con su escudo
viviente—, es el condenado, apresadle... Vade retro, Satanas... jSantiago,
San José, tened piedad de nosotros!

—Pero, teniente... si esto no es... mas que un buey jpor la Virgen! un
excelente buey que se mueve. jCon siete balas en el cuerpo!

Y la luz que se trajo de la cdmara, permitié comprobar la exactitud de este
curioso boletin. Era, en efecto, un buey destinado a la comida de la
tripulacion de la tartana, y que se habian probablemente visto obligados a
dejar al abandonar la embarcacion.

—iUn buey! jun innoble buey!—decia Santiago—. Un plan de ataque
combinado con tanta sangre fria y ejecutado con tanta audacia para... jpara
apoderarnos de un buey al abordaje!

—Nos lo llevaremos, ;verdad, teniente? Nos vendra al pelo porque jhace
tanto tiempo que no comemos carne fresca!

—Os guardaréis de ello... ;lo ois?—repuso Santiago con colera—. jQué
brutos y qué asnos sois! es decir, que quere€is exponeros a las burlas de
vuestros camaradas presentando ese hermoso trofeo... Me opongo
terminantemente; subid al puente, seguidme, cerrad las escotillas, y sobre
todo, una vez a bordo, no desmintdis ni una palabra de lo que diré¢ al
capitan, tanto en vuestro interés como en el mio.

Santiago volvid a bordo de la escampavia, donde ya comenzaban a estar
inquietos, € hizo con una rara imprudencia, un relato detallado de su
combate con el gitano y sus demonios.

—En fin—afiadio—, en fin, lo cierto es que todos estan muertos o fuera
de combate.

Al escuchar aquella heroica narracion, en que la intrepidez de Santiago se
revelaba por primera vez, el capitan Massareo, que conocia perfectamente
la cobardia de su segundo, no concebia un cambio tan rapido; pero,



acordandose de la quijada de Sanson, de la burra de Balaam, y de tantos
otros milagros, acabd por mirar a Santiago como un elegido a quien Dios
habia animado de pronto con un soplo divino, para darle la fuerza de
combatir a un réprobo, a un hijo del angel rebelde. De modo que una vez
que hubo adoptado esta desgraciada idea, creyd ciegamente todas las
tonterias y todas las mentiras que Santiago tuvo a bien contarle.

—Y el gitano?—pregunto el capitan.

—El gitano, capitdn, estaba probablemente disfrazado, pero yo estoy
convencido de que ha muerto también. jDiablo de sangre, como mancha!—
dijo Santiago que queria sin duda desviar la conversacion de un asunto tan
delicado, y se interrumpid para limpiarse un ancho trazo de sangre que
surcaba su vestido, tltimo vestigio de la agonia del pobre cuadripedo.

—(Esta usted herido, valiente Santiago?—pregunt6 el capitan con interés
—. jA ver!
i

—No, no, por mi madre, no vera usted nada. Es una insignificancia, una
tonteria—respondid Santiago con una indiferencia afectada, retrocediendo
precipitadamente—; pero lo que es importante, capitan, es echar a pique ese
nido de demonios. Las escotillas estan cerradas, es cuestion de unos cuantos
caflonazos, y habremos purgado la costa del mas grande bandido que jamas
haya infestado la costa.

Massareo se moria de deseos de preguntar por qué no habian traido
prisioneros que hubieran podido dar fe del feliz éxito de la expedicion; pero
comprendiendo que tendria que encargarse ¢l de esta segunda mision, y
como ello no era muy de su gusto, accedid a todo lo que quiso el valiente y
bienaventurado Santiago, y comenzo a cafonear vigorosamente la
pretendida tartana del gitano, que no podia resistir largo tiempo un fuego
tan nutrido.

IX



EL RELATO

No mataras.
Mand. de la ley de Dios.

Mientras que el bravo Massareo destruia una de las tartanas, la otra salia
del canal de la Torre, y navegaba con habilidad a pesar de las rafagas del
levante, cuya violencia disminuia, sin embargo, sensiblemente.

No habia nada en el mundo mas resplandeciente que la pequenia camara de
aquel buque, en la cual dos invitados estaban comiendo. Un enorme globo
de cristal pendiente del plafon, proyectaba una claridad viva y pura sobre un
rico tapiz turco, de un azul brillante, en el que se veian bordados hermosos
pajaros rojos que desplegaban sus alas doradas, y tenian entre sus patas de
plata largas serpientes de escamas verdes como esmeraldas; un divan de
raso obscuro, daba la vuelta a toda la pieza.

En el centro, y cerca del divan, se levantaba una mesa servida con gusto y
riqueza exquisitos; pero en lugar de ser sostenida solo por las patas, cuatro
ligeras cadenas la ataban al suelo, para librarla de los vaivenes. El tinto de
Rota, el Jerez y el Pajarete centelleaban en preciosos frascos de cristal
cuyas mil facetas reflejaban una luz cambiante y coloreada como los
matices del prisma, mientras que los racimos de Sanlacar, de granos
violados y aterciopelados, las brevas de Medina, las granadas de Sevilla,
que el sol habia abierto, y las naranjas de Malaga, se elevaban en elegantes
piramides en las cestas tejidas con un ligero hilo encarnado, tal como se ven
en Esmirna; el mantel, resplandeciente de blancura, estaba atravesado,
segiin la moda oriental, por brillantes dibujos de oro y de seda.

Unicamente sencillas botellas de un verde obscuro, de cuello largo y
estrecho, de tapon lacrado y sujeto por alambre, botellas, en fin, que olian a
Francia y a champafia a una legua, contrastaban singularmente con el lujo y
el aparato asiatico que dominaba en aquella pieza.

Y era efectivamente champaia, porque dos copas cénicas y cilindricas,
que se levantaban sobre su ancho pie de cristal, aparecian gloriosamente
llenas, y el licor rosado que hervia y centelleaba, elevd bien pronto su
espuma temblorosa por encima de los bordes del vaso.



—ijAtencion, comandante, la marea sube!

Esto decia el joven imberbe que mandaba aquella tartana, sosia de la del
gitano, perseguida con tanto encarnizamiento y desgracia por los dos
guardacostas, mientras que el comandante desembarcaba el contrabando del
convento de San Juan al pie de las rocas de la Torre...

La misma tartana de que el valiente Santiago se apoderara al abordaje con
un buey y sus cuernos y que el no menos valiente capitan acababa de
destruir a cafionazos.

—Comandante, la marea baja, y si usted no tiene cuidado habré bajado del
todo en un instante—repitid6 el muchacho, y de un trago apurd lo que ¢l
llamaba la marea, de modo que su vaso quedé seco—. jCémo amo este vino
de Francia! Porque nuestro Jerez y nuestro Malaga, con su color amarillo
sombrio, me parecen tan tristes como el canto de una duefia; mientras que el
color rosado y riente de este champafia me llenan el alma de alegria. jDios
de verdad! Es como si oyese a mi Juana rasguear en mi guitarra un vivo
bolero. Por mi fe; viva el vino de Francia—repuso dejando tan vivamente el
vaso sobre la mesa, que lo rompid.

Este ruido sac¢ al otro comensal de su ensimismamiento: era el gitano.
—iFrancia, Blasillo! palabra jes un digno pais!

—iPais de hospitalidad!—dijo Blasillo apurando un segundo vaso de
champafia.

El gitano mird, inclin6 la cabeza hacia atras recostandola sobre los cojines
del divan, y solt6 una carcajada.

—Y de la libertad—-continu6 Blasillo en el mismo tono.

Aqui las carcajadas del gitano fueron tan violentas que resonaron por
encima del ruido de la tempestad eme mugia fuera, con gran confusion del
pobre Blasillo, que le miraba con aire de disgusto y de estrafieza.

El gitano lo advirtid.

—Perdon, Blasillo, perdon, hijo mio; pero tu ingenua admiracidén por ese
dulce pais de Francia, como le llaman, jme ha recordado tantas cosas!...



Después de un momento de silencio, el gitano se pasd rapidamente la
mano por la frente, como para desechar una idea penosa, y dijo sonriendo:

—Ahora que ya no podemos dedicarnos al contrabando y que nuestra
escuadra ha quedado reducida a la mitad, ;a donde iremos, Blasillo?

—iA Italia, comandante! Como aqui, el sol es caliente, el cielo azul, los
arboles verdes; como aqui, las mujeres son morenas, cantan acompafidndose
de una guitarra y se arrodillan delante de la Virgen; sin contar con que mas
de una ensenada de la costa de Sicilia ofreceria un bueno y seguro refugio a
la tartana. Vamos, jrumbo hacia Italia, comandante!

—iA Italia!l... no, porque los asesinos son castigados con la muerte, ;no lo
sabes, Blasillo?

—iDios mio! justed asesino!—dijo el muchacho con espanto.

—FEscucha. Blasillo, yo tenia catorce afios; mi hermana Sed'lha y yo
conduciamos a nuestro padre que apenas podia andar, cuando cayo herido
de un tiro de carabina. Era el fruto del odio santo, que nos tenia un
cristiano. Yo no llevaba encima mas que mi estilete; me lancé en
persecucion del asesino le alcancé cerca de una roca. El era fuerte y
vigoroso, pero la sangre de mi padre habia manchado mis ropas... y le
degollé con fruicion. He aqui codmo abandoné Italia con mi pobre Sed'lha
¢.qué habrias hecho tu, Blasillo?

—Hubiera vengado a mi padre—dijo el adolescente después de un
momento de expresivo silencio—. Viremos en redondo, comandante—
anadi6 con un profundo suspiro—, y vayamos a Egipto. Se dice que
Mehemet Ali e Ibrahim acogen muy bien a los extranjeros. Vamos a
Alejandria...

—Es una hermosa ciudad Alejandria: es alli donde yo desembarqué al huir
de Italia. Un buen emir me recogié con mi hermana y me envio al colegio,
porque hay mas instruccion y mas colegios en Alejandria que en todas las
Espanas, Blasillo.

—Le creo a usted, comandante.



Aprendi alli la lengua francesa, el espafiol, la ciencia de los nimeros, el
arte nautico. Sali de alli hecho un buen marino.

—iY que lo diga usted!

—Al cabo de seis afios yo mandaba un brick, que tuvo un encuentro con el
brulote de Canaris, Blasillo.

Este hizo el saludo militar.

—Y volvi a puerto para reparar las averias y reclutar una nueva
tripulacion, lo que ocurria siempre que se encontraba a Canaris. En
Alejandria me recibieron afectuosamente. Verdaderamente es una alegre
ciudad, sobre todo en las hermosas tardes en que el sol se pone detras de las
arenas del desierto y cuando dora con sus rayos el harem de Mehemet, las
fortificaciones del viejo puerto, el palacio del faraén y la columna de
Pompeya. Entonces el aire del mar refresca el aire abrasador; los negros
extienden la tienda rayada sobre la terraza, y uno, tendido sobre un muelle
cojin, aspira el vapor del tabaco levantino, que se perfuma al atravesar un
agua de rosas y de lilas, y después, una hermosa joven de Candia o de
Samos, se arrodilla ante uno ofreciéndole ruborizada un sorbete helado en
una copa ricamente cincelada. Haces un signo y ella se aproxima a ti, y, con
un brazo pasado alrededor de su cuello, miras con indiferencia aquella
cabeza de angel que se dibuja como una aparicidon fantastica en medio de un
humo azulado y oloroso, que se eleva en torbellinos del narguile.

Los ojos de Blasillo brillaban ciertamente tanto como las facetas
centelleantes de los frascos de vidrio:

—Vamos a Alejandria, comandante—dijo incorporandose.

—ijA Alejandria! ;qué te pareceria, mi querido nifio, si te sentasen sobre la
flecha aguda de un minarete que se lanza hacia las nubes? jflecha, por otra
parte, brillante y dorada! ;y si se te dejase en esa incomoda posicion hasta
que los cuervos hubiesen devorado las pupilas de tus grandes ojos negros?

Esta proposicion apagd el ardor de Blasillo, que llen6 prestamente su copa
sonriendo:

—Viremos, pues, en redondo, comandante.



—Si, Blasillo, tal es la suerte que me espera en Egipto, si el bauprés de mi
tartana se dirigiese hacia ese suelo encantado.

—Y por qué, comandante?

—iOh! porque yo hundi cinco veces mi kangiar en la garganta del buen
anciano emir que nos recogia a Sed'lha y a mi, y me hizo instruir como un
rabino.

—iDios del Cielo! jotro asesinato! jUsted asesino de su bienhechor!

—Habia abusado de la hospitalidad que nos diera para seducir a mi
hermana, con la que no podia casarse. ;Qué hubieras hecho en mi lugar,
Blasillo?

El joven espaiiol oculto la cabeza entre sus manos.

—¢Y su hermana?—pregunto.

—Me quedaba aun una tltima prueba de afecto que darle, y se la di.
—Cual?

—La maté, Blasillo.

—(Mat6 también a su hermana? jUsted fratricida! jAnatema!

—Nifio! ;sabes ti qué suerte espera en Egipto a una joven de mi raza que
se ha dejado seducir, cuando el seductor es casado? La despojan de sus
vestidos y la pasean desnuda por la ciudad; después la mutilan del modo
mas horrible, la meten en un saco y la exponen a la puerta de una mezquita,
donde todo hombre, incluso un cristiano, puede llenarla de golpes, de
injurias y de barro... ;Qué hubieras, pues, hecho mas por tu hermana,
Blasillo?

—iSiempre asesinatos, siempre! No obstante, yo admiro a usted—dijo
Blasillo anonadado.

—iBebamos, nino! ;ves? la espuma plateada tiembla y chisporrotea.
Bebamos, y arrojemos a la sombra los negros recuerdos del pasado. jPor tu
amante Juana, por sus 0jos negros!



Blasillo repiti6 casi maquinalmente:
—iPor Juana y sus 0jos negros!
—Blasillo, ;donde iremos a arrojar el ancora?

—Propongo que en Francia, comandante—y mostraba su copa medio
vacia—, porque, por mi Juana, jsi los franceses se parecen a su vino!...

—Justo, Blasillo, justo. Como su vino, ellos estallan, chisporrotean y se
evaporan.

—Pero por lo menos no habra alli, asi lo espero, minaretes de flechas
agudas sobre los cuales sienten a las gentes, mezquitas donde insulten a las
jovenes, y cristianos que degiiellen a un anciano como un corzo. Ademas,
usted no ha estado alli, ;verdad, comandante?

—Si, Blasillo.
—(Y permanecio usted mucho tiempo en ese hermoso pais?

—Blasillo, cuando sali de Egipto, vine a Cadiz, en tiempos de las Cortes;
ofreci mis servicios y no me preguntaron si llevaba la cruz o el turbante,
pero me hicieron maniobrar una hermosa fragata de guerra, y cuando vieron
que yo servia para el caso, me la confiaron. Hice algunos afortunados
cruceros, y sobre todo recorri la costa con el mayor cuidado. Mas tarde,
cuando la santa alianza tuvo que reconocer que tu dulce pais tenia la fiebre
amarilla...

—iPor mi Juana! era una fiebre de libertad.

—Bien, Blasillo, fue un pequeio acceso de libertad, corto y rapido, que la
santa alianza detuvo prontamente con un poco de polvora de cafion.
jHermosa victoria! porque tus compatriotas que no tiran jamas sobre un
hombre que lleva un crucifijo, tuvieron que bajar sus armas ante las cruces,
los pendones y los religiosos que precedian al ejército francés, y se
arrodillaron ante el enemigo como al pas6 de una procesion. De modo que
¢sta fue una victoria, una victoria de agua bendita, Blasillo. Yo segui otro
sistema; dejé pasar las tonsuras y tiré sobre los soldados. Por esta causa,
cuando la paz de Cadiz, fui condenado a muerte por masén, comunero,
rebelde y hereje, que viene a ser lo mismo. Hui a Tarifa, donde me refugié



con Valdés y algunos otros hombres. Nos sitiaron, y al cabo de ocho dias de
una vigorosa defensa, tuve la suerte de caer moribundo entre las manos de
un oficial francés que favorecid6 mi fuga, y me dirigi a Bayona y de alli a
Paris.

—( A Paris, comandante? ;Usted ha estado en Paris?

—Si, hijo mio; y alli, vida nueva; reanud¢ la amistad con un capitan de la
marina que habia conocido en el Cairo en el momento en que iba a ser
decapitado por haber levantado el velo a una de las mujeres de un fellah. Yo
le salvé a bordo de mi brick. Al encontrarme en Francia, quiso atestiguarme
su agradecimiento, y me presentd a un pequefio nimero de amigos, como
un proscrito de la Inquisicion. Entonces recibi tantas y tan calurosas
protestas de interés, que me conmovi, Blasillo. Bien pronto el circulo se
engrandecid, y todos quisieron oirme contar mi desgraciada existencia. Yo
me presté a ello; siempre es dulce hablar de sus desgracias a quien las
compadece, y hay en ello como una miserable coqueteria que impulsa a
decir: Ved como mi herida sangra aun. Pero mi vanidad fue cruelmente
castigada, porque adverti un dia que se me hacia repetir con demasiada
frecuencia mis desgracias. Mas desconfiado, estudi¢ aquellas almas
generosas, y escuché las reflexiones que hacian nacer mis confesiones.
Entonces pude apreciar el interés que se tenia por el hombre que ha sufrido
mucho. Al principio quedé anonadado, después me dio risa. Figtrate tu,
Blasillo, que querian a todo precio emociones nuevas, como ellos decian, y,
para proporciondrselas habrian asistido, creo yo, a la agonia de un
moribundo, y habrian analizado uno a uno todos sus movimientos
convulsivos. Y, a falta de mi agonia, explotaban el relato de mis males, y se
complacian en hacer vibrar cada cuerda dolorosa de mi corazon, para
apreciar su sonido. En cuanto a mi, con los ojos chispeantes, el pecho
hinchado por los sollozos, les contaba la agonia de mi pobre hermana y mis
horribles imprecaciones cuando vi que estaba muerta... muerta para
siempre... entonces ellos, palmoteando, decian: «jQué expresion! jqué
gesto! jQué bien representaria el Otelo!» Si, cuando yo les contaba mis
combates por la independencia de Espaiia, que me habian proscrito; cuando
mi exaltacion africana llegaba hasta el delirio y yo gritaba jadeante:
ilibertad! jlibertad!... ellos decian: «;Qué hermoso esta! ;Qué bien
representaria el Bruto!» Y después, cuando habian asistido a la tortura
moral que me imponian exaltando mis recuerdos, se iban tranquilamente al



baile, a sus ocupaciones, a otros placeres: porque para ellos todo estaba
dicho: la comedia ya habia sido representada. Entonces, yo creia despertar
de un suefio, y me encontraba solo con mi amigo el capitan de barco,
orgulloso de mi, como el que exhibe un tigre aprisionado.

—iInfame!—exclamo Blasillo.

—No, Blasillo; aquellas buenas gentes trataban de distraerse. jEl dia es
tan largo! y ademas, ;de qué podia quejarme? no me habian silbado, al
contrario, me aplaudian. ;Qué quieres? mi vida es un papel; asi como asi,
todo es comedia: amistad, valor, virtud, gloria, abnegacion.

—iOh! jcomandante!—exclamo6 Blasillo con amargura.

—iTodo, muchacho, todo! hasta la piedad de las mujeres por la desgracia.
Y si no, escucha; yo amaba con pasion a una mujer hermosa, joven, rica y
brillante. Una tarde, yo me habia deslizado en su tocador antes de la hora, y
acurrucado detras de un espejo, esperaba. De pronto, se abre la puerta, y
Jenny entra con una mujer hermosa, joven también. Bien pronto vinieron
las confidencias, y como su amiga le envidiase mi amor, ella respondio:
«;Crees que le amo? no, condesa; pero me choca y me enternece; me da
miedo y me divierte. jQué palidas resultan las lamentaciones de un héroe de
novela al lado de su desesperacion! porque, querida mia, cuando el pobre
muchacho llega al capitulo de sus disgustos pasados, llora con lagrimas de
verdad y, ¢lo creerds ti? me conmuevoy anadio riendo fuertemente. Ya ves,
Blasillo; habia faltado a sus deberes y se habia entregado a mi para hacerme
representar sucesivamente los remordimientos, el furor o el amor; me
inspir6 piedad entonces, Blasillo. jBebamos, muchacho! jPor Ila
hospitalidad de Francia, como t dices, por la libertad!... Una mafiana, mi
amigo el capitan, vino a decirme que mi presencia en Paris podria encender
de nuevo la antorcha de la revolucion en Espafia, y que si en el plazo de tres
dias no habia abandonado Francia, me exponia a ser detenido y a ser
conducido a la frontera... alli, ya comprendes lo que me esperaba. Viendo
mi embarazo, el excelente hombre, que debia tomar en Nantes el mando de
un negrero, me propuso partir con €l; yo acepteé, y diez dias después
estabamos a la vista del estrecho de Gibraltar: Mi buen amigo quiso
dejarme en Tanger, donde yo permaneci algin tiempo; alli, el judio
Zamerith, jefe de una de nuestras sectas de Oriente, me cedio las dos



tartanas con sus tripulaciones de negros mudos, y ti, querido mio, y ti de
propina; ti, pobre aspirante de marina, al que habian hecho prisionero a
bordo de un yate, cuyo pasaje fue asesinado; jt0, pobre nifio, que has
querido unirte a mi suerte! ;Amas, pues, al condenado? di, ;me amas?

El gitano pronuncié estas ultimas palabras con aire emocionado. La tnica
lagrima que en mucho tiempo habia derramado, brill6 un momento en sus
ojos, y tendid la mano a Blasillo, que la asi6 con una exaltacion
inconcebible, exclamando:

—iEn vida y en muerte, comandante!

Y una lagrima obscurecié también la mirada de Blasillo; porque todo lo
que impresionaba el alma o la cara del maldito, se reflejaba en ¢l como en
un espejo.

No obstante, y aunque hubiese adoptado las ideas del gitano, esto no era
en ¢l la palida y servil parodia de aquel caracter singular; pero este caracter
resumia a sus ojos todos los rasgos que hacen al hombre superior, y lo
copiaba como una bella alma copia a la virtud. Si queria compartir todos
sus peligros, es que obraba movido por una especie de fatalismo,
persuadido de que vivia de su vida y de que moriria de su muerte. En fin,
aquel hombre singular era para aquel nifio apasionado mas que padre,
amigo o jefe, era un dios.

Y en efecto, aquel compuesto de audacia y de sangre fria, de crueldad y de
sensibilidad; aquel golpe de vista seguro y penetrante de profundo tactico,
unido a una prontitud de ejecucion siempre justificada por el éxito; aquel
lenguaje, tan pronto cargado de los colores orientales, tan pronto abrupto y
brusco; aquellos vastos conocimientos, aquellos crimenes, excusables y
comprensibles hasta cierto punto, aquel interés que rodeaba al proscrito,
aquella existencia prematuramente amargada, las amargas revelaciones de
aquella alma fuerte y generosa, a quien el destino condujo a demostrar el
amor filial por un asesinato, y el amor fraternal por otro asesinato; en fin, la
vista de aquel réprobo, grande en medio de sus desgracias, todo aquello
debia fascinar a una imaginacion ardiente y joven. Asi, el gitano ejercia
sobre Blasillo aquella inevitable y potente influencia que un hombre tan
extraordinario debia imponer a todo caracter exaltado; en una palabra,



Blasillo experimentaba por €l aquel sentimiento que comienza en la
admiracion y acaba en la abnegacion heroica.

—iBebamos, Blasillo!l—repuso el comandante, cuya mirada habia
recuperado su vivacidad habitual—, bebamos, porque acabo de hacerte una
larga y aburrida confesion, hijo mio; inicamente ten presente que no has de
volverme a hablar jamas de esto; ahora ya conoces mi vida. jVamos! jpor tu
Juana!

—iPor su monja, capitan!

—Ya la habia olvidado, asi como mi proyecto de escalo, porque los muros
son elevados, Blasillo.

—iPor el Cielo, comandante! si los muros del convento de Santa
Magdalena son elevados, una flecha provista de un hilo de seda lanzada por
una ballesta, puede llegar bien alto, y caer en el jardin del claustro.

—¢Y después, Blasillo?

—Después, comandante, la monjita que habra recibido el hilo de seda, del
cual usted habra guardado un cabo, se lo notifica por un ligero movimiento;
entonces usted ata una escala de cuerda a la extremidad del hilo que cae por
la parte de fuera; la joven tira hacia ella, fija la escala en el muro, como ha
hecho usted por la parte de fuera, y jpor la Virgen! usted puede una noche
entrar en el santo recinto y salir tan facilmente como yo vacio esta copa.

—Por mi kangiar, joven, conoces el fuerte y el flaco del reducto, y, a fe
mia, tengo deseos de...

En aquel momento, un viejo negro de cabellos blancos, el tinico tripulante
que no era mudo, descendid rapidamente, se lanz6 hacia la habitacion, e
interrumpio al gitano.

X

EL PRODIGIO



...Yo no sé, maestro, si es demonio
o brujo; mi manta encarnada se ha
vuelto negra, y he mellado mi larga
espada escocesa golpeando el ala satinada
de un joven cisne.
WORD'WOK, «Aventuras de Ritsborn, el buen loco.

—Y bien, Bentek—djijo el gitano al viejo negro—, ;qué quieres? ;Por qué
has llegado aqui saltando y debatiéndote como un tiburdn al que clavan el
harp6n?

Pero Bentek, viviendo entre mudos, habia acabado por tomar horror a la
palabra y por perder casi la costumbre de hablar; de modo que no respondi6
mas que por el monosilabo jpom!... ;pom!... que acompanaba con gestos
bruscos y precipitados.

—ijAh! ya caigo—dijo Blasillo—; el viejo cormordn quiere
probablemente hablar del cafion.

Blasillo no se equivocaba, porque apenas habia terminado de hablar,
cuando un cafionazo lejano se oy0, despues otro y después otro. Finalmente,
advirtieron un vivo cafioneo.

Eran los valientes de Massareo que destruian la otra tartana.

—iPor los santos del paraiso!—exclamo el ardiente joven—, ya habla el
cafnon.

El gitano escuchaba silenciosamente, mientras que Bentek continuaba sin
interrumpirse sus jpom!... jpom!y su viva pantomima. Blasillo, poniéndose
apresuradamente un cinturén, colocaba en ¢l su sable, su puiial y sus
pistolas. Tenia ya el pie en la primera grada de la escalera del sollado,
cuando el gitano, que se habia hundido en el divan, le grito:

—Blasillo, bebamos, hijo mio, y hablemos de la monja y del escalo del
convento de Santa Magdalena.

—iBeber... hablar!... ;en este momento?—pregunt6 Blasillo, confundido,
abandonando el cordon de seda rojo que iba a servirle para subir la escalera.



El gitano mir6 fijamente a Bentek, e hizo un gesto que el viejo negro
comprendio en toda su expresion, porque en dos saltos desaparecio.

—Si, hijo mio, bebamos en este momento; porque, Blasillo, ti eres como
el joven y ardiente savo que, como no distingue el grito inofensivo del
alcion del grito de guerra de la gaviota, afila sus ufias y su pico para
sostener un combate imaginario.

—ijComo!...

—Escucha atentamente ese ruido, y no oirds que esos cafionazos sean
contestados; si tu no estuvieses aqui, si no te hubieses visto obligado por
ese levante del infierno a abandonar la pobre hermana de mi tartana, que,
completamente desamparada, flota ahora al capricho de las olas como el
nido desierto de una gaviota; si ti no estuvieses aqui, querido, yo no me
quedaria tendido sobre este sofa, porque temeria por ti. Asi, pues, calma ese
ardor, Blasillo; se trata seguramente de algiin buque que ha zozobrado y que
pide auxilio. Pero se equivoca; lo que hice ayer por ti, Blasillo, no lo
hubiese hecho ni lo haré jamas por nadie.

—Le debo la vida una segunda vez, comandante; sin usted, sin la
tempestad que me arroj6 a su paso, yo me hubiera hundido con la
desgraciada canoa en que navegaba al dejar la tartana.

—Pobre nifio, ti habias maniobrado, sin embargo, con una rara habilidad
para conducir a esos pesados guardacostas lejos de la punta de la Torre,
mientras que yo desembarcaba el contrabando del tonsurado... Mala noche
para ¢él, Blasillo; ;por qué blasfemaba?... el buen Dios le ha castigado—
afiadio riendo y vaciando su copa.

—iPor el alma de mi madre, comandante! la segunda tartana marchaba
como una dorada, jqué ligereza! hubiese virado en redondo en un vaso de
agua. jAy! ;qué queda ahora de ese bonito y fino buque? jnada!... algunas
planchas rotas o empotradas en las rocas.

—Llegué, pues, bien a propodsito, Blasillo?

—iDios del Cielo! comandante, habia perdido el palo mayor y el bauprés;
las tres cuartas partes de la tripulacion habian sido barridas por las olas, y



las bombas no bastaban para achicar el agua jay! No tuve mas remedio que
abandonar el buque, que a estas horas ya debe haberse hundido.

En aquel momento, el ruido del cafioneo se oyd tan distintamente, que el
gitano se lanzo hacia el puente, seguido de Blasillo.

La noche era sombria y fresca, y el condenado, encontrandose en la
misma direccion que la escampavia de Massareo, que tiraba del lado
opuesto, habia podido aproximarse sin ser visto, ya que el fogonazo de las
andanadas no iluminaba mas que el casco del navio sobre el cual tiraban.

El réprobo se dej6 ir atn un instante, hizo apagar todas las luces, y se puso
al pairo a medio tiro de fusil del guardacostas, que continuaba disparando, y
cuyos tripulantes, atentos, estaban agrupados sobre los empalletados. Se
oian perfectamente las voces de Santiago y del valiente Massareo.

—iPor el Cielo! jes el casco de la otra tartana el que hunden esos perros!
—exclamo Blasillo en voz baja, mostrando al gitano los restos del pobre
buque, que, iluminado a cada andanada, comenzaba efectivamente a
hundirse—. jFuego sobre ellos, comandante, fuego!

—Silencio, nifio—respondio el condenado.
Y se llevo a la camara a Blasillo, haciendo descender también a Bentek.

Se sabe que después de la heroica expedicion de Santiago contra la tartana
que solo tenia un inocente buey por todo defensor, se sabe que, vuelto a
bordo, el digno teniente de la Urna de San José, habia decidido al capitan
Massareo a destruir la embarcacion, esperando asi borrar las trazas de su
mentira.

Su voz agria y chillona lo dominaba todo a bordo de la escampavia.

—iVamos, valor, hijos mios!—decia—, Dios es justo y por su asistencia y
la mia nos vemos libres de ese infernal gitano.

—iCoémo!—preguntd el honrado Massareo—, jesta usted bien seguro,
Santiago, de que el condenado est4 entre el nimero de los muertos?

—;Donde quiere usted que esté, capitan? Con semejante tiempo no era
posible salvarse a nado. Pero, escuche—dijo al ver que la tartana ya se



hundia—; he querido reservarle una sorpresa; tengo la certeza de que ha
muerto, porque yo mismo lo he derribado al suelo y lo he agarrotado.

—iTual—dijo Massareo con aire de incredulidad.
—iYo!—contestd Santiago con un impudor inconcebible.

—Santiago, si puedes darme pruebas de lo que dices, jpor el dedo
pequetio del pie de San Bernardo!, la aduana y el sefior gobernador de
Cadiz te daran mas escudos que los que necesites para armar y equipar un
buen buque de tres palos y hacer viajes a M¢jico.

—Una prueba, capitan... aunque no fuesen mas que esos horribles
aullidos... ;cree usted que un hombre ordinario puede gritar de esa
manera?... /quién quiere que sea mas que el condenado?

Se trataba del desgraciado buey, que, presintiendo su fin, mugia
lamentablemente.

—La verdad es, Santiago—repuso el capitan estremeciéndose—, que ni
usted ni yo pediriamos socorro de esa manera.

—iY si hubiese visto usted al maldito—continu6 Santiago—cuando yo le
planté dos balas en el costado! jsi usted hubiera visto al monstruo como se
debatia! pero jpor los siete Dolores de la Virgen! su sangre era negra, negra
como el alquitran, y olia tan fuertemente a azufre, que Benito creyo que
quemaban mechas en la cala.

—iSanta Virgen, tened piedad de nosotros!—dijo el bueno de Massareo
interesado hasta el altimo punto—; pero, ;por qué ha tardado usted tanto en
dar esos detalles?

Como parti6 una andanada al mismo tiempo que la pregunta del capitan,
Santiago aparentd no haberla oido, y continué con una imperturbable
impudicia:

—Aun le veo, capitdn, todo vestido de rojo jel malvado! con unas
calaveras bordadas de plata, y después una talla... ocho pies y algunas
pulgadas; unos hombros... unos hombros anchos como la popa de la
escampavia, y después una barba roja, cabellos rojos, ojos brillantes, y unos



dientes... es decir, unos colmillos como un jabali. En cuanto a los pies, los
tenia torcidos como las patas de mi carnero Pelieko.

Massareo bendecia a Dios, persignandose de que, por su voluntad, se
hubiera podido librar a la costa de un tal réprobo.

En aquel momento, la tartana se hundi6 destrozada, entre los alegres gritos
de la tripulacion del guardacostas, y el espesor de las tinieblas, que, durante
aquel largo cafioneo, habianse disipado a intervalos, parecia aumentar. El
mar estaba casi tranquilo, y no se notaba mas que una débil brisa del Sud.

—En fin—exclamo el capitan—, por la intercesion de Nuestra Sefiora y
por el valor de Santiago, que puede contarlo como un milagro, nos hemos
desembarazado de ese demonio. Pero que se haga la voluntad de Dios en
todas las cosas. Hijos mios, de rodillas, y demos las gracias a Dios por ese
testimonio de su bondad hacia los bienaventurados, y de su colera contra los
malditos.

—Amén—respondid la tripulacion, que se arrodilld, y todos entonaron
una especie de 7e Deum de un efecto muy agradable.

El aire era pesado, la noche sombria, y a dos pasos no se distinguia un
bulto.

Al fin del primer versiculo se hizo el silencio, un profundo silencio.
Massareo, solo, dijo:

—Dios de bondad, que velas por tus hijos y los defiendes contra Satanas...
No pudo decir nada mas.

El, Santiago y todos los tripulantes, quedaron petrificados sobre el puente,
con los ojos fijos, extraviados, y en una espantosa inmovilidad.

—Palabra de honor... creo...

Ya sabéis que el mar estaba tranquilo, la noche obscura... todo obscuro...
iPues bien!

Un inmenso foco de una luz roja y brillante se levanté de pronto; el mar,
reflejando aquella claridad deslumbrante, hizo rodar olas de fuego, la



atmosfera se inflamo y las cimas de los pefiascales de la Torre se tifieron de
una luz purpurada, como si un vasto incendio hubiera hecho presa en la
costa.

Aquella luminosa aureola era surcada en todas direcciones por largas,
cintas de fuego que estallaban en mil chispas, se entrecruzaban y caian en
lluvia de oro o de azul o de fuego. Eran millares de ardientes meteoros que
centelleaban chisporroteando, vivos y frecuentes relampagos de una
blancura deslumbrante.

Y después, en medio de aquel lago de fuego aparecian el gitano y su
tartana.

Era el gitano en persona rodeado de su tripulaciéon de negros, cuyas
repugnantes figuras semejaban mascaras de bronce enrojecidas al fuego...

El gitano, sobre el puente de su buque, completamente vestido de negro,
con su gorro adornado de una pluma blanca, los brazos cruzados y montado
sobre su caballito que llevaba una rica gualdrapa de purpura, y cuyas crines,
trenzadas de hilo de oro, caian formando globitos de cristal y de pedreria,
sujetos con cintas de plata.

Al lado del réprobo y apoyado en el cuello de Iscar, se veia al joven
Blasillo, vestido de negro también, y teniendo en la mano una larga
carabina damasquinada; despué¢s, Bentek y sus negros, formados en dos
filas, rodeaban silenciosamente los cafiones, y el ligero humo blancuzco que
se elevaba de cuando en cuando probaba que las mechas estaban encendidas
y las piezas cargadas.

No habia nada en el mundo més imponente que aquel espectaculo, que
semejaba una aparicién satdnica; porque el profundo silencio de la
tripulacion del réprobo, su inmovilidad, el buque negro que, a los ojos de
los espafioles, que ignoraban que el gitano tuviese dos tartanas, parecia
surgir del fondo del abismo en medio de oleadas de luz y de llamas, en el
momento mismo en que la creian destruida para siempre; el rostro tranquilo
y frio del condenado, cuya mirada tenia algo de sobrehumano, todo esto
debia aterrorizar al desgraciado Massareo y a sus acolitos que no vieron en
esta aventura pirotécnica mas que el triunfo de Satanas.



La voz del condenado trond, y toda la tripulacion de la escampavia, que
estaba arrodillada y como fascinada ante aquel extrafio espectaculo, cayo de
bruces contra el puente.

—iY bien!—djjo el gitano—, jy bien, valiente guardacostas, ya ves que ni
el viento ni el fuego pueden nada contra mi, y que cada una de tus balas han
reparado una de mis averias. jPor Satanas! mi duefio, jte atreveras aun a
perseguir al gitano, creeras alin que miserables como tu y los tuyos puedan
detener en su carrera al que resiste a los embates de la tempestad y a la
voluntad de Dios?

Nadie en la escampavia se atrevid a contestar esta impertinente
fanfarronada.

—Pero, jpor la ardiente pupila de Moloch! ;no respondéis? Vamos, que
ese capitdn que ha restaurado mi tartana con tanta diligencia, que ese
valiente capitan se levante, o destrozo su embarcacion. jPalabra de honor!
Pensad bien, hermanos mios, que vosotros no encontraréis como yo en el
fondo del Océano bravos demonios de alas de fuego que, saliendo de los
abismos de lava ardiente en que se agitan, tomen vuestra escampavia sobre
sus hombros para ponerla a flote. Porque la claridad que vosotros veis,
hermanos mios, no es mas que el reflejo de sus alas que han desplegado un
momento. Por ultima vez, capitdn, levantate, o atacaré¢ tu navio con un
cierto fuego que el agua bendita y los exorcismos no podran apagar, te lo
juro.

Los espafioles sufrieron un instantaneo sobresalto, como si hubiesen
recibido una conmocion eléctrica, pero nadie se levanto.

—iPor la una de Belcebu! es sin duda ese héroe del frac azul y de la
charretera de oro que oculta su cabeza detras de un cafion y que no se
menea mas que un pescado muerto... Blasillo, hijo mio, haz que esconda esa
pierna que se le ve atn, porque el valiente se desliza como una culebra a lo
largo de ese afuste.

Blasillo dej6 caer el gatillo de su larga carabina, y el capitan Massareo,
por el brusco movimiento que le hizo hacer su herida, se encontrd casi
sentado en el puente, fijando en el gitano unos ojos mortecinos que miraban
sin ver.



Creo que la bala de Blasillo le habia roto una pierna.

—Ve a decir a los sabuesos de la aduana y al sefior gobernador de Cadiz,
que yo hubiera podido destrozar e incendiar tu buque, y que no lo he hecho.
Mirame bien—afiadi6 el gitano poniéndose la punta de su indice en la
frente amplia y despejada—, mirame bien, para que te acuerdes del
condenado y de su clemencia; pero como maifiana podrias creer que se
trataba de un suefio, he aqui lo que te probara la realidad de tu vision.
iAdios, valiente!

Al mismo tiempo tomo una mecha de las manos de Bentek, y se aproximo
a un cafion; el disparo partid, la bala silbo, rompi6 el palo de mesana del
guardacostas, hundi6 una parte de la borda, matd dos hombres e hirio tres.

Apenas habia resonado el cafionazo, cuando el inmenso foco de luz en
medio del cual apareciera el gitano, se extinguid6 como por ensalmo, y la
obscuridad profunda que reemplaz6 a aquella claridad deslumbrante, hizo
las tinieblas mas espesas alun; ya no se distinguia nada, ni se oia nada.

—Y bien, Blasillo, ;qué dices ti de mi venganza?—preguntd el gitano a
su joven compafiero después que se hubieron alejado mucho de la
escampavia por medio de los largos remos de la tartana, cuidadosamente
envueltos, de modo que la misteriosa desaparicion del gitano pudiera pasar
a los ojos de los espafioles por un nuevo prodigio.

—iSu venganza, comandante, su venganza! ;Coémo hubiera tratado, pues,
a los amigos?... jDejar a esos miserables!... jPor la Virgen! jsi supiera usted
lo que yo he sufrido viendo a la pobre tartana caer pieza a pieza bajo el
caion de esos cobardes!

—iTu eres un nifio, querido! si yo hubiera hundido a esos miserables y a
su embarcacion, ;quién lo hubiera sabido? Se les hubiera creido perdidos a
consecuencia del huracan, y mafiana, otras dos escampavias se pondrian en
mi persecucion. Mafana, Blasillo, ni un brick, ni una fragata, ni un navio se
atrevera a ello, tan grande ha sido el terror que he sabido inspirarles.
Hubiera matado a doce cobardes; asi paralizo el valor de diez mil bravos,
porque en tu dulce pais se pelea valientemente contra los hombres, pero aun



se teme al diablo... Ya lo saben los frailes; asi ellos se sirven de Dios como
yo de Satanas, Blasillo. Ves, otra comedia.

Blasillo no respondi6 nada, pero pregunto al gitano qué es lo que pensaba
hacer.

—Palabra, hijo mio, no hay que pensar en el contrabando; no nos queda
ya mas que un camino, y es el de ir a ofrecer nuestros servicios a los
insurrectos de la América del Sur; pero antes de partir quiero ver a la monja.
El terror de tus compatriotas durara mucho tiempo, Blasillo; ademas,
nuestro retiro continia siendo tan seguro y tan secreto como antes;
hablemos, pues, Blasillo, del convento de Santa Magdalena.

—Hablemos, comandante.
Hablaron, y largamente.

En cuanto a Massareo y su tripulacion, esperaron el dia en la misma
posicion, es decir, con la nariz pegada al suelo, y inicamente cuando el sol
estuvo bien alto se atrevieron a levantar la cabeza; pero como no habian
maniobrado durante aquella noche terrible, se encontraron varados sobre la
costa de Conil, enfrente del faro de senales.

Entonces aquellos desgraciados, palidos y maltrechos, se miraron con
espanto, y de un brinco se plantaron en la playa, echando a correr con toda
la velocidad de sus piernas, como si el gitano les pisara los talones.

Encontraron un asilo en Conil; alli contaron detalladamente el prodigio, y
este relato, ya desnaturalizado por ellos, tomo, al pasar por los labios de los
campesinos de Conil y sus alrededores, un carécter tal, que ya no se trataba
de una tartana, sino de un inmenso navio, tripulado por legiones de
demonios que vomitaban llamas, con sus alas de fuego, y llevando a la
cabeza al gitano—o mejor dicho, al mismo Satanis, como ya se dijo
juiciosamente en la barberia de Flores—, que se habia precipitado al fondo
del Océano, en el momento en que la tartana se hundia a los cafionazos del
guardacostas; en fin, una historia digna del Romancero, pero que, por
absurda que fuese, y segiin la prediccion del gitano, tuvo durante largo
tiempo a todo el litoral en jaque y llevo a su limite maximo el terror que
inspiraba el nombre del condenado.



XI

AMOR

Quisiera poseer tantos sentidos como
estrellas las hermosas noches para ocuparlos
todos en nuestro amor; pienso
que es por eso por lo que los angeles son
dichosos entre todas las criaturas.

C. NODIER, «El rey de Bohemiay.

iOh! jcudnto amo una noche de estio, una bella noche de Espaia, con su
cielo transparente y azul como en los mas hermosos dias de Francia, y su
luna mas brillante que su sol! porque entonces todo es misterio y silencio,
todo se agranda en la obscuridad; porque entonces el ligero
estremecimiento del ala matizada de una mariposa, una flor que, destacada
de su aureola, cae zumbando sobre una hoja seca, el murmullo de las ramas
que el aire agita y balancea, resuenan mas fuerte a vuestro oido inquieto y
atento que el cafion que truena en un dia de fiesta.

i Ved el convento de Santa Magdalena! ahora que el sol no le dora con sus
rayos, jcomo se eleva imponente con sus negros y altos muros y sus vastos
porticos grises cortados en festones! jcuan bien sus pesadas torres, sus
largas galerias desiertas encuadran en la sombria verdura de las viejas
encinas! jcoémo sus grandes sombras hacen resaltar la luz blanca y viva que
alumbra los muros, platea los techos de plomo y la brillante flecha del
campanario!

Ya os lo he dicho; todo es silencio, se distinguiria el vuelo de una abeja
del de una mariposa.

jAtencion! ;no ois los violentos latidos de un corazéon que brinca y las
inspiraciones de una respiracion anhelante? ;|No ois hasta el agil y fresco
césped murmurar bajo el ligero peso que le aprisiona?

Deslizaos detras de esa madreselva que rodea esa hermosa palmera con
sus guirnaldas purpuradas... jVeis!... jSanto Dios! jes la monja! jes el
gitano!

Un palido y débil rayo de luna jugueteaba sobre el encantador grupo. El
gitano estaba sentado a los pies de la monja, con los codos sobre las rodillas



de la joven; €l sonreia con amor a aquella cabeza de angel, y se prestaba a
los caprichos infantiles de la monja, que tan pronto le echaba el pelo sobre
la frente amplia y elevada, como se la descubria apartando su espesa
cabellera.

—ijAngel de mi vida!—dijo al fin Rosita—, jyo quisiera morir asi en tus
brazos, con los o0jos fijos en los tuyos, con mis manos entre las tuyas!

—Pues yo no, amor mio; lo que quisiera yo es vivir siempre asi.

—iOh, si! vivir siempre asi, porque vivir es estar a tu lado; vivir es
amarte... Asi, mi plegaria de cada noche a la Virgen, es que proteja nuestros
amores, querido mio.

—Ya los protege, querido angel; ya ves, todo nos sale bien.

—Sin embargo, ;te acuerdas de aquella tempestad? jJesus! jqué espanto
viéndote escalar los muros a la luz de los relampagos, para volver a tu
chalupa! El cielo parecia de fuego, jVirgen santa!, y yo vi mas tarde, por las
heridas de tus manos, que te habias visto obligado a agarrarte a los picos de
las rocas para que las olas no te arrastrasen.

Y aun trémula al recuerdo del peligro pasado, le enlazd fuertemente con
sus brazos como si quisiera substraerle a un peligro inminente.

— Te acuerdas? di...

—No, angel mio, no me acuerdo mas que del beso que me diste al
decirme adios.

— Te acuerdas de la corrida de toros? ;te acuerdas del dia que te vi en la
llanura que se extiende ante el convento? jOh! jcémo latia mi corazén
cuando comprendi por tus gestos que me reconocias, y cuando oi tu voz
bajo mi ventana!

—Y después—anadio en voz mas baja—, cuando por medio de una flecha
echaste una escala de seda en este jardin... jcomo temblaba mi mano al
atarla al tronco de esa palmera!

—MIi mano temblaba también, Rosita.



—Te acuerdas?... Pero, ;para qué hablar del pasado, amado mio? el
presente es nuestro, el presente y su delirio, y su alegria embriagadora, y
sus ardientes caricias, y su dulce abandono... Vaya... cuando esté sola,
cuando, en un ardiente insomnio, se agite mi pecho y mis ojos se llenen de
lagrimas, entonces... entonces sera tiempo de invocar mis recuerdos.

Y su cabeza se inclin6 sobre la del gitano, y sus bocas se oprimieron.

—iOh! ven—Ia dijo levantandola dulcemente—, ven a pasear bajo esos
viejos naranjos y a respirar su perfume... jMira! Rosita, yo soy tu caballero;
esta sombria alameda es el Prado de Madrid; ven, amada mia, enlaza tu
brazo al mio, baja el largo encaje de tu mantilla sobre tus ojos, y ven a ver
estos hermosos carruajes y estas magnificas libreas. Y después, este viejo
claustro negro y silencioso, es el teatro. Ven al teatro, resplandeciente de
oro, de cristales y de luz. He aqui al rey, he aqui a la reina y a su corte
deslumbrante de pedreria; los espectadores se levantan y saludan. Tu entras
en tu palco, tu vestido es blanco como tu seno, en el pelo llevas prendida
una flor roja como tus labios... También se levantan, Rosita, también se
levantan por ti como por la reina de todas las Espafas y dicen: «jQué bella
es!»

Y la miraba sonriente como si quisiera descubrir un pensamiento de
vanidad en aquella frente pura y candida.

—iOh! prefiero el viejo claustro y tu amor—repuso ella; y como se
aproximase a ¢l, su pie tropez6 con una piedra verdusca—. ;Qué es eso,
amor mio?—pregunto el gitano.

—iUna tumba!—dijo la joven deteniendo al gitano para que no pisase
aquella tierra sagrada, y persignandose.

—iCbémo! juna tumba aqui, en el jardin de este claustro! yo creia que los
cristianos no enterraban a sus muertos mas que en una tierra bendita; ;lo es
€sta?

—No, jsanta Virgen! porque se dice en voz baja, en el claustro, que esta
tumba es la de Pepa; de Pepa, que un dia se atrevid a huir de este santo
retiro, pero fue alcanzada en el camino de Sevilla, su amante fue muerto al
querer defenderla, y ella...



—iY bien! ;y ella, querido angel?

—iOh! ella fue llevada al convento, y muri6 en medio de los mayores
tormentos. Tres afios de suplicio, amor mio, acostandose sobre un lecho de
aquellas piedras, sin dormir, sin descanso, golpeada cada dia, y viviendo del
alimento mas miserable, en el cual echaban animales inmundos, para
mortificarla y hacerla expiar su crimen, segun decia la superiora.

—iPor el disco del soll—exclamo el gitano—; entonces, ;si nos
sorprendiesen?...

Y miraba a la joven con ansiedad, porque aquella cruel pregunta se le
habia escapado, por asi decirlo, a su pesar, y comprendia todo lo que
semejante suposicion debia tener de espantoso para ella.

—NMoriria como Pepa—respondi6 la nifia sonriendo con una admirable
expresion de amor y de resignacion—; como ella, moriria por mi amante.
No es la primera vez que se me ocurre.

—Cbémo! ese horrible destino....

—FEs mil veces menos horrible que pasar un dia sin verte, sin decirte: Yo
te adoro..—murmurd con los dientes apretados, y dejandose resbalar,
estremecida, a sus pies.

— Lo quieres tu? adios, pues—contesto ella con un profundo suspiro.

—Si, adids, angel mio, es preciso que nos separemos. ;,Ves? la noche ya es
menos obscura, las estrellas palidecen y esa claridad rojiza nos anuncia la
proximidad de la aurora. Adios, pues, Rosita mia.

—Otro beso... uno solo... jel tltimo! alma de mi vida.

Y el sol doraba ya las altas torres del convento, cuando aun duraba este
beso.

Por fin el gitano se arranc6 de los dos brazos que le estrechaban
amorosamente, puso el pie en la escala de seda y la subid6 con su
acostumbrada agilidad.



La monja, sentada al pie de la palmera, seguia todos sus movimientos con
la mirada inquieta.

—Hasta la noche—decia ella—, hasta la noche, dueno mio, amor mio.

El gitano, que habia llegado al Gltimo tramo, se volvia una tltima vez para
sonreir a Rosita, y cuando se disponia a pasar al otro lado del muro, la
escala, de pronto, se replegd sobre si misma, se deslizd rapidamente a lo
largo de la pared, y el gitano cayo a los pies de la monja, ensangrentado,
mutilado, con el craneo abierto. Seguramente habian cortado las amarras
que sujetaban la escala por la parte de fuera.

—iMe han hecho traicion!—exclamo el gitano, y sus 0jos se volvieron
hacia la monja, que estaba arrodillada, con las manos juntas, palida,
inmovil, la mirada fija, la respiracion suspendida.

—Rosita, Rosita, trata de arrastrarme detras de esos naranjos antes de que
amanezca, porque yo no puedo valerme. jOh! jsufro mucho!

El desgraciado se habia fracturado el fémur y los huesos le agujereaban la
piel.

—Rosita, amor mio, Rosita mia, ayidame...—repetia con voz débil.

La monja lanz6 una carcajada convulsiva y violenta, sus o0jos se
agrandaron de una manera espantosa, pero no se movio.

—iInfierno! ;es que la desgraciada se ha vuelto loca?—exclam¢ el gitano,
y quiso tomar una mano de la joven, pero este movimiento le arranco un
grito penetrante.

Su fractura era viva y sangrienta.

De pronto se oy6 un ruido, al principio sordo y confuso, en la direccion de
la puerta del jardin.

—Rosita, Rosita, es tu amante quien te lo suplica, salvate tu, al menos
salvate ti—decia el gitano en un tono desgarrador.

La joven permanecia inmovil y arrodillada ante €l.



El ruido se hacia cada vez mas proximo y distinto, y el herido intentd
arrastrarse detras de una espesa mata de madreselva, que podia ocultarle a
todos los ojos.

Después de sufrimientos inauditos, lo consiguio.

En aquel momento se abrid la puerta del claustro, y una multitud de
carabineros, frailes y gente del pueblo invadid el jardin lanzando atroces
rugidos.

—iMuera el condenado! jmuera el maldito!—gritaban todos.

El gitano se deslizdo como una serpiente detras de un macizo de éaloes. La
multitud llegé cerca del muro, y alli, junto a la palmera, encontré a la
monja, siempre arrodillada, siempre inmoévil y con las manos juntas.

Aquellos gritos desordenados la sacaron del paroxismo en que estaba
abismada; baj6 los ojos, vio sangre aun reciente en el suelo y sonrid. Pero
sus labios estaban tan convulsivamente apretados, que aquella sonrisa
resultaba atroz.

La muchedumbre se estremecid, hizo la sefial de la cruz y permanecid
muda.

La monja, entonces, haciendo signo con la mano a los que la rodeaban, se
puso a seguir el rastro de sangre que el gitano habia dejado sobre la arena.

Todos marchaban en silencio, llenos de horror; llegaron por fin al matorral
que ocultaba al gitano.

Rosita entonces, se detuvo un momento para separar las hojas espesas y
barnizadas de los aloes, se abri6 paso a través de la maleza, se arrastr6 hasta
el lado del maldito, lanz6 un grito terrible, y cayd... muerta...

—El renegado esta ahi; cercad ese lugar y rechazad al pueblo.

—Rindete, perro, porque veinte carabinas te estdn apuntando—exclamo el
comandante de los carabineros.

—Pobre nifia, por lo menos no sufrirds sus torturas—dijo el gitano
mirando a la monja, y una lagrima que los mas espantosos dolores no le



habian podido arrancar, cay6 sobre su ardiente mejilla.
—iRindete, renegado! jo mando hacer fuego!—repetia el comandante.

—Sois unos valientes, hijos mios—respondio el gitano—: el ciervo esta
herido jy aun le teméis! hermosa caza, en verdad.

Y se callo; entonces se precipitaron sobre €l, lo agarrotaron, y tres dias
después estaba en Cadiz, en la prision de San Augusto, bajo la custodia de
un batallon de milicianos.

Desde hacia tiempo, los pescadores, al sefialar la presencia de una canoa
que cruzaba por la noche a la vista de los muros del convento, habian
despertado las sospechas del alcalde; fueron apostados unos cuantos
hombres detras de las rocas, se espio los pasos del gitano; fue seguido, se le
vio abordar, lanzar la escala, y cuando creyeron, por la tension de las
cuerdas, que ¢l subia, las cortaron por fuera, y ocurrié lo que ya sabéis.

XII

LA CAPILLA ARDIENTE

jPor mi birreta! creéis que se esta

comodamente sobre un edredon de

este tela, exclamo La Balue tratando

de estirarse en su jaula de hierro.

DE FORGES LE ROUTIER, «Hist. del tiempo de Luis XI».

En medio de la plaza de San Juan, cerca de la muralla, se eleva una linda
rotonda, cubierta de un techo de estafio, reluciente como la cupula de un
minarete. El espacio que existe entre cada columna ha sido cubierto con
fuertes rejas de hierro, de modo que este monumento representa bastante
bien una vasta jaula circular.



En el centro de ella hay una hermosa capilla adornada con cirios de cera
blanca, con ricos osarios de pafio negro y calaveras bordadas en plata; al pie
del altar, a un lado, se ve un sencillo ataud de pino, abierto y preparado; al
otro lado, una cama compuesta de tres tablas y un saco de ceniza; en otro
departamento, separado por una balaustrada, hay un hombre vestido de rojo,
que reza arrodillado. Otro hombre, estd sentado al borde de la cama y se
encorva bajo el peso de gruesas cadenas: es el gitano—y aquel ataud es el
suyo—: el hombre que reza arrodillado es el verdugo.

El gitano ha sido juzgado y condenado, y, segin la costumbre, ha de
permanecer en la capilla o capilla ardiente los tres dias que preceden a su
suplicio.

Esta costumbre extrafa, legada por la inquisicidon, consiste en cantar al
condenado las preces de los agonizantes durante el tiempo que pasa en
capilla.

En impedirle que duerma, ni de dia ni de noche, a fin de que mortifique su
cuerpo y su alma y de que pueda meditar a su placer sobre el largo viaje que
pronto ha de emprender.

En ofrecerle todos los consuelos religiosos que puedan darle los monjes y
los capuchinos.

En habituarle dulcemente a la vida de la nada, poniéndole bajo los ojos el
ataud que debe recibir su cadaver y el verdugo que debe librarle de esta
vida de miseria y de tribulacion.

Al verdugo también se le obliga a permanecer alli, pero por otro motivo;
se trata de purificarle por anticipado del homicidio que va a cometer.

Todo transcurria, pues, en el orden apetecido; los cirios ardian, los monjes
cantaban, el verdugo rezaba, y el atatd abierto esperaba.

El gitano bostezaba formidablemente, y esperaba la hora del suplicio con
tanta impaciencia como el hombre que tiene mucho suefio y desea tenderse
en su cama.

Sin embargo, faltaban atin diez y siete horas.



Los monjes cesaron de cantar, porque la voz se fatiga; el verdugo se
levantd, porque la presion del pavimento sobre las rotulas es bastante
dolorosa. Una bota de cuero llena de vino circuld entre los frailes y el
verdugo. Justo es decir que éste bebid el ultimo; y como después de todo
era bueno y humano, pas6 la bota a través de los barrotes y la ofrecio al
gitano.

—GQGracias, hermano—dijo éste.

—iPor Cristo! jestad usted muy aburrido!—replicd el digno hombre—;
pero, ya lo veo, usted me desprecia a causa de mi profesion. Escuche, pues,
compadre, todos tenemos que vivir; yo tengo obligaciones: una abuela
enferma, una esposa adorada, y dos hijos pequeios, con sus hermosos
cabellos rubios y frescas mejillas rosadas... Y ademas...

El gitano le interrumpié por un movimiento tan brusco, que todas sus
cadenas resonaron como si se hubieran roto.

—iEs posible!—decia con los ojos fijos sobre una robusta joven que,
mezclada con la curiosa muchedumbre, habia abierto un momento su capa
de seda negra, haciéndole un signo expresivo—. jBlasillo, Blasillo aqui!

Las salmodias de los capuchinos comenzaron con un nuevo vigor, y el
hombre de la casaca roja continu6 la obra de su purificacion, mientras que
el gitano caia de nuevo en sus meditaciones, porque la joven que le llamara
la atencion habia desaparecido.

Vencido por la fatiga y el insomnio, empezaba a dormitar, cuando un
carmelita que lo advirtid, le hizo cosquillas con una pluma en la nariz,
diciéndole:

—Piensa en la muerte, hermano.

El gitano se despertd sobresaltado y lanzo una mirada terrible al santo
varon.

—Mas bien debe bendecirme, hermano—dijo éste—, porque ahi tiene
usted al reverendo Pablo, superior de San Francisco, que viene a verle.

En efecto, un robusto monje entraba en el recinto, con los ojos bajos, las
manos cruzadas sobre el pecho.



—Ave Maria purissima, mater Dei—murmur6 aproximandose y haciendo
un gesto al carmelita, que se alejo.

El fraile se sent6 al lado del gitano, que le miraba con una singular
expresion de desprecio y de ironia; y, habiendo suspirado muchas veces, se
expresd como sigue, con una vocecita agria y chillona que contrastaba con
la enorme mole de su cuerpo:

—Que el Cielo le ayude, hermano.

—Diga mas bien el diablo, hermano.

—( Se obstina usted, pues, en morir en la impenitencia?
—Si.

—Piense, hermano, de qué gloria se cubriria usted haciendo una
abjuracion de sus errores y entrando en nuestra santa Iglesia.

—¢ Vale la pena por tan poco tiempo?
—¢Y la vida eterna, hermano?

—No se haga usted el santo conmigo, compadre; lo que le interesa sobre
todo es que sea un religioso de su orden el que haya llevado a cabo la
conversion; lo comprendo, una conversion como €sta podria proporcionarle
un centenar de clientes, y eso vale la pena.

—E]l Cielo, hermano, es testigo de...

—Acabemos; todo esto es tan pesado y tan bajo, que usted me inspira
repugnancia. jHola! compadre del chaleco rojo; ;tan pronto se olvida usted
de los amigos?—dijo el gitano al verdugo sin querer responder a las
suplicas del reverendo.

El verdugo acudi6 corriendo, con la cara risuefia y bonachona.

—FEn hora buena—dijo el gitano—; hablemos un poco, porque eres t, mi
buen amigo, el que vas a enviarme a la eternidad. jHermosa profesion la
tuya! Ta haces lo que Dios no podria hacer: a una hora fija, en un punto
dado, apagas una vida como se sopla una vela.



—Lo cierto es, hermano, que esto no dura mucho mas—respondio el
verdugo sonriendo.

—Figlrate que esas gentes quieren que me confiese; bueno, me confesaré
contigo; oiras singulares revelaciones; pero, no, tendrias miedo...

El hombre del chaleco rojo palidecio. El fraile, que se habia callado hasta
entonces, se levanto, salio un momento y luego entr6 acompaniado de dos
vigorosos gallegos cargados con cuerdas.

—Hermanos—Iles dijo dulcemente mostrandoles al gitano—, ese pecador
empedernido es bien digno de lastima; impedidle que se condene por
anticipado pronunciando tan horribles blasfemias. jAmordazadle, hijos
mios! y que Dios tenga compasion de €l.

Dicho esto se fue, y los gallegos amordazaron al gitano, cuyos ojos se
volvieron rojos y brillantes como dos brasas encendidas.

Como parecia bastante tranquilo, al cabo de dos horas le quitaron la
mordaza, maxime cuando que algunas lindas mujeres de la mejor sociedad
de Cadiz, que se agrupaban alrededor del recinto, habian hecho muy
justamente observar que seria imposible ver bien las facciones del gitano
mientras aquella villana placa de cuero le cubriese la nariz y la boca.

La mordaza, pues, cay6 ante tan filantropicas razones.

Pero no todo el mundo se interesaba tan tiernamente por el gitano; los
unos aplaudian la decision de la Junta, los otros se prometian un gran placer
el dia del suplicio, muchos, incluso dirigian furibundas imprecaciones al
gitano que se contentaba con sonreir.

Uno entre tantos, un hombre alto, seco y palido, el corregidor de Sevilla,
que se encontraba en Cadiz para seguir un proceso, se encarnizaba sobre
todo con el desgraciado reo; a cada instante le decia:

—iEl infame!... jQué dicha para la sociedad que semejante monstruo sea
castigado con arreglo a sus culpas!... Le veria estrangular con placer.

Parece que por fin el gitano se canso de tantas injurias.

Enderez6 altivamente la cabeza, y dijo con voz sonora:



—Sefior Pérez, jes usted poco caritativo!

—¢(Quién ha dicho mi nombre a ese miserable?—pregunt6 el hombre,
palido, confuso y extrafiado.

—iOh! amigo mio, no es solo eso lo que s¢; ;y su quinta a orillas del
Guadalquivir? ;y aquel lindo tocador tapizado con esteras de Lima, con sus
persianas verdes y su pila de marmol blanco?

—iJesus! jcomo ese demonio puede saber!...

—Es alli donde, durante el ardiente calor del dia, la senora Pérez va a
buscar el silencio y el fresco.

—iPerro! no profanes un nombre respetable. Pero, ;no hay leyes, no hay
justicia mas rigurosa? Mientes; callate, o te hago amordazar de nuevo—
decia el corregidor enfurecido.

Pero la multitud, que comenzaba a encontrar la conversacion muy
divertida, se aproximoé mas, y como el sefior Pérez se encontraba en la
posibilidad de huir, el gitano continuo:

—Dice usted que miento, sefior Pérez, ;quiere usted pruebas?
—iTe callaras, renegado!

—Helas aqui, pues. La sefiora es bella y joven, morena, con unos 0jos
negros como el ala del cuervo; gruesa y rosada, con un pie, una cintura y
una mano que harian volver loco a un canonigo del Escorial.

—iInfame! te atreves...

—En fin, debajo del hombro izquierdo tiene un lunarcito negro, coqueton,
aterciopelado, que hace saltar alin la deslumbrante blancura de una piel de
raso... Pero eso no es aun todo.

El corregidor espumarajeaba de rabia y no podia encontrar una sola
palabra para contestar al gitano ni a las guasas con que la multitud le
asaeteaba. Por fin exclamo, precipitandose sobre la reja:

—Pero ese infernal gitano ha sabido eso por alguna camarera de mi
mujer... o bien es que...



—No, sefior Pérez, no—repuso el gitano—; lo he sabido por el capitan de
fragata que usted recibia en su casa, en Sevilla, porque ese capitan... era...

—ijAcaba, pues, malvado!
—iEra yo!... ; Ya est4 bautizado su hijo, sefior?

El furor del sefior Pérez no tuvo limites; se aferrd con violencia a la reja;
vanos esfuerzos, porque el gitano estaba al abrigo de su coélera.

—Ya lo sospechaba. ;Y no sera ahorcado mas que una vez!—aullaba el
infortunado corregidor sin soltarse de la reja.

Por fin, amigos caritativos le arrancaron de alli, la multitud se disperso
poco a poco, y cuando llegd la noche ya no habia casi nadie alrededor de la
capilla.

—Por fin me han dejado libre esos curiosos estipidos—dijo el gitano
cuando daban las once en el reloj de San Francisco—. Pero no, ahi vienen
otros, y de la més peligrosa especie—dijo viendo a dos sacerdotes, con
sotana negra, que avanzaban hacia la capilla.

El hermano guardian sali6 a su encuentro.

—(Qué quieren ustedes?—preguntd duramente al de mas edad, porque ya
se sabe el odio que la raza monacal tiene al resto del clero.

—Oir a ese cristiano que nos ha enviado a llamar—respondié gravemente
el sacerdote.

—iEs imposible! jPor Santiago! Ha despedido al reverendo padre Pablo
tratandole como a un arriero borracho.

—Es decir, jque nosotros mentimos, perro maldito!—exclamo6 el
sacerdote mas joven.

El gitano, tranquilo hasta entonces, habia sido simple espectador de
aquella escena; pero al oir aquella voz bien conocida, exclamo:

—iMiserable carmelita, deja entrar a esos sacerdotes! soy yo, el gitano,
quien los ha enviado a buscar para comunicarles mis ultimas voluntades,
para confesarme. ;Qué esperas, pues?



—Puesto que usted lo quiere, sea, hermano—dijo el fraile desconcertado
—; pero, por la Virgen, ha hecho usted una tonteria no aceptando la
mediacion del padre Pablo! jTan bien como est4 con el Eterno! Amén.

En el momento en que el guardian iba a atravesar el recinto que le
separaba del gitano, el joven sacerdote se arrojo sobre la mano del gitano,
cubriéndola de lagrimas.

—iImprudente! ;quiere usted perderse?—exclamo su compaifiero
poniéndose ante €l para que el carmelita no pudiera verle.

Cuando éste se hubo alejado se aproximo al gitano y le dijo:

—Ya s¢, sefior, cudles son sus intenciones, sus creencias, su voluntad; yo
no abusaré de estos momentos que son preciosos; 6igame: Hace una hora,
ese joven, que es quizas el unico amigo que usted tiene en el mundo, se
arrojo a mis pies... Me lo ha dicho todo, sus crimenes, sus errores de usted...
Luego me ha pedido que le proporcionara una ultima entrevista con usted
que €l queria tener a todo trance, y he consentido. Ha sido quizis una
debilidad, pero en el momento solemne en que usted se encuentra, he
creido, puesto que usted se niega a aceptar los consuelos de la religion, que
por lo menos los de la amistad le ayudarian a hacer mas soportable su
situacion. Ya lo sabe usted todo... Cuando sea media noche, tendremos que
dejarle... Yo, mientras tanto, voy a rezar por usted, porque el hombre capaz
de inspirar semejante abnegacion no debe ser enteramente criminal.

Y el venerable sacerdote se arrodillo al pie del altar.

—Senor—dijo el gitano—, siento mucho que tenga tan poco tiempo para
expresarle mi reconocimiento...

—Fl tiempo pasa...—repuso el sacerdote.
—iAy! si—djjo el gitano.

Y dirigiéndose a Blasillo, porque era ¢l quien, sombrio y abatido, le
miraba fijamente:

—iQu¢ tal! Blasillo, hijo mio, adids. Nuestros proyectos...

—iMi comandante! jmi pobre comandante!



Y lloraba.
—NMira, si siento dejar la vida, es por ti; te amaba.
—Yo no le sobreviviré.

—Nifio, /no tienes aun mi tartana y mis negros? Vete, huye a América...
eres joven, valiente...

—No, yo le vengaré¢... aqui.
—Blasillo, te lo prohibo; ti ejecutaras mis o6rdenes.

—Usted serd vengado. Mi plan estd aqui, fijo, cierto como la muerte que
le amenaza, porque usted va a morir. jUsted tan valiente, tan grande!
imorir! jmorir como un miserable!—decia Blasillo en voz baja para no
despertar las sospechas de los guardianes, y se retorcia los brazos.

El gitano puso una mano sobre su frente.
—Miira, Blasillo, acabemos esta escena; es atroz. jAdios! Déjame.
—Comandante, aun no, aun no...

—Escucha, hijo mio; en una cajita de hierro encontraras un mechon de
pelo: es de mi pobre hermana; encontraras también un viejo cinturdn: es el
que mi padre llevaba cuando le mataron: quema ambos objetos. Lo demas
te pertenece, todo, hasta el saquito que te hara dueiio del judio de Tanger, si
es que tienes el capricho de volver por alla.

—Pero jno poderle salvar! jver su agonia, sus sufrimientos!

—iPor el rayo, Blasillo! ;olvidas, hijo mio, nuestras largas y rudas
travesias, nuestros sobresaltos, nuestros peligros, seguidos siempre de
nuevas fatigas?... mientras que mafiana, Blasillo, descanso, y descanso de
verdad, y para siempre. No me compadezcas, pues; si sufro, es por ti. En
fin, adios; huye de Espafia, vete a otro pais; vende la tartana y los negros,
vete a vivir tranquilo y dichoso, y, en medio de tu felicidad, acuérdate
alguna vez del gitano.

Blasillo cay6 a sus pies.



—¢(No te parece, hijo mio, que es una lastima acabar mi vida por donde
deberia haberla comenzado? Si yo hubiese tenido a los veinte afios un
amigo como ti y una amante como Rosita, no estaria en este lugar, tendria
aun ilusiones, una familia, dulces afectos, y me extinguiria dulcemente un
dia rodeado de mis nietecitos... jSingular destino!...

Y después de una pausa, se quitd un pafiuelo de seda roja que llevaba al
cuello y se lo dio a Blasillo.

—Toma, lo llevaras en recuerdo mio. jAdios!
—ijAh! hasta la muerte...

—ijVamos!... jadios!...

El reloj de San Francisco dio las doce.

Cada campanada vibraba de un modo desgarrador en el corazon del pobre
nifo; a la Gltima, cay6 desvanecido.

El gitano lanzé un grito, el sacerdote acudid corriendo y el carmelita
también.

— Virgen santa! ;qué tiene su compainero?—pregunto el guardian.
—Nada; la emocion que le ha producido el oir tan grandes pecados.

—Vaya, hijo mio, tranquilicese—decia el buen anciano levantando a
Blasillo.

Este volvid en si, mir6 a su alrededor, y se precipitdé de nuevo en los
brazos del gitano.

—jCuanta caridad!—decia el guardian—; va a herirse con las cadenas de
ese bandido.

El sacerdote se vio obligado a arrancarle de sus brazos casi sin
conocimiento.

—Sefior—Ie dijo el gitano—, quisiera volver a ver a usted mafiana.



Se quedd solo, meditd profundamente toda la noche, y cuando las
campanas del Angelus y la primera claridad del dia le sacaron de su
ensimismamiento, se paso la mano por la ancha frente, y dijo:

—Por mucho que haga, no puedo creer en la eternidad.
Después aiiadi6 sonriendo:

—iY no me disgustaria equivocarme!

XIII

EL GARROTE

Me parece que debe usted sentir
dejar esta hermosa vida, le dije yo
con el aire del mas grande interés.

J. JANIN, «El asno muertoy.

(En medio de la plaza de San Juan se eleva un estrado, al que dan acceso dos escaleras; en el centro,
un sillon de madera muy sencillo, adosado a un largo palo; dos filas de milicianos se extienden a
cada lado del cadalso y forman un largo cordon que llega hasta la capilla. Una numerosa multitud
llena la plaza y las ventanas, los balcones y los tejados de las casas de la misma: las murallas y
hasta las fortificaciones, han sido también invadidas por la multitud. Son las once, de la mafiana, el
sol brilla, y la alta ctipula de San Juan, se destaca sobre un cielo puro y azul).

EL BARBERO FLORES (a unm hombre del pueblo)—Hagame el favor,
compadre, de ponerme delante de usted, porque como no soy muy alto,
podra usted ver por encima de mi cabeza, y, jDios me salve! estos
espectaculos son desgraciadamente tan raros, que entre cristianos hay que
ayudarse en la via de salvacion.

EL HOMBRE DEL PUEBLO.—Pase, pues, sefior, y no me olvide en sus
oraciones.

FLores.—La Virgen del Carmen le bendecira, compadre, y usted no se
arrepentira de haberme hecho ese favor cuando sepa que yo conozco
curiosos detalles de ese renegado que van a ajusticiar.



UNA JOVEN.—jVirgen santa! ;Usted lo ha visto, quiza? jqué dicha!
semejante suerte no se ha hecho para gentes como nosotros; durante los tres
dias que el reo ha pasado en capilla, los buenos puestos delante de la reja no
eran mas que para las grandes damas.

UNA JOVEN (cargada de cintas y llena de afeites y de lunares).—Yo soy,
pues, una gran dama, porque yo le he visto como veo la bacia de ese
barbero de piernas de garza jy por mi patrona!...

FLORES (encolerizado).—Tu patrona, hija mia, no figura en el calendario,
y si no me equivoco, ha dado muchas veces la vuelta a la ciudad, con la
cabeza rapada, y montada en una burra, con la cara vuelta hacia la cola...

LA JOVEN (sacando la navaja de la liga)—Barbero del infierno, tu
garganta es demasiado estrecha para esas palabras; jpor Cristo! te la voy a
ensanchar.

UN MAJO.—jVamos, callate, callate, joven de las cintas! vu¢lvete a la calle
del Fideo a tocar la guitarra y a echar flores a los transeuntes detras de tu
celosia. Si has visto al gitano de tan cerca, es que seguramente el verdugo te
habra ayudado muchas veces a ponerte la mantilla, y te habra protegido en
estas circunstancias. (Quitandole el cuchillo). ;Demonio! no juegues con
este alfiler, porque te puedes pinchar y yo también. ;Quieres que la
devuelva a su sitio, hermosa?

La JjoveN.—jHereje! pero seré¢ vengada, porque ahi viene el hermano
José.

UN cAPUCHINO (llevando en una mano una linterna con dibujos que
representan diablos entre llamas, y en la otra una bolsa).—Por las almas
que sufren en el purgatorio, hermanos, dad una limosna y Dios os lo pagara.
(Los asistentes saludan humildemente, se arrodillan con compuncion, pero
no dan nada.)

LA JOVEN DE LAS CINTAS.—Ave Maria, hermano Jos¢, tome este real y
ruegue porque ese perro de majo sea destripado en la primera juerga que
corra. Diga, hermano José, ;le veré pronto? Mi estera es blanca; mis
alcarrazas tienen flores frescas y yo le guardo magnificos cigarros de la
Habana.



EL cApUCHINO (volviendo rapidamente la espalda, y gritando en alta voz).
—iPor las almas del purgatorio, sefiores!

LA jo0vEN.—Hermano José, hermano José, ;me ha olvidado, usted, pues?
y sin embargo, yo no he omitido ni una misa ni un Angelus.

FLorEs.—Parece, compadres, que el reverendo dirige la conciencia de la
sefiora: afortunadamente es robusto, porque esa debe ser una terrible tarea.
jAmén!

LA jovEN.—jCaramba! jes bien duro oir calumniar asi a un santo varon
por un comunero, un mason!

MucHAs VOCES.—jUn masén! jun comunero! ;donde estd el mason?

FLORES (palideciendo).—;Por el seno de tu madre! callate, nifia, y no
gastes esas bromas; no hizo falta mas para que Pérez fuese molido a palos.

LA JovEN.—Ya lo oyen sefiores, ¢l conoce a Pérez, que recibio, por la
gracia de Dios, mas bastonazos que barbas ha rapado ese barbero hereje en
su vida. Ved, si no; lleva una cinta verde al cuello; por la Virgen que me ve
y me ilumina jes un mason! alejadle, pues, hijos mios, alejadle. (Rumores
en el pueblo.)

MucHAs VOCES.—jAl agua el comunero! jMuera el mason! jAl agua!

FLorEs.—Les juro por la sangre de la cruz, compadres, que esa cinta no
significa nada, y que...

UN CAMPESINO (golpedndole).—jToma, recontra! jah! ;y te atreves a
mezclarte con los cristianos!

OTrO.—jToma! jtoma! y a ver si tus hermanos te socorreran, demonio;
llamales en tu auxilio.

MucHAS vOCEs.—jAl agua, al agua!

La joveEN.—Bravo, sefiores, la Virgen os bendecird; llevad su cinta verde
y su cabeza al alcalde, y no os faltaran los doblones ni las indulgencias para
la Cuaresma.



FLORES (golpeado, desgarrado, lleno de polvo, pasa de mano en mano
hasta la muralla que bana el mar; alli, un vigoroso andaluz le agarra y le
echa al agua gritando).—;Dios me salve! jAsi mueren los masones herejes
y los constitucionales, enemigos del rey absoluto!

La muLtiTUD.—]Bravo! jViva el rey absoluto!

UN marINO.—;Silencio, hijos mios, silencio! he ahi el cortejo que ya
empieza a desfilar. jVive Dios! es un hermoso dia para mi.

UN camPESINO.—Para usted y para todos, sefior marino.

EL MArRINO.—Para mi més jpor Santiago! ;No estaba yo a bordo del
guardacosta que le dio caza?

MucHAs vOCEs.—jCoémo, sefior! jUsted asistio a ese espantoso combate!
i Virgen santa! jy aun vive!

EL mariNO.—Afortunadamente habiamos comulgado la vispera; a no ser
por eso el demonio nos hubiera arrastrado al fondo del infierno.

UN caMPESINO.—Pero, ;como ocurrid eso, sefior? Porque se habia dicho
que ustedes hundieron su tartana.

EL mMarRINO.—Y es cierto, compadre, pero acto continuo reaparecid a
nuestra popa, cubierta de llamas y con mas de diez mil demonios encima
que lanzaban fuego por boca y 0jos.

MucHAS VOCEs.—jVirgen santa! jrogad por nosotros!

EL MARINO.—Y en medio de ellos el gitano que se debatia blasfemando e
insultando a todos los santos del Cielo y al sefior gobernador.

LA muLTITUD.—Jesus, qué horror! ;y como os librasteis del monstruo?

EL mArINO.—Afortunadamente el capitan tenia una botella de agua
bendita por el arzobispo de Toledo, y como el infernal buque estaba muy
cerca, se la echamos a bordo.

EL caMPESINO.—; Con un caiidn, compadre?



EL marINO.—No, compadre, a mano; y entonces todo se hundié como por
encanto, entre los rugidos de los demonios.

UN CABALLERO.—Pero, sefior marino, ;como se ha dejado prender el
gitano en el convento si estaba dotado de ese poder infernal?

EL MARINO.—Precisamente porque estaba en un lugar sagrado.
La muLtitup.—jClaro! ;Quién se atreve a dudarlo?

EL caBALLERO.—Pero, juna vez fuera del convento, no podia recuperar su
poder?

EL MARINO.—No, porque se habia tenido buen cuidado de cargarle de
cadenas... jcasi no podia andar!...

EL cABALLERO.—jComo que tenia una pierna rota!...
Una MusErR.—Lo hacia ver, pero era para engafarnos...
EL cABALLERO.—YO0, sefiores, no lo veo muy claro...

Una muser.—jEntonces usted no es cristiano!... jVirgen del Carmen! jno
quiere creerlo!...

EL CABALLERO (acorddndose de la suerte de Flores).—Sefora, yo lo creo
todo y he prometido un cirio de treinta libras a la Virgen del Pilar; mire,
aqui tengo un rosario...

MUCHAS VOCES.—jA ver!...

EL CABALLERO (muy palido).—Mirad... y ademads, aqui tenéis una carta del
superior de San Juan dirigida a mi. Leed...

MucHAs vOCES.—No sabemos leer... No le creais... es un lazo que nos
tiende... Al agua!

(Afortunadamente en aquel momento se oyen mds sonoros que nunca los
cantos de los frailes que acompanan al cortejo, y la multitud deja al pobre
hombre, que se refugia en una taberna.)



Una MUJER.—jAh! jqué dicha, Virgen santa! Aqui esta la procesion. Mira,
Juana, estamos muy cerca del cadalso, y tiene dos escaleras.

Juana.—Eso es porque el reo habia mandado un navio de guerra; el
verdugo subird por una escalera y €l por otra.

UN HOMBRE.—jDemonio, qué injusticia! se concede eso a un renegado y
s€ me negaria quizas a mi.

JuaNnA.—Mira, Pepa, los penitentes con el atatd.

PepAa.—Detras va el verdugo jVirgen santa! no es feo para ser un verdugo;
solo que estd muy palido.

Juana.—Muy sencillo; es el verdugo de Cordoba que viene a reemplazar

al nuestro, y como nunca ha matado aqui... pues, claro, se encuentra
cohibido...

U~ HOMBRE.—Decid, comadres, ;veis al gitano?

Juana.—No, hijo mio... Tenga cuidado, joven (dirigiéndose a Blasillo que
llega en aquel momento envuelto en una capa y que se abre paso a
codazos)... por poco me tira usted al suelo... Eso es... pongase delante, en el
mejor sitio. (En voz baja a Pepa). jJesus, Pepa! ;Has visto qué mirada?
iParece que le arden los ojos!

PeEpA.—jAh! sera el hijo de alguna victima del reo... Pero, ya estd aqui...
iQué alegria, Virgen santa! Desde el dia de mi primera comunién, nunca
habia estado tan contenta...

MucHAS VOCES.—jMuera! jperro maldito! jmuera el gitano!
UN HOMBRE.—Doy veinte escudos por reemplazar al verdugo.
OT1rO.—Yo0 cuarenta, pero quiero degollarle, que se vea su sangre.

UNA MUIER (arrojando un rico rosario a los pies del alcalde).—Ese
rosario vale veinte doblones; lo regalo a la Virgen, pero con la condicion de
que me lo dejen matar a mi.

BLrasILLO (pisoteando el rosario y agarrando violentamente el brazo de la
mujer).—jSilencio! jsilencio, si es que tienes aprecio a la vida!



LA MUsER.—Socorro, Dios mio! este muchacho me hunde las ufias en la
carne.

MucHAs vOocEes.—jSilencio! jque se calle!

(Llega el gitano cargado de cadenas; marcha apoyado en el sacerdote, y
lleva un ramito de jazmin entre los dedos.)

UN HOMBRE.—jBravo! ya esta aqui; ;sabéis que el verdugo estd mas
palido que ¢€1?

Juana.—jJesus! el renegado no ha querido un fraile y se hace acompanar
por un sacerdote. jQué corrupcién!

UNa voz.— Se han fijado, sefiores, como va vestido?

Juana.—Todo de negro... jJests y qué desvergonzado! En lugar de pensar
en la eternidad va oliendo una ramita de jazmin...

UN HOMBRE.—EI infame no parpadea siquiera. jMuera! jmuera!

EL SACERDOTE.—Debe usted sufrir mucho... apdyese en mi. jAy! ya
estamos bien cerca de...

EL GitaNo.—Del término de nuestro viaje, es cierto.

MucHAS VOCEs.—jMuera el perro! jmuera! jQue le partan en pedazos!
EL gitaNo.—Como gritan...

EL SACERDOTE.—SI, pero piense usted...

EL GitANO.—jEn la muerte! jPara qué! ahi esta el amigo del chaleco rojo
que ya piensa por mi.

UN HOMBRE.—|Que le crucifiquen! jQue le quemen a fuego lento!
EL GITANO.—{Qué sol tan puro! jqué cielo tan hermoso!
EL SACERDOTE.—SI, hijo mio, piense usted en el cielo, en el cielo...

EL GitaN0o.—Ya hemos llegado; adids, amigo mio; venga esa mano. Tome
esta flor, es todo lo que tengo; guadrdela. Adids, mi buen amigo.



EL SACERDOTE.—jAh! jcon ese valor, con esa energia! ;qué destino
hubiera sido el suyo?

EL GITANO (enjugando una lagrima).—Es verdad...
EL poPuLACHO.—Oh! el cobarde llora. {Muera el cobarde!

EL GItaANO (sonriendo).—jEs singular! Por un amargo azar del destino
cuando estoy a punto de dejar la vida es cuando encuentro los afectos que
tan ardientemente he buscado; cuando encuentro a Blasillo, a Rosita y a
usted... y a usted sobre todo que me haria creer hasta en la virtud...

EL pueBLO.—jMuera el condenado! jEl apostata! jYa tardan demasiado!
EL VERDUGO.—Sefior gitano, el pueblo se impacienta.

EL GitaNo.—Nunca me perdonaria el hacer esperar a su sefioria. (7Tiende
las manos al sacerdote). Adi6s, amigo mio.

EL SACERDOTE.—Aun no le dejo.

(El gitano pone el pie en el primer escalon,; Blasillo se aproxima a él y le
estrecha la mano.)

BrasiLLo.—Adi6s, comandante; usted serd vengado, pero de una manera
terrible; todo ese populacho pagara lo que hace. Ahora, muera usted; porque
yo puedo presenciar su muerte sin palidecer.

EL GITANO (en voz baja, subiendo las gradas)—;jAdids, querido Blasillo!

JuaNa.—.jVirgen Santa! jsabes que ese joven de los ojos ardientes ha
hablado al gitano!

PEPA.—YO0 lo he visto; sin duda le habra reprochado algin crimen.
UN HOMBRE.—jAh! Por fin el maldito esta en el sillon.
Ot1rO.—jAlabado sea Dios! Ya le ponen el cuello en la argolla.
JuaNa.—jSanta Virgen! jYa van a matarle! Pero...

UN HOMBRE.—/ Y que?...



Juana.—Es que nos estafan, nos roban... ;y la mano?

EL pueBLO.—jEs verdad, que le corten la mano! (Gritos, tumulto,
escandalo. El alcalde consulta con la Junta.)

EL ALCALDE.—Es justo, lo habiamos olvidado. Nuestra es la culpa.
UNO DE LA JUNTA.—Pero, asi no vamos a acabar nunca.

EL ALCALDE.—MIi querido amigo, ya que tenemos tan pocas ocasiones de
popularizarnos, aprovechemos ésta. Es cuestion de un momento.

EL SACERDOTE (al gitano).—Amigo mio, perddneles usted, el fanatismo
les extravia.

EL citAN0o.—Ya lo veo.

BrasiLLO (en voz alta).—jBravo, pueblo! inventa nuevas torturas. El
Cielo te lo recompensara.

JuaNa.—Tiene razdn el pobre nifio.
BLasiLLO (riendo).—Si, muyjer, el Cielo o el infierno.
EL puEBLO.—jLa mano, la mano del maldito!

EL ALcALDE.—Sefiores, un poco de silencio. La justicia, viviente y
sagrado simbolo de la Divinidad, no es una palabra vana, y esta justicia se
ha impuesto como deber el rendirse a los deseos del pueblo, juicioso
defensor de la religion y del trono.

EL pUEBLO.—Viva! jviva!
EL ALcALDE.—De modo, sefiores, que la Junta...

EL SACERDOTE (interrumpiéndole).—Senor, en nombre del Cielo, piense
que el desgraciado espera la muerte...

(El alcalde continua impertérrito y pronuncia un largo y conmovedor
discurso, tras el cual acaba por conceder al pueblo la mano del reo.)



LA muLtiTUD.—Viva el alcalde! jviva el rey absoluto!
EL ALcALDE.—Ya has oido, obra.

EL GitaNo.—jPor fin!

EL VERDUGO.—{No, sefor!

EL ALCALDE.—;C6émo!

EL VERDUGO.—Me han hecho venir de Cérdoba para dar garrote al reo,
pero no para cortarle la mano. No tengo yo la culpa si ha muerto el verdugo
de Cadiz... Vengan diez duros mas, y entonces hablaremos.

EL SACERDOTE.—Qu¢ horror, Dios mio!

(El alcalde delibera con la Junta.)

EL ALCALDE (al verdugo).—Vaya, no sea usted...

EL vVERDUGO.—No rebajo ni un real...

EL PUEBLO (arrojando el dinero).—jAhi van los diez duros!

UN CARNICERO (agitando su cuchillo)—jPor Santiago! jyo le cortaré
gratis la mano, y la otra y la cabeza!

EL vErDUGO.—Compadre, ;jacaso mato yo sus animales? Cada cual a lo
suyo. Venga ese cuchillo.

(El carnicero se retira en medio de los aplausos de la multitud; el verdugo
recoge cuidadosamente el dinero, va hacia el gitano, le agarra el brazo y le
corta la mano.)

LA muLTiTUD.—Bravo! jmuera el hereje!
EL GitaNno.—Crei que esto era mas doloroso.

EL SACERDOTE (con voz sonora y fuerte).—Era culpable ante los hombres,
pero este martirio le absuelve ante Dios.



BLaSILLO (precipitandose sobre la mano ensangrentada y guardandola
bajo su capa).—Sacerdote, no lo dices todo, jesa sangre caerd sobre ellos!
Adids, comandante, aun me hace falta fuerza para vengarte; me voy, porque
un minuto mas me mataria. (Blasillo desaparece entre la multitud.)

Como el momento se acerca, se hace un profundo silencio.

El sacerdote se arroja en los brazos del condenado; el verdugo se aproxima
y pone al cuello de la victima la argolla; aprieta despu€s el torniquete que
hay en la parte posterior y oprime violentamente el cuello del paciente. Una
vuelta mas, y el gitano queda estrangulado; en aquel momento el sacerdote
le echa un velo a la cara, y cae a sus pies rezando; la multitud aplaude de
nuevo y se retira satisfecha. Por la tarde, cuando ya el sol se oculta detras de
la torre de la Aduana, el alcalde volvié al cadalso, donde habian dejado el
cuerpo del ajusticiado. Alli se descubrid, sin que el gitano correspondiera a
su atencion, y entonces los ayudantes del verdugo arrojaron su cuerpo al
muladar, donde fue devorado por los perros.

X1V

MAESTRO PLOCK

ijLa venganza! placer de los hombres.

Creo que fue a una de esas calles de Tanger, sucias, estrechas y fangosas,
bordeada por altas casas sin aberturas, tal vez la calle de Moab'd'hal, a
donde Blasillo se dirigio después de una feliz travesia. Muchos dias habian
transcurrido ya desde la muerte del gitano, y la tartana, siempre oculta en su
impenetrable retiro, habia podido escapar tanto mas facilmente, por cuanto
todo Cadiz la creia hundida; de modo que a Blasillo le fue muy facil
franquear la distancia entre Cadiz y Tanger.

En aquella sucia y fea calle, los arabes se entregaban a sus juegos favoritos
y sobre todo a la caza de los armenios, de modo que asi que uno de ellos se



atrevia a sacar la cabeza a la puerta de su casa, caia sobre ¢l una lluvia de
balas.

En medio de ellas atraveso Blasillo la calle hasta que llegd a una enorme
verja de hierro detras de la cual habia un viejo de larga y cadavérica cara,
cubierto con una especie de gorro amarillo, que encuadraba de una manera
extrafia su horroroso rostro.

BrasiLLo.—Tarda usted mucho, buen hombre, y ya sabe usted, sin
embargo, que las balas llueven sobre los cristianos en esta maldita calle.

EL jupio.—;No es mas que eso? Adiods, joven.
BLasiLLo.—Una palabra, no se retire tan pronto.
EL jupio.—Hable, pero sea breve.

BrasiLLo.—Aqui en la calle no puedo; déjeme entrar en su casa, y
entonces...

EL juDpio.—jQue ¢l anillo de Salomon te sirva de collar! jVete!

BrasiLLo.—Puesto que usted se niega, voy a intentar un ultimo medio. (Le
ensenia un saquito abierto de emblemas jeroglificos.)

EL jupio.—Que no! jsemejante tesoro en tu poder!... ;quién ha podido...?
Pero, entra, entra; porque las balas llueven, y no quisiera que esos
incrédulos mancillaran ese talisman.

Se abri0 la puerta.

Blasillo entré bajando la cabeza, atravesd otras dos enormes rejas de
hierro y se encontr6é en un estrecho patio que no recibia la luz mas que por
arriba.

—D¢jame, hijo mio—dijo el judio—, déjame que examine ese saquito.
Y sus ojos echaban chispas bajo sus espesas cejas.

—Vea usted, padre—respondio Blasillo.



—iPor las cinco estrellas de Stemboth! éstas son las insignas de uno de los
grados mas altos de nuestra asociacion, y yo debo obedecer a los que las
posean, sin informarme de qué modo han llegado a sus manos. ;Qué me
mandas, hijo? El viejo estd a tus ordenes.

—Te llaman Jacob, y no obstante tu nombre es Plock, ;no es cierto,
anciano?

—Es verdad. Que el angel me toque con el dedo si yo miento.

—Bien, sefor Plock; ;tiene usted unos almacenes cuya entrada da a la
playa, cerca de la ensenada de Betim'Sah?

—Es verdad. Que el angel me toque con el dedo si yo miento.

—(Y en esos almacenes guarda ricos tejidos de Tunez, tapices de
Constantinopla y cachemiras del Cairo?

El judio palidecio pero, no obstante respondio:
—Es verdad. Que el angel me toque con el dedo si yo miento.

—Bueno, pues esta noche vas a hacer transportar esas mercancias a una
tartana, con pabellon danés, que hay fondeada en la ensenada de Betim'Sah.

El judio, que estaba arrodillado, se levanté como si le hubiese picado una
vibora.

—iPor la cintura de los majos! Eso es imposible! Los cabellos se me
erizan nada mas de pensarlo.

—ijInfame judio! ;Crees que quiero que me regales tus mercancias? Toma,
aqui tienes oro para comprarte tus almacenes, a ti y a tu rabino.

—iDios del cielo! guarda tu oro, porque me espanta. Te equivocas sobre el
motivo de mi negativa, joven... ;sabes lo que pides de mi?

—Lo sé, maestro Plock.

—No lo sabes, no.



Entonces mir¢ a su alrededor con inquietud, y, como si temiese ser oido se
aproximo a Blasillo, le hablé un instante en voz baja, y después le mir6 con
aire interrogativo.

—Ya lo sabia.
—(Y quiere usted...?
—Si.

Por la noche, Blasillo vigilaba el embarque de las mercancias, y el viejo
Bentek y los negros llevaban a bordo los Gltimos fardos, cuando Plock que
hasta entonces habia permanecido alejado, se aproximo al joven y le dijo:

—So6lo el demonio, hijo mio, le ha podido encargar de semejante
comision; pero yo me lavo las manos; jque la venganza del Cielo caiga
sobre usted y sobre los que le mandan!

—iQue el Cielo le ayude!—dijo Blasillo tendiéndole la mano.
Pero el judio dio un salto hacia atras.

—Es verdad, no me acordaba—dijo el joven—. Adios, maestro, hasta la
vista.

—Hasta la vista... Tendria que ser mafana... porque antes de tres dias su
madre de usted ya no tendr4 hijo.

Un mes justo después de la ejecucion del gitano, una peste espantosa
devastaba Cadiz; porque Blasillo habia hecho naufragar su tartana al pie del
fuerte de Santa Catalina...

Su tartana, llena de mercancias, comprada por ¢l en Tanger, habia sido
saqueada por el pueblo.

Porque Blasillo, al comprar aquellas mercancias, que procedian de
Levante, entonces asolado por una epidemia, sabia que estaban infectadas y



que maese Plock no esperaba mas que una ocasion favorable para
purificarlas!®l,

El pueblo de Cadiz que ignoraba esta circunstancia, se apoderd de las
brillantes mercancias e infect6 a todos los habitantes.

Hasta el alcalde y los miembros de la Junta que quisieron ver a sus
mujeres y a sus hijos vestidas como las grandes de Espaiia, fueron atacadas
por la peste.

En fin, perecieron gran nimero de personas en Cadiz y en sus alrededores,
porque los meses de julio y de agosto fueron muy calurosos, y la fiebre
amarilla complicé la peste.

Se calcul6 el niumero de los muertos en veintinueve mil setecientos treinta
y dos, sin contar los frailes.

En cuanto a Blasillo, no se supo lo que fue de ¢l, como tampoco de sus
negros.

Pero habia cumplido su palabra al gitano.

iLe habia vengado!

FIN

NOTAS:

[1] Guardias.

[2] Traducida esta obra con toda fidelidad, esperamos que el buen sentido del lector
subsanara las lamentables inexactitudes en que el autor incurre a cada paso al pretender pintar
las costumbres espafiolas sin conocerlas, sin duda, y sabra juzgar sus gratuitas apreciaciones,
asi como el injustificado menosprecio del caracter espafiol, que campea en las paginas del




libro. Por tratarse de una figura literaria de la talla de Sue son mas de sentir tales ligerezas,
capaces de desprestigiar al escritor de mas fuste y que son imperdonables en el autor del Judio.
—N. del T.

[3] Espiritus malignos. (Trad. pop.)

[4] El carreton de la muerte; es arrastrado por esqueletos, y el ruido de sus ruedas indica el
fallecimiento.

[5] Espiritu maligno que preside las tempestades.
[6] Marineros escogidos.
[7] Hay mas de 25 leguas de distancia entre los dos puntos.

[8] Muchos judios de Téanger se dedican a esta lucrativa industria; compran mercancias
infectadas a bajo precio, las purifican como pueden, y las revenden en Europa. La peste de
Cadiz en 1760, no tuvo otra causa. Un buque contrabandista escapo a las visitas sanitarias y
propago la epidemia.
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