


The Project Gutenberg eBook of Plick y Plock

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most
other parts of the world at no cost and with almost no restrictions
whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms of the
Project Gutenberg License included with this eBook or online at
www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you will
have to check the laws of the country where you are located before using
this eBook.

Title: Plick y Plock

Author: Eugène Sue

Translator: Tomás Orts-Ramos

Release date: August 23, 2009 [eBook #29770]

Language: Spanish

Other information and formats: www.gutenberg.org/ebooks/29770

Credits: Produced by Chuck Greif and the Online Distributed
Proofreading Team at http://www.pgdp.net

*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK PLICK Y PLOCK
***

https://www.gutenberg.org/
https://www.gutenberg.org/ebooks/29770


        BIBLIOTECA DE «LA NACION»        



EUGENIO SUE

PLICK y PLOCK
TRADUCCIÓN DE

T. ORTS-RAMOS

logo

BUENOS AIRES
1919

Derechos reservados.

Imp. de La Nación.—Buenos Aires



ÍNDICE

  Prefacio
KERNOK EL PIRATA
I. —El degollador y la bruja

II. —Kernok
III. —La buena ventura
IV. —El brick «El Gavilán»
V. —Regreso

VI. —La partida
VII. —Carlos y Anita

VIII. —La presa
IX. —Orgía
X. —La caza

XI. —El combate
XII. —Sigue el combate

XIII. —Los dos amigos
XIV. —La misa de difuntos

EL GITANO
I. —El barbero de Santa María

II. —La corrida de toros
III. —El gitano
IV. —Las dos tartanas
V. —La blasfemia

VI. —La monja
VII. —El levante

VIII. —La «Urna de San José»
IX. —El relato
X. —El prodigio



XI. —Amor
XII. —La capilla ardiente

XIII. —El garrote
XIV. —Maestro Plok

PREFACIO

15 enero 1831.

A través de la profunda concentración que cautiva todos los intereses en
un orden de ideas graves y elevadas, el autor de estos relatos espera
deslizarse inadvertido entre el mundo literario. Después, habiéndose
asignado fecha y lugar, como tantas honradas gentes a las que se encuentra,
pasadas nuestras largas tormentas sociales, colocadas muy alto en la opinión
de un gran número, aspira a colocarse, como ellas, en una decente
reputación negativa, nublada al silencio de la crítica y a la oportunidad de
los grandes acontecimientos, tan favorable a los espíritus mezquinos.

Porque la carrera de esos veteranos de que hablamos ha sido plena, entera,
honrada, gracias a su ancianidad que en la literatura prueba el mérito, casi lo
mismo que un costurón prueba el valor.

El tranquilo porvenir, la dulce y perezosa quietud de esos gruesos
canónigos de la literatura, han engolosinado de tal modo al autor de este
libro, que se apresura a inscribirse como profeso, en su orden, estimando
que las mismas circunstancias llevarán sin duda un día a los mismos
resultados.

Un certificado de vida literaria es, pues, toda la ambición del autor.

Dicho esto, continuemos.



Antes de Cooper, hubiera tenido, quizá, la audacia de intentar interesar al
público francés en las costumbres, en los caracteres que no despiertan en él
ninguna simpatía. Ignorante, además, de las costumbres marítimas, le sería
verdaderamente imposible apreciar la exactitud de los cuadros que se
desarrollaran ante sus ojos.

Por la topografía de su país y gracias a su política, los americanos estaban
llamados, mejor que nadie, a comprender todo el alcance del genio de
Cooper. ¿Es que no hay en sus creaciones más que una obra de artista? ¿No
existe un profundo pensamiento patriótico en el género que ha encontrado?
Este género es una expresión de los deseos, de las necesidades, de la
potencia de los Estados Unidos; es la historia de los Estados Unidos
dramatizada.

Por ello, ved si de Nueva Orleáns a Boston hay un corazón que no lata,
una frente que no se coloree, cuando se leen esas bellas páginas en las que
se pintan las luchas de esa salvaje y vigorosa América, cuya religión fue la
de permanecer libre bajo su hermoso cielo, en medio de sus ricas selvas,
sobre su suelo virgen, y de rechazar hasta su brumosa isla a la aristocrática
Inglaterra, llena de prejuicios, abrumada por sus viejos sistemas de
colonización.

A causa de nuestra indiferencia por el mar, nuestras glorias navales son
casi ignoradas en París. Bonaparte había visto que le era imposible luchar
directamente con Inglaterra. Le era necesario reunir a cada momento todas
sus fuerzas para aplastar al enemigo en el continente. Si la marina tuvo una
plaza secundaria en sus combinaciones, fue porque por dos veces sus
almirantes perdieron los navíos de Francia, y porque, para servirnos de una
de las expresiones de Napoleón, una flota no se improvisa como un ejército.
Por esta causa, a pesar de algunos admirables combates parciales sostenidos
por nuestros marinos, la fama no ha tenido voz más que para celebrar la
gloria de nuestro ejército de tierra.

Y esto fue una grave injusticia como arte y como política.

Como política, porque la mayoría de los hombres creen lo que leen,
porque los relatos de nuestras victorias marítimas, adornadas por la
literatura, poetizadas, exageradas quizás, hubiesen acabado por darnos a
nosotros mismos una idea de nuestra importancia marítima. Este



sentimiento se hubiera infiltrado entre las masas en Francia y en el
extranjero; esta fe nacional hubiese producido grandes resultados, sin duda;
porque se equivocaría, creo, el que pensase que las historias, las novelas, las
memorias sobre las conquistas de Bonaparte no han aumentado nuestras
fuerzas morales en el interior, nuestra potencia en el exterior.

Y además, ¡si se supiese de qué modo las costumbres marítimas son
nuevas y picantes! ¡qué pocas cosas hay tan singulares, curiosas y dignas de
estudio como el interior de un barco! ¿No es éste un resumen de todos los
conocimientos, de todas las artes, de todas las industrias humanas? ¿No es
una obra que prueba a cuánta altura puede elevarse nuestra inteligencia?

Sobre todo, constituyen un campo digno de estudio esas costumbres, esos
afectos, esos odios floreciendo sobre frágiles tablas, y esos caracteres
puestos ásperamente de relieve por el aislamiento, por la concentración; y
esa fisonomía moral de un pueblo acusada allí más vigorosamente que en
parte alguna, porque, en aquella vida incesantemente peligrosa, el hombre,
menos gastado por las costumbres de una civilización decrépita, reproduce
más vivamente el tipo impreso a cada raza por la Naturaleza.

¡Y los marineros!... ¡Qué estudio para el que los comprende, para el que
sabe bucear en la profundidad de sus almas! Es un pueblo poderoso y débil
a la vez: tan pronto furioso como un soldado el día de pillaje, tan pronto
tímido e ingenuo como un niño, cuando la embarcación se mece
perezosamente en la calma; en el mar, resistente a todas las pruebas, el
marinero soporta las privaciones con un desdén, con una firmeza estoicas;
en tierra, sumergiéndose en todos los excesos, se entrega al placer con un
ardor que se puede comparar más que con el vigor de organización
desplegado en delirantes orgías: a bordo, durmiendo sobre el puente,
corriendo en lo alto de un palo; en tierra, llevando los refinamientos y el
lujo de la mesa hasta un grado inaudito, disipando en ocho días el fruto de
dos años de ahorros forzosos.

Y en efecto, el marinero, ese pobre hombre, ¿no debe olvidar en un alegre
festín, que acaba con su oro, sus largos cuartos de noche[1] durante los
cuales temblaba bajo la escarcha? ¿y esas horas de tempestad, cuando,
balanceándose sobre una verga, contemplaba sonriendo el remolino que
amenazaba tragarle? ¿y esos días miserables en que, prisionero en un lugar



estrecho y malsano, ha carecido de aire, de agua, de pan, de esperanza y de
luz?...

¡Pobre hombre, mañana ya no tendrá más oro! ¡mañana no más vino
humeante y generoso, no más muelle cama, no verá ya a la muchacha riente
y loca! ¡mañana, no más alegres espectáculos que ensanchaban su franco y
jovial rostro, siempre granujiento, enrojecido, radiante!...

¡Se acabó todo!

Mañana, pobre marinero, besarás a tu vieja madre entregándola
escrupulosamente una parte sagrada de tus ahorros; porque una hermosa
hostelera de ojos brillantes, de cabellos negros, se esforzará en elogiarte aún
la calidad superior de su grog, el perfume de su tabaco y sus platos
apetitosos...

—Que me trague diez brazas de cable, si toco esta suma; ¡es la parte de
mi madre!...—dirás cerrando con rapidez el largo bolsillo de cuero.

¡Ahora vas a embarcarte de nuevo! ¡ahora te esperan una valiente fragata y
una disciplina severa!...—¡Larga velas! ¡arría velas! ¡Arriba, abajo! ¡Galleta
dura, agua corrompida y algún vergazo si no andas listo!...

Y bien, ¡qué importa! él se encamina a su flotante casa cantando, sin una
lamentación, sin un suspiro. Durante esos ocho días tan brillantemente
coloreados por placeres sin número, ha hecho una provisión de recuerdos
para los dos años que pasará en el mar. Durante las largas noches insomnes,
se acordará de sus goces uno a uno; se aislará del presente hundiéndose en
sus pensamientos; encontrará en el fondo de su alma no sé qué perfume de
vino, qué sonrisa de mujer, qué vagos reflejos del tiempo pasado que le
harán olvidar la aflictiva realidad.

Tal es ese pueblo, esencialmente bueno, pero uniendo a la altivez de un
escocés la ingenua bondad de un bretón; doblando pacientemente la espalda
ante un puñetazo, pero dando una puñalada por una mirada, pasando de la
extrema alegría al extremo disgusto, pero sin perder nada de la vivacidad de
estos dos sentimientos. A bordo, con una alegría dulce y melancólica, con
una imaginación ardiente alimentada sin cesar por una vida sedentaria y por
relatos cuya grosera poesía no carece de originalidad ni de grandiosidad,
¡ser complejo, múltiple, en fin! viviendo de anomalías y de oposiciones,



pero, por encima de todo, impregnando su vida entera de una despreocupada
e irónica intrepidez, que no le abandona nunca a pesar de todos los peligros
corridos, después de tantos años de una existencia que no es otra cosa que
un largo peligro.

Ya lo hemos dicho, Cooper, en sus admirables novelas, ha pintado a ese
hombre de una manera tan amplia como pintoresca. Ha excitado vivamente
la curiosidad, el interés por costumbres cuyos detalles contrastan rudamente
con los de nuestra vida ciudadana. Pero, desgraciadamente, la energía, la
finura del original, se debilitan casi siempre en la traducción. En francés,
ese estilo queda despojado de su nerviosa concisión. Así, y todo, podemos
admirar los grandes rasgos que caracterizan a ese talento verdaderamente
nuevo; pero los matices, el color local, la preciosa ingenuidad de los
idiomas, escapan a los que no pueden leer en inglés esas páginas
maravillosas.

Sin embargo, nosotros creemos que si uno de nuestros talentos de primer
orden, que si Víctor Hugo, de Vigny, Janin, Merimée, Nodier, Balzac, P. L.
Jacob, Delatouche, etc., quisieran cambiar un año de su vida estudiosa por
un año de existencia marítima, e intentasen entonces aplicar su potencia, su
riqueza de ejecución a la pintura del mar, tendríamos ciertamente una gloria
literaria más. Y, ¿por qué Lamartine no ha de ensayar conducir su musa por
el mismo camino donde Byron ha conducido la suya en el segundo canto de
Don Juan y en su Corsario? El temor de la imitación no sería racional;
Cooper ha pintado americanos; vosotros podríais pintar las costumbres de
los franceses, otros sitios, otros lugares, otras costumbres, otros combates...

Todo talento que se basa en la observación exacta de la Naturaleza, ¿no
será siempre más sui generis, más personal, original, influyente?... ¿No son
así Corneille y Shakespeare, Goethe y Chateaubriand?

Pero yo me equivoco. Tenemos ya nuestro Cooper: un poeta que
conmueve y atrae por la energía de su composición, por la verdad de sus
descripciones. En presencia de sus obras el corazón se oprime... ¿Veis esas
olas enormes que estallan y se rompen contra ese navío desmantelado... ese
cielo sombrío y brumoso, esos rostros de mujeres llorosas, palpitantes, y
que contrastan de una manera tan sublime con la actitud tranquila, fría, de
un marino que manda siempre a la tempestad, aun en el momento de
perecer?



Otras veces, al contrario, vuestra alma se dilata, se ensancha... La
atmósfera es pura; ni una nube vela ese ardiente sol que desaparece en el
horizonte entre un vapor rojizo. ¡Y después, qué calma! ¡qué dulce alegría
anima a esos pescadores al dejar sus redes y sus barcas sobre esa playa
resplandeciente a los últimos rayos del sol!

¿Oís los gritos de los niños... los cantos de los marineros? ¿Veis la noble
cabeza del abuelo, del viejo marino que se hace llevar a la puerta de su
choza para gozar aún del imponente espectáculo que siempre le emociona,
aun después de tantos años?

Ese poeta, vosotros le conocéis, estoy seguro. ¿No habéis admirado el
Kent, el Colombus, la Puesta del sol en el mar?... ¿Ese poeta, pues, vuestro
Cooper, no es Gudin? ¿Acaso en sus cuadros no hay el mismo colorido, la
misma ingenuidad, la misma alteza de concepción que en las páginas del
Piloto y del Corsario rojo?

¡Ah! si alguno de los escritores que hemos nombrado oyese nuestra débil
voz, tendríamos una doble gloria en este género; poseyendo ya la poesía
pintada, gozaríamos además de algunas deliciosas poesías escritas.

En cuanto al autor de este libro, su papel es poco más o menos el de un
enano de la edad media, cuya historia quiero contaros.

«Un día, algunas bandas de salteadores y de arqueros galos, habían sitiado
la abadía de San Cutberto, en Bretaña. Su jefe, Manostuertas, cabalgaba
insolentemente a la vista de las murallas, pero, no obstante, fuera del
alcance de los tiros de los hombres de armas de la abadía.

»Viendo esto los monjes desde lo alto de las murallas, invocaban
piadosamente la intercesión de San Cutberto, cuando advirtieron, no sin
extrañeza, al enano del prior que conducía o más bien arrastraba una
ballesta prodigiosamente pesada y maciza.

»—¡Dios me valga!—exclamó el prior—; ¡el muy necio se ha atrevido a
poner mano sobre la ballesta dedicada a nuestro señor San Cutberto, en la
nave de nuestra iglesia!... sobre la ballesta, ¡gran Dios!, que ese santo hizo
caer de las manos de un gigante que la usaba para esperar a los mercaderes
lombardos y a los peregrinos que pasaban por tierras de la abadía.



»—Pero—dijo el enano—, ¿olvidáis, señor, que esta ballesta traspasaría la
más sólida muralla de Granada a mil pasos de distancia?

»Y diciendo esto había apoyado entre las almenas el poderoso arco que
armara el gigante, pero el pobre enano ni siquiera pudo hacer mover el rudo
mecanismo que impulsaba el proyectil.

»Y el jefe de los salteadores, el condenado Manostuertas, injuriaba
siempre con sus gestos, al prior, a la abadía y a los monjes.

»Mientras que el prior se burlaba del enano porque había osado poner sus
débiles manos sobre un arma tan pesada... un caballero, vasallo del primado,
y de brazo maravillosamente fuerte, asió la ballesta que el enano había
dispuesto sobre la muralla, la cuerda de hierro se tendió, la flecha silbó y
alcanzó a Manostuertas a pesar de su armadura.

»Por la noche, los arqueros galos, espantados de la muerte de su jefe,
habían dejado libres todas las salidas de la abadía de San Cutberto.

»Y viendo las últimas lanzas de los salteadores brillar al sol poniente y
después bien pronto desaparecer en el horizonte, el pobre enano se alababa
de su loca e impotente tentativa, porque uno más fuerte que él había
valerosa y felizmente realizado su idea.»

El lector ha comprendido el sentido de este apólogo. Nosotros nos
consideraríamos muy dichosos, si algún escritor de nombre quisiera
marchar por la vía que indicamos en estos ensayos.

Eugenio Sue.

PLICK Y PLOCK [2]



KERNOK EL PIRATA
Got callet deusan Armoriq.
Era un hombre duro de la Armórica.

Prov. bretón.

CAPÍTULO PRIMERO

EL DESOLLADOR Y LA BRUJA
Los desolladores e hiladores de cáñamo viven

separados del resto de los hombres...

La presencia de un loco en una casa defiende
a sus habitantes contra los malos espíritus.

Conam-Hek, Crónica bretona.

En una noche de noviembre, sombría y fría, el viento del NO. soplaba con
violencia, y las altas olas del Océano iban a estrellarse contra los bancos de
granito que cubren la costa de Pempoul, mientras que las puntas destrozadas
de aquellas rocas tan pronto desaparecían bajo las olas como destacaban su
fondo negro sobre una espuma deslumbradora.

Colocada entre dos rocas que la protegían contra los efectos del huracán,
se elevaba una cabaña de miserable apariencia; pero lo que hacía
verdaderamente horrible su aspecto, eran una multitud de huesos, de
cadáveres de caballos y de perros, de pieles ensangrentadas y de otros
despojos que anunciaban bien claramente que el propietario de aquel
chamizo era desollador.

Se abrió la puerta y apareció en ella una mujer cubierta con una manta
negra que la tapaba enteramente y no dejaba ver más que su cara amarilla y
arrugada, casi oculta por mechones de pelo blanco. Llevaba una lámpara de
hierro en una mano y con la otra trataba de resguardar la llama, que el
viento agitaba.



—¡Pen-Ouët! ¡Pen-Ouët!—gritó con un acento de cólera y de reproche—;
¿dónde estás, maldito niño? ¡Por San Pablo! ¿no sabes que se acerca la hora
en que las cantadoras de la noche[3] se disponen a errar por la playa?

No se oyó más que el mugido de la tempestad que parecía redoblar su
furor.

—¡Pen-Ouët! ¡Pen-Ouët!—gritó una vez más.

Pen-Ouët prestó por fin oído.

El idiota estaba inclinado sobre un montón de huesos a los cuales daba las
formas más variadas y extravagantes. Volvió la cabeza, se levantó con aire
descontento, como el niño que abandona a disgusto sus juegos, y se dirigió a
la cabaña, no sin llevarse una hermosa cabeza de caballo, de huesos blancos
y pulidos, que él apreciaba mucho, sobre todo desde que había introducido
en su interior unos guijarros que resonaban de la manera más agradable,
cuando Pen-Ouët sacudía aquel instrumento de nuevo género.

—¡Entra, pues, maldito!—exclamó su madre, empujándole con tanta
violencia que su cabeza fue a dar contra la pared, y la sangre salió.

Entonces el idiota se echó a reír a carcajadas, con una risa estúpida y
convulsiva, enjugó su herida con sus largos cabellos, y fue a dejarse caer
bajo la campana de una vasta chimenea.

—¡Ivona, Ivona, cuida de tu alma, en lugar de derramar la sangre de tu
hijo!—dijo el desollador que estaba arrodillado y parecía absorto en una
profunda meditación—. ¿No oyes, pues?...

—Oigo el ruido de las olas que golpean esa roca, y el silbido del viento.

—Di mejor la voz de los muertos. ¡Por San Juan del dedo! hoy es el día de
los difuntos, mujer, y los náufragos que nosotros...—aquí una pausa—,
podrían muy bien venir a arrastrar a nuestra puerta el carriquet-ancou[4],
con sus vestidos blancos y sus lágrimas sangrientas—respondió el
desollador en voz baja y trémula.

—¡Bah! ¿qué podemos temer? Pen-Ouët es idiota; ¿no sabes tú que los
malos espíritus no entran nunca bajo el techo que cubre a un loco? Jan y su



fuego que dan vueltas con tanta rapidez como la devanadera de una vieja,
Jan y su fuego huirían a la voz de Pen-Ouët como una alondra ante el
cazador. ¿Qué temes, pues?

—Entonces, ¿por qué desde el último naufragio, ya sabes, aquel lugre que
se estrelló contra la costa, atraído por nuestras señales engañadoras... por
qué tengo una fiebre ardiente y pesadillas espantosas? En vano he bebido
tres veces, a media noche, el agua de la fuente de Krinoëck; en vano me he
frotado con la grasa de una gaviota sacrificada en viernes; nada, nada, me ha
calmado. Por la noche tengo miedo. ¡Ah! mujer, mujer, tú lo has querido.

—Siempre cobarde. ¿Es que no hay que vivir? ¿tu estado no te hace
horroroso a todo, Saint-Pol? y sin mis predicciones, ¿a qué nos veríamos
reducidos? La entrada en la iglesia nos está prohibida; los panaderos casi no
quieren vendernos pan. Pen-Ouët no va una vez a la población que no
vuelva molido a golpes, el pobre idiota. Y si se atreviesen nos darían caza
como a una bandada de lobos de las montañas de Arrés, y porque nosotros
aprovechamos lo que Teus[5] nos envía, tú te arrodillas como un sacristán de
Plougasnou y estás tan pálido como una muchacha que saliendo de la velada
encontrase a Teus Arpouliek con sus tres cabezas y su ojo de fuego.

—Mujer...

—Eres más cobarde que un hombre de Cornouailles—dijo finalmente
Ivona exasperada.

Y como el más sangriento ultraje que se pueda hacer a un leonés es
compararle con un habitante de Cornouailles, el desollador agarró a su
mujer por el cuello.

—Sí—repitió con voz ronca y ahogada—, ¡más cobarde que un hijo de la
llanura!

La rabia del desollador no conoció límites, y se apoderó de su hacha, pero
Ivona se armó de un cuchillo.

El idiota reía a carcajadas, agitando su cabeza de caballo llena de guijarros
que producían un ruido sordo y extraño.



Afortunadamente, llamaron a la puerta de la cabaña, cuando estaba a punto
de ocurrir una desgracia.

—¡Abrid, voto a...! ¡abrid de una vez! El NO. sopla con una fuerza como
para descornar a un buey—dijo una voz ruda.

El desollador dejó caer su hacha, e Ivona se arregló la cabeza lanzando
sobre su marido una mirada en la que aun brillaba la cólera.

—¿Quién puede venir a esta hora a importunarnos?—dijo el hombre;
después se subió hasta una estrecha ventana, y miró.

II

KERNOK

Got callet deusan Armoriq.
Era un hombre duro de la Armórica.

Prov. bretón.

Era él, era Kernok el que llamaba a la puerta. He aquí un bravo y digno
compañero. Juzgad, si no.

Había nacido en Plougasnou; a los quince años se escapó de casa de su
padre y se embarcó en un barco negrero, comenzando allí su educación
marítima. No había a bordo grumete más ágil ni marinero más intrépido, ni
nadie tenía la mirada más penetrante para descubrir a lo lejos la tierra velada
por la bruma. Nadie apretaba con más gracia y presteza una gavia. ¡Y qué
corazón! Un oficial se descuidaba su bolsa, y el joven Kernok la recogía
cuidadosamente, pero sus camaradas tenían parte en el contenido; si robaba
ron al capitán, lo partía también escrupulosamente con sus amigos.

¡Y qué alma! ¡Cuántas veces, cuándo los negros que eran transportados del
África a las Antillas, entumecidos por el frío húmedo y penetrante de la
cala, no podían arrastrarse hasta el puente para aspirar el aire durante el
cuarto de hora que a este efecto se les concedía, cuántas veces, digo, el
joven Kernok les hacía recobrar el movimiento y la transpiración de la piel a



fuerza de golpes! Y el señor Durand, artillero-carpintero-cirujano del brick,
hacía notar juiciosamente que ninguno de los negros sometidos a la
vigilancia de Kernok padecía de aquella somnolencia y de aquella pesadez
peculiar a los demás negros. Al contrario, los suyos, a la vista del
amenazador cabo de cuerda, estaban siempre en un estado de irritabilidad
nerviosa, como decía el señor Durand, de irritabilidad nerviosa muy
saludable.

De este modo, Kernok obtuvo bien pronto la estimación y la confianza del
capitán negrero, capaz, afortunadamente, de apreciar sus raras cualidades.
El buen capitán se aficionó tanto al joven marinero, que le dio algunas
lecciones de teoría, y un día le nombró segundo de a bordo. Kernok se
mostró digno de este ascenso por su valor y su habilidad; descubrió, sobre
todo, una manera de encajonar a los negros en el sollado tan
ventajosamente, que el brick, que hasta entonces no había podido llevar más
que doscientos, pudo contener trescientos, a la verdad, apretándolos un poco
—rogándoles que se pusieran de lado en lugar de tenderse panza arriba
como bajás—, así decía Kernok.

Desde aquel día el negrero predijo a su protegido el más alto destino.
¡Dios sabe si se cumplió esta predicción!

Al cabo de algunos años, una tarde que singlaba hacia la costa de África,
el digno capitán de Kernok, que había bebido un poco más que de
costumbre, estaba del más jovial humor. A horcajadas sobre una ventana,
fumando su larga pipa, se divertía en seguir con la vista la dirección de los
espesos torbellinos de humo que lanzaba gravemente o en mirar fijamente la
rápida estela del navío, apresurando con sus deseos el momento en que
volvería a ver Francia.

Después pensaba con emoción en las bellas campiñas de Normandía,
donde había nacido; creía ver aún la choza dorada por los últimos rayos del
sol, el arroyuelo límpido y fresco, el viejo manzano, y su madre, y su mujer,
y sus hijitos que esperaban su regreso, suspirando junto a los hermosos
pájaros dorados y a las telas de vivos colores que él no dejaba de llevarles
nunca como recuerdo de sus lejanas correrías. El creía ver todo esto, ¡pobre
hombre! Su pipa, que el tiempo había vuelto negra como el ala de un
halcón, había caído de su boca entreabierta, sin que él se diera cuenta; sus
ojos se llenaban de lágrimas, su corazón latía con violencia. Poco a poco los



esfuerzos de su imaginación encaminada hacia un mismo objeto, quizá
también por la influencia del aguardiente, dieron a esta visión fantástica una
apariencia de realidad; y el buen capitán, creyendo, en su embriaguez, que
el mar era aquella riente pradera tan deseada, tuvo la loca idea de querer ir
hacia ella. Y en efecto, poniéndose en pie avanzó hacia el líquido elemento.

Otros dicen que una mano invisible le empujó y que la estela plateada del
buque se enrojeció un momento.

Lo cierto es que se ahogó.

Como el brick se encontraba cerca de las islas de Cabo Verde, el oleaje era
fuerte y la brisa fresca, el timonel no oyó nada; pero Kernok, que había ido
a dar cuenta de la ruta al capitán, debió ser el primero en advertir el
accidente, al cual no era quizás ajeno.

Kernok tenía una de esas almas fuertemente templadas, inaccesibles a las
mezquinas consideraciones que los hombres débiles llaman reconocimiento
o piedad. No es extraño, pues, que cuando apareció en el puente no se
notara en él la menor emoción.

—El capitán se ha ahogado—dijo con calma al contramaestre—; es una
lástima, porque era un valiente.

Aquí Kernok añadió un epíteto que nosotros nos abstenemos de repetir,
pero que terminó de una manera pintoresca la oración fúnebre del difunto.

—¡Oh! ¡Kernok era lacónico!

Después, dirigiéndose al piloto, añadió:

—El mando del buque me pertenece, como segundo de a bordo; de modo
que vas a cambiar de ruta. En lugar de gobernar al SE. te dirigirás al NE.
porque vamos a virar en redondo y a dirigirnos a Nantes o a Saint-Malo.

El hecho es que Kernok había tratado de desviar al capitán difunto del
tráfico de los negros, no por filantropía, ¡no!, sino por un motivo bastante
más poderoso a los ojos de un hombre razonable.

—Capitán—le decía continuamente—, usted hace adelantos que le
producen todo lo más un trescientos por ciento; yo en su lugar ganaría lo



mismo, o más, sin desembolsar un céntimo. Su brick marcha como una
dorada; ármelo en corso, yo respondo de la tripulación; déjeme hacer, y a
cada presa oirá usted la canción del corsario.

Pero la elocuencia de Kernok no había quebrantado jamás la voluntad del
capitán, porque él sabía perfectamente que los que abrazan tan noble
profesión acaban tarde o temprano por balancearse al extremo de una verga;
y el inexorable capitán había caído al mar por accidente.

Apenas Kernok se vio dueño del buque, retornó a Nantes para reclutar una
tripulación conveniente, armar su nave y poner en práctica su proyecto
favorito.

Y para que digáis que no hay una Providencia, apenas llegado a Francia se
entera de que los ingleses nos han declarado la guerra, obtiene la
autorización competente, sale, da caza a un buque mercante y entra con su
presa en Saint-Pol de León.

¿Qué más diré? La suerte favoreció siempre a Kernok, porque el Cielo es
justo: hizo numerosas presas a los ingleses. El dinero que obtenía se
liquidaba rápidamente en las tabernas de Saint-Pol; y es en el momento de
disponerse a embarcarse de nuevo para fabricar moneda, como él decía en
su ingenuo lenguaje, cuando le vemos llamar a la puerta de la respetable
familia del desollador.

—Pero, ¡voto al diablo!, abrid de una vez—repitió sacudiendo
vigorosamente la puerta—. ¿O es que queréis quedaros agazapados como
las gaviotas en el hueco de una roca?

Por fin abrieron.

III

LA BUENA VENTURA

La bruja dijo al pirata:
«Buen capitán, en verdad,



No seré yo tan ingrata,
Y tendréis vuestra beldad.»

Víctor Hugo, «Cromwell».

Entró, se quitó su capote impermeable que chorreaba agua, lo extendió
cerca de la lumbre, sacudió su ancho sombrero de cuero barnizado, y se dejó
caer sobre una silla vieja.

Kernok podría tener treinta años; su ancha cintura y busto cuadrado que
anunciaba un vigor atlético, sus facciones bronceadas, su negra cabellera,
sus espesas patillas, le daban un aire duro y salvaje. Sin embargo, su rostro
hubiera pasado por hermoso a no ser por la constante movilidad de sus
pobladas cejas que se unían o se separaban, según la impresión del
momento.

Su traje no le distinguía en nada de un simple marinero; solamente llevaba
dos áncoras de oro bordadas en el cuello de su grosera chaqueta, y un ancho
puñal encorvado pendía de su cintura por un cordón de seda roja.

Los habitantes de la cabaña examinaban al recién llegado con una
expresión de temor y de recelo y esperaban pacientemente que el singular
personaje hiciera conocer el objeto de su visita.

Pero él no parecía ocupado más que en una cosa, en calentarse, y arrojó al
fuego con desparpajo algunos trozos de madera en los que se veían aún
aplicaciones de hierro.

—Perros—dijo entre dientes—, ésos son los restos de un buque que ellos
habrán atraído y hecho naufragar. ¡Ah! si alguna vez El Gavilán...

—¿Qué quiere usted?—dijo Ivona cansada del silencio del desconocido.

Este levantó la cabeza, sonrió desdeñosamente, no pronunció una sola
palabra, extendió sus piernas sobre la lumbre, y después de haberse
acomodado lo mejor posible, es decir, con la espalda apoyada contra la
pared y los pies sobre los morillos.

—Usted es Pen-Hap el desollador, ¿no es cierto, buen hombre?—dijo por
fin Kernok que, con su bastón herrado atizaba el fuego con tanta fruición
como si se hubiese encontrado en el rincón de la chimenea de alguna



excelente posada de Saint-Pol—, ¿y usted la bruja de la costa de Pempoul?
—añadió mirando a Ivona con aire interrogativo.

Después, midiendo al idiota con la vista, con disgusto:

—En cuanto a ese monstruo, si lo llevaseis al aquelarre, causaría miedo al
mismo Satanás; por lo demás, se parece a usted, vieja mía, y si yo pusiera
esa cara en el mascarón de mi brick, los bonitos, asustados, no vendrían más
a jugar ni a saltar bajo la proa.

Aquí Ivona hizo una mueca de cólera.

—Vamos, vamos, bella patrona, cálmese usted y no abra el pico como una
gaviota que va a dejarse caer sobre un banco de sardinas. He aquí lo que la
apaciguará—dijo Kernok haciendo sonar algunos escudos—; tengo
necesidad de usted y del... señor.

Este discurso, y la palabra señor sobre todo, fueron pronunciados con un
aire tan evidentemente burlón, que fue preciso la vista de una bolsa bien
repleta y el respeto que inspiraban los anchos hombros y el bastón herrado
de Kernok, para impedir que la digna pareja no estallase en una cólera
demasiado largo tiempo contenida.

—Y no es—añadió el corsario—que yo crea en vuestras brujerías. Antes,
en mi infancia, ya era otra cosa. Entonces, como los demás, yo temblaba
durante la velada oyendo esos bellos relatos, y ahora, hermosa patrona, hago
tanto caso de ellos como de un remo roto. Pero ella ha querido que viniese a
hacerme decir la buena ventura antes de hacerme a la mar. En fin, vamos a
empezar; ¿está usted dispuesta, señora?

Este señora arrancó a Ivona una mueca horrible.

—¡Yo no me quedo aquí!—exclamó el desollador, pálido y trémulo—.
Hoy es el día de los muertos; mujer, mujer, tú nos perderás; ¡el fuego del
Cielo abrasará esta morada!

Y salió cerrando la puerta con violencia.

—¿Qué mosca le ha picado? Corre a buscarle, viejo mochuelo; él conoce
la costa mejor que un piloto de la isla de Batz, y yo le necesito. ¡Ve, pues,
bruja maldita!



Diciendo esto, Kernok la empujó hacia la puerta...

Pero Ivona, soltándose de las manos del pirata, repuso:

—¿Vienes para insultar a los que te sirven? Calla, calla, o no sabrás nada
de mí.

Kernok se encogió de hombros con un aire de indiferencia y de
incredulidad.

—En fin, ¿qué quieres?

—Saber el pasado y el porvenir, nada más que eso, mi digna madre; eso es
tan fácil como hacer diez nudos con el viento en popa—respondió Kernok
jugando con los cordones de su puñal.

—¿Tu mano?

—Ahí va; y me atrevo a decir que no hay otra más fuerte ni más ágil. ¡A
ver, pues, lo que lees en ella, vieja hada! Pero creo tanto en eso como en las
predicciones de nuestro piloto que, quemando sal y pólvora de cañón, se
imagina adivinar el tiempo que hará por el color de la llama. ¡Tonterías! yo
no creo más que en la hoja de mi puñal o en el gatillo de mi pistola, y
cuando digo a mi enemigo: «¡Morirás!» el hierro o el plomo cumplen mejor
mi profecía que todas las...

—¡Silencio!—dijo Ivona.

Mientras que Kernok expresaba tan libremente su escepticismo, la vieja
había estudiado las líneas que cruzaban la palma de su mano.

Entonces fijó sobre él sus ojos grises y penetrantes, después aproximó su
dedo descarnado a la frente de Kernok, que se estremeció sintiendo la uña
de la bruja pasearse sobre las arrugas que se dibujaban entre sus cejas.

—¡Hola!—dijo ella con una sonrisa repugnante—; ¡hola! ¡tú, tan fuerte, y
tiemblas!

—Tiemblo... tiemblo... Si crees que es posible sentir tu garra sobre mi piel,
te equivocas. Pero, si en lugar de ese cuero negro y curtido se tratase de una
mano blanca y regordeta, ya verías entonces si Kernok...



Y balbuceaba, bajando involuntariamente la vista ante la mirada fija e
insistente de la bruja.

—¡Silencio!—repitió; y su cabeza cayó sobre su pecho; se hubiera dicho
que estaba absorta en un profundo ensueño.

Solamente de cuando en cuando la agitaba una especie de temblor
convulsivo, y sus dientes se entrechocaban. La luz vacilante del hogar que
se extinguía iluminaba únicamente con su rojiza claridad el interior de aquel
chamizo; y destacándose en el fondo la cabeza disforme del idiota que
dormitaba agazapado en un rincón, resultaba verdaderamente espantosa. De
Ivona no se veía más que su manta negra y sus largos cabellos grises; en el
exterior mugía la tempestad. Había no sé qué de horrible y de infernal en
aquella escena.

Kernok, el mismo Kernok, experimentó un ligero estremecimiento, rápido
como una chispa eléctrica. Y sintiendo poco a poco despertarse en él su
antigua superstición de niño, perdió aquel aire de incredulidad burlona que
se pintaba en sus facciones al entrar.

Bien pronto un sudor húmedo cubrió su frente. Maquinalmente asió su
puñal y lo sacó de la vaina...

Y como aquellas gentes que, medio dormidas aún, creen salir de un sueño
penoso haciendo algún movimiento violento, exclamó:

—¡Que el infierno se lleve a Melia, a sus estúpidos consejos y a mí mismo
por haber sido tan tonto en seguirlos! ¿He de dejarme intimidar por esas
mojigangas, buenas para asustar a las mujeres y a los niños? ¡No, voto a tal!
no se dirá que Kernok... ¡Ea! prometida del demonio, habla pronto; tengo
que marcharme. ¿Me oyes?

Y la sacudió fuertemente.

Ivona no respondía; su cuerpo seguía las impulsiones que le daba Kernok.
No se notaba siquiera la resistencia que hace experimentar un ser animado.
Se hubiera dicho que era una muerta.

El corazón del pirata latía con violencia.



—¿Hablarás?—murmuró, levantando la cabeza de Ivona que estaba
inclinada sobre su pecho.

Ivona quedó en la posición que la dejara, pero su mirada continuaba
siendo fija y sombría.

Los cabellos de Kernok se erizaban sobre su cabeza; con las dos manos
hacia adelante, el cuello tendido, como fascinado por aquella mirada pálida
y siniestra, escuchaba respirando apenas, dominado por un poder superior a
sus fuerzas.

—Kernok—dijo por fin la bruja con una voz débil y entrecortada—, tira,
tira ese puñal, porque hay sangre en él; sangre de ella y de él.

Y la vieja sonrió de una manera espantosa; después, poniendo el dedo
sobre su cuello:

—La has herido ahí... y sin embargo, aun vive. Pero no es eso todo... ¿Y el
capitán del barco negrero?

El puñal cayó a los pies de Kernok; se pasó la mano por su frente ardiente
y se apretó las sienes con tal fuerza, que la huella de sus señas quedó
impresa en ellas. Apenas si se sostenía y tuvo que apoyarse contra el muro.

Ivona continuó:

—Que hayas arrojado al mar a tu bienhechor después de haberle dado de
puñaladas, pase; tu alma irá a Teus; pero que hayas herido a Melia sin
matarla, eso está mal; porque para seguirte, ella ha abandonado ese bello
país donde se crían los venenos más sutiles, donde las serpientes juegan y se
enlazan a la claridad de la luna, confundiendo sus silbidos, donde el viajero
oye, estremeciéndose, el estertor de la hiena, que grita como una mujer a la
que se estrangula; ese bello país, donde las víboras rojas producen unas
mordeduras mortales, que llevan en las venas una sangre que las corroe.

E Ivona retorcía sus brazos, como si ella hubiese experimentado aquellas
atroces convulsiones.

—¡Basta, basta!—dijo Kernok, que sentía que su lengua se pegaba al
paladar.



—Has herido a tu bienhechor y a tu amante; su sangre caerá sobre ti, ¡tu
fin se aproxima! ¡Pen-Ouët!—llamó en voz baja.

A esta voz sorda y ronca, Pen-Ouët, al que se hubiera creído
profundamente dormido, se levantó en una especie de acceso de
somnabulismo, y se sentó en las rodillas de su madre, que tomó sus manos
entre las suyas, y, apoyando su frente contra la del idiota, dijo:

—Pen-Ouët, pregunta el tiempo que Teus le concede de vida... En nombre
de Teus, respóndeme.

El idiota lanzó un grito salvaje, pareció reflexionar un instante, retrocedió
un paso e hirió el suelo con la cabeza de caballo que siempre llevaba.

Golpeó al principio cinco veces, después otras cinco y luego tres más.

—Cinco, diez, trece—dijo su madre, que iba contando—, trece días te
quedan aún que vivir, ¡ya lo oyes! ¡y quiera Teus enviarte a nuestra costa,
con el cuerpo lívido y frío, rodeado de algas, los ojos sombríos y abiertos, la
boca llena de espumarajos y la lengua apresada entre los dientes! ¡Trece
días... y tu alma para Teus!

—¡Pero ella, ella!—dijo Kernok, jadeante, presa de un delirio atroz.

—¡Ella!—repuso Ivona—; pero no me has pagado más que por ti. ¡Bah!
seré generosa.

Después reflexionó un momento poniéndose el dedo en la frente.

—Pues bien, ella también quedará con los miembros rígidos, la cara
azulada, la boca espumeante y los dientes apretados. ¡Oh! haréis unos
hermosos prometidos, ¡y quiera Teus que yo os vea, en una noche de
noviembre, sobre una roca negra que será vuestro lecho nupcial, con las olas
del Océano por cortinajes, con el graznido de los cuervos por canto de
bodas y el ojo ardiente de Teus por antorcha!

Kernok cayó desvanecido y dos carcajadas siniestras resonaron en la
cabaña.

En esto llamaron a la puerta.



—¡Kernok, Kernok mío!—dijo una voz dulce y fresca.

Estas palabras produjeron sobre Kernok un efecto mágico; abrió los ojos y
miró a su alrededor con extrañeza y espanto.

—¿Dónde estoy, pues?—dijo levantándose—; ¿ha sido una pesadilla, una
espantosa pesadilla? Pero no... mi puñal... esta capa... Es demasiado cierto...
¡al infierno! ¡maldita vieja! yo sabré...

La vieja y el idiota habían desaparecido.

—Kernok, Kernok, abre ya—repitió la dulce voz.

—¡Ella—exclamó—, ella aquí!

Y se precipitó hacia la puerta.

—¡Ven—dijo—, ven!

Y saliendo de la cabaña, con la cabeza desnuda, la arrastró rápidamente, y
a través de las rocas que bordean la costa, alcanzaron bien pronto el camino
de Saint-Pol.

IV

EL BRICK «EL GAVILÁN»

¡Adelante, famoso bricbarca!
Desde el codaste hasta la gavia
No hay otro en el arsenal
Que con él se pueda igualar;
Viento en popa y adelante.

Canción del marinero.

La niebla que rodeaba los alrededores del pequeño puerto de Pempoul se
disipaba poco a poco, y el disco del sol aparecía de un rojo obscuro en
medio del cielo gris y sombrío.



Bien pronto Saint-Pol, dominado por sus grandes edificios negros y sus
campanarios de piedra, se presentó vago e incierto a través del vapor que
ascendía de las aguas, después se dibujó de una manera más precisa, cuando
los pálidos rayos del sol de noviembre arrojaron el aire espeso y húmedo de
la mañana.

A la derecha se elevaba la isla de Kalot con sus rompientes, el molino y el
campanario azul de Plougasnou, mientras que a lo lejos se extendía la playa
de Treguier, de fina y dorada arena, limitada por inmensos peñascales que se
pierden en el horizonte.

La linda bahía de Pempoul no contenía ordinariamente más que medio
centenar de barcas y algunos buques de un tonelaje más elevado.

No es extraño, pues, que el hermoso brick El Gavilán se destacase con
toda la altura de sus gavias entre aquella innoble multitud de lugres,
faluchos y botes que estaban fondeados a su alrededor.

¡Ciertamente! ¡no había un brick más hermoso que El Gavilán!

¿Es posible cansarse de verlo recto y ligero sobre el agua, con sus formas
esbeltas y estrechas, su alta armadura un poco inclinada hacia atrás, que le
da un aire tan coquetón y tan marinero? ¿cómo no admirar su velamen fino
y ligero, con sus amplias piezas, sus gavias y sus juanetes tan elegantemente
sesgados, y esas barrederas que se despliegan sobre sus flancos graciosas
como las alas del cisne, y esos foques elegantes que parecen voltear al
extremo de su bauprés, y su línea de veinte carronadas de bronce, que se
dibuja blanca y negra como los lados de un juego de damas?

Y después, ¡jamás el vapor oloroso de la mirra ardiendo en pebeteros de
oro, jamás la violeta con sus hojas aterciopeladas, jamás la rosa ni el jazmín
destilados en preciosos frascos de cristal se podrán comparar al delicioso
perfume que exhalaba la cala de El Gavilán! ¡qué oloroso alquitrán, qué
brea tan suave!

¡A fe de Dios! ¡Ciertamente no había un brick más hermoso que El
Gavilán!

Y si le admiráis dormido sobre sus áncoras, ¿qué diríais, pues, si le vieseis
dar caza a un desventurado buque mercante? ¡No! jamás caballo de carrera



con la boca espumante bajo el freno, ha saltado con tanta impaciencia como
El Gavilán, cuando el piloto no le dejaba precipitarse sobre el buque
perseguido. Jamás el halcón, rozando el agua con el extremo de su ala, ha
volado con tanta rapidez como el hermoso brick, cuando, impulsado por la
brisa, sus gavias y sus juanetes izados, se deslizaba por el Océano, de tal
modo inclinado, que los extremos de sus vergas bajas desfloraban la cima
de las olas.

¡Ciertamente, no hay un brick más hermoso que El Gavilán!

Y ése es el que estáis viendo, amarrado por sus dos cables.

A bordo había poca gente: el contramaestre, seis marineros y un grumete;
nadie más.

Los marineros estaban agrupados en los obenques o sentados sobre los
afustes de los cañones.

El contramaestre, hombre de unos cincuenta años, envuelto en un largo
gabán oriental, se paseaba por el puente con un aire agitado, y la
protuberancia que se notaba en su mejilla izquierda anunciaba, por su
excesiva movilidad, que mordía su chicote con furor.

Tanto es así, que el grumete, inmóvil cerca de su jefe, con el gorro en la
mano como quien aguarda una orden, observaba aquel peligroso pronóstico
con espanto creciente; porque el chicote del contramaestre era para la
tripulación una especie de termómetro que anunciaba las variaciones de su
carácter; y aquel día, según las observaciones del grumete, el tiempo
anunciaba tempestad.

—¡Mil millones de truenos!—decía el contramaestre hundiéndose el
capuchón hasta los ojos—, ¿qué infernal viento le ha empujado? ¿Dónde
está? ¡Son las diez y aun no ha venido a bordo! Y la bestia de su mujer que
parte a media noche para ir a buscarle, el diablo sabe dónde... ¡Una brisa tan
hermosa! ¡Perder una brisa tan hermosa!—repetía en tono desgarrador
mirando un ligero catavientos colocado en los obenques, y que por la
dirección que le daba el viento anunciaba una fuerte brisa del NO—. Es
preciso estar tan loco como el hombre que pone el dedo entre el cable y el
escobén.



El marmitón, impaciente de la duración de este monólogo, había intentado
ya por dos veces interrumpir al contramaestre, pero la mirada furiosa y la
movilidad excesiva del chicote de su superior se lo habían impedido. Por
fin, haciendo un esfuerzo sobre sí mismo, con su gorro bajo el brazo, el
cuello tendido, la pierna izquierda hacia adelante, se aventuró a tirar de la
hopalanda de su jefe.

—Señor Zeli—le dijo—, el desayuno le espera.

—¡Ah! ¿eres tú, Grano de Sal? ¿qué haces ahí, miserable, estúpido,
animal, rata de bodega? ¿Quieres que te haga curtir la piel, o que te ponga el
espinazo rojo como un rosbif crudo? ¿Contestarás, grumete de desgracia?

A este torrente de injurias y de amenazas, el grumete no oponía más que
una calma estoica, acostumbrado, como estaba, a los arranques de su
superior.

Y, dicho sea de paso, habéis de saber que, si yo creyese en la
metempsicosis, preferiría habitar por toda mi vida en el alma de un caballo
de coche de alquiler, de un temporero, de un burro de Montmorency,
animar, en fin, a lo que hay de más miserable, que encontrarme bajo la piel
de un grumete.

Ya hemos dicho que el grumete no soltaba una palabra; y cuando el
maestro Zeli se detuvo para tomar aliento. Grano de Sal repitió con un aire
más humilde que de costumbre:

—El desayuno le...

—¡Ah! ¡el desayuno!—exclamó el contramaestre encantado de hacer caer
su furor sobre alguien—; ¡ah! ¡el desayuno! ¡Toma, perro!

Esto fue acompañado de un bofetón y de un puntapié tan violento, que el
grumete, que estaba en lo alto de la escalera del sollado, desapareció como
por encanto, y llegó al fondo de la cala resbalando con rapidez a lo largo de
los tramos de la escalera.

Llegado al final de su viaje, el grumete se levantó y dijo frotándose los
riñones:

—Estaba seguro; lo he conocido en el modo de mascar el tabaco.



Y después de un momento de silencio, Grano de Sal añadió con un aire
muy satisfecho:

—Prefiero eso que no haber caído de cabeza.

Luego, consolado por esta reflexión filosófica, fue fielmente a cuidar del
desayuno del maestro Zeli.

V

REGRESO



¡Hola! ¿de dónde viene usted, bello señor,
con la cabeza desnuda... el cinturón
colgando?... ¡Qué palidez!... amigo...
¡qué palidez!

Words-Vok.

Aunque hubiese desahogado un poco su cólera en Grano de Sal, el
maestro Zeli continuaba midiendo a zancadas el puente, levantando de
cuando en cuando el puño y los ojos al cielo, y murmuraba palabras que era
imposible tomar por una piadosa invocación.

De pronto, fijando una atenta mirada sobre la entrada del puerto, se
detuvo, asió un anteojo que había cerca de la bitácora y, aproximándolo al
ojo izquierdo, exclamó:

—Por fin, por fin, ¡qué suerte! ya está aquí, sí, es él... ¡Vaya una manera
de remar! ¡Vamos, firme, bravo, muchachos! ¡doblad, y podremos
aprovechar la brisa y la marea!

Y el maestro Zeli, olvidando que era difícil hacerse oír a dos tiros de
cañón de distancia, animaba con la voz y con el gesto a los marineros que
conducían a bordo a Kernok.

Por fin el bote se acercó al brick y atracó a estribor. El maestro Zeli corrió
a la escala a dar el silbido que anunciaba al capitán, y, con el sombrero en la
mano, se dispuso a recibirle.

Kernok subió con agilidad por la banda del brick y saltó sobre el puente.

El contramaestre quedó impresionado de su palidez y de la alteración de
sus facciones. Su cabeza desnuda, las ropas en desorden, la vaina sin puñal
que pendía a su cintura, todo anunciaba un acontecimiento extraordinario.
Por esta razón Zeli no tuvo el valor de reprochar a su capitán una ausencia
tan prolongada y se acercó a él con un aire de interés respetuoso.

Kernok abarcó el brick con una mirada rápida y vio que todo estaba en
orden.

—Contramaestre—dijo con una voz imperiosa y dura—, ¿a qué hora es la
marcha?



—A las dos y cuarto, capitán.

—Si la brisa no cesa, aparejaremos a las dos y media. Haga izar el
pabellón y disparar el cañonazo de partida; vire al cabrestante, desaferre, y
cuando las áncoras estén a pico, avíseme. ¿Dónde están el oficial y el resto
de la tripulación?

—En tierra, capitán.

—Envíe los botes a buscarles. El que no esté a bordo a las dos, recibirá
veinte golpes de rebenque y pasará ocho días en el calabozo. ¡Váyase!

Nunca Zeli había visto a Kernok con un aire tan duro y tan severo. Así,
contra su costumbre, no hizo una multitud de objeciones a cada orden de su
capitán, y se contentó con ir prontamente a ejecutarlas.

Kernok, después de haber examinado atentamente la dirección del viento
y de las brújulas, hizo signo a su compañero de que le siguiese.

Este compañero era el que había ido a buscarle al antro de la bruja. La voz
pura y fresca que decía: «¡Kernok, Kernok mío!» era la suya; ¡cómo no
había de ser dulce su voz! ¡Era tan linda con sus facciones delicadas y finas,
sus grandes ojos velados por largas pestañas, sus cabellos castaños y
sedosos que se escapaban por debajo de las anchas alas de su sombrero, y
aquel talle tan esbelto y frágil que dibujaba un vestido de tela azul, y
aquella actitud tan viva y tan graciosa! ¡y cuando marchaba libre y
desembarazada, con el cuello erguido, la cabeza alta! ¡Ah! ¡qué salero!
únicamente que su rostro parecía dorado por un rayo de sol tropical.

Porque era de aquel clima ardiente de donde Kernok se había traído a su
gentil compañero, que no era otro que Melia, hermosa joven de color.

¡Pobre Melia! por seguir a su amante había abandonado la Martinica y sus
bananeros y su casa de celosías verdes. Por él, hubiese dado su hamaca de
mil colores, sus madrás rojas y azules, los círculos de plata maciza que
rodeazan sus brazos y sus piernas; lo hubiese dado todo, todo, hasta el
saquito que encerraba tres dientes de serpiente y un corazón de paloma,
mágico talismán que debía proteger sus días, mientras lo llevara suspendido
del cuello.



Ya veis, pues, si Melia amaba a su Kernok.

También la amaba él, ¡oh!, la amaba con pasión, porque había bautizado
con el nombre de Melia una larga culebrina de 18, y no enviaba su proyectil
al enemigo que no se acordase de su amante. Era preciso que la amase
mucho, puesto que la permitía tocar su excelente puñal de Toledo y sus
buenas pistolas inglesas. ¡Qué más! ¡Hasta le confiaba la custodia de su
provisión particular de vino y de aguardiente!

Pero lo que probaba más que nada el amor de Kernok, era una ancha y
profunda cicatriz que Melia tenía en el cuello. Provenía de una cuchillada
que el pirata le había dado en un arrebato de celos. Y como hay que juzgar
siempre la fuerza del amor por la violencia de los celos, se comprende que
Melia debía pasar unos días de ensueño al lado de su dulce dueño.

Bajaron los dos juntos.

Al entrar en la cámara, Kernok se arrojó sobre un sillón y ocultó la cabeza
entre las manos, como para escapar a una visión funesta.

Se había estremecido, sobre todo, al advertir la ventana por la cual su
capitán había caído al mar, como todos sabemos.

Melia le miraba con dolor: después se aproximó tímidamente, se arrodilló
tomando una de sus manos que él le abandonó y le dijo:

—Kernok, ¿qué tiene usted?, su mano arde.

Esta voz le hizo estremecer: levantó la cabeza, sonrió amargamente y
pasando sus brazos alrededor del cuello de la joven mulata, la estrechó
contra sí; su boca rozaba su mejilla, cuando sus labios encontraron la fatal
cicatriz.

—¡Infierno! ¡maldición sobre mí!—exclamó con violencia—. ¡Maldita
vieja, bruja infernal! ¿quién habrá dicho...?

Y se asomó a la ventana para respirar, pero, como rechazado por una
fuerza invencible, se alejó con horror, y se apoyó sobre el borde de su cama.

Sus ojos estaban rojos y ardientes; su mirada, largo tiempo fija, se veló
poco a poco; y sucumbiendo a la fatiga y a la agitación, sus ojos se



cerraron. Al principio resistió al sueño, después cedió...

Entonces ella, con los ojos humedecidos por las lágrimas, atrajo
dulcemente la cabeza de Kernok sobre su seno, que se levantaba y
descendía con rapidez. El, abandonándose a este dulce balanceo, se durmió
por completo; mientras que Melia, reteniendo su aliento, y separando los
negros cabellos que ocultaban la despejada frente de su amante, tan pronto
depositaba en él un beso, tan pronto pasaba un dedo afilado sobre sus
espesas cejas que se contraían convulsivamente aun durante su sueño.

... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...

—Capitán, todo está dispuesto—dijo Zeli entrando.

En vano Melia le hacía signos de que se callase, mostrándole a Kernok
dormido; Zeli, que no se atenía más que a la orden que había recibido,
repitió con una voz más fuerte:

—¡Capitán, todo está dispuesto!

—¡Eh!... ¿qué hay?... ¿qué es eso?...—dijo Kernok desprendiéndose de los
brazos de la joven.

—Capitán, todo está dispuesto—repitió Zeli por tercera vez, con una
entonación aún más elevada.

—¿Y quién ha sido el necio que ha dado esa orden?

—Usted, capitán.

—¡Yo!

—Usted, capitán, al volver a bordo, hace dos horas, tan cierto como ese
quechemarín cubre su trinquete—dijo Zeli con una conmoción profunda,
mostrando por la ventana una embarcación que en efecto ejecutaba esta
maniobra.

Y Kernok dirigió una mirada a Melia, que bajaba, sonriendo, su linda
cabeza, como para confirmar la aserción de Zeli.

Entonces se pasó rápidamente la mano por la frente, y dijo:



—Sí, sí, está bien, desamarrad y hacedlo preparar todo, para aparejar;
subo en seguida. ¿La brisa no ha calmado?

—No, capitán; al contrario, es más fuerte aún.

—Ve y despacha.

El tono de Kernok ya no era duro e impetuoso, sino solamente brusco; de
modo que Zeli, viendo que la calma había sucedido a la agitación de su
capitán, no pudo por menos que pronunciar un pero...

—¿Vas a comenzar con tus peros y tus síes? Ten cuidado... ¡o te arrojo la
bocina a la cabeza!—exclamó Kernok con voz de trueno y avanzando hacia
Zeli.

Este se esquivó prontamente, juzgando que su capitán no estaba aún en
una situación de espíritu bastante apacible para soportar pacientemente sus
eternas contradicciones.

—Cálmese, Kernok—dijo tímidamente Melia—. ¿Cómo se encuentra
usted ahora?

—Muy bien, muy bien. Estas dos horas de sueño han bastado para
calmarme y desechar las ideas tontas que esa maldita bruja me había metido
en la cabeza. Vamos, vamos, la brisa fresquea y nos disponemos a salir.
Porque, ¿qué hacemos aquí mientras haya buques mercantes en la Mancha,
galeones en el golfo de Gascuña y ricos navíos portugueses en el estrecho
de Gibraltar?

—¡Cómo! ¿Usted partirá hoy, un viernes?

—Escucha bien lo que voy a decirte, amada mía; yo hubiera debido
castigarte seriamente por haberme decidido por tus súplicas a ir a escuchar
las fantasías de una loca. Te he perdonado; pero no me rompas más los
oídos con tu charla, o si no...

—¿Sus predicciones han sido, pues, siniestras?

—¡Sus predicciones! hago tanto caso como de... En cambio, lo que yo
puedo predecir a ese viejo mochuelo, y tú verás si me equivoco, es que tan
pronto como mis ocupaciones me lo permitan, iré con una docena de



gavieros[6] a hacerle una visita de la cual se acordará; que me parta un rayo
si dejo una piedra de su casucha y si no le pongo la espalda del color del
arco iris.

—¡Por piedad, no hable usted así de una mujer que tiene doble vista! no
parta hoy; ahora mismo una gaviota blanca y negra revoloteaba por encima
del barco lanzando agudos gritos; eso es de mal augurio... ¡no parta usted!

Diciendo estas palabras, Melia se había arrojado a las rodillas de Kernok,
que al principio la había escuchado con bastante paciencia; pero, cansado
de oírla, la rechazó tan rudamente, que la cabeza de Melia fue a dar contra
la madera.

En el mismo instante, por una violenta sacudida que el navío experimentó,
Kernok, adivinando que el áncora había cedido al cabrestante, se lanzó
hacia el puente, con su bocina en la mano.

VI

LA PARTIDA
¡Alerta! ¡Alerta! he ahí a los piratas

de Ochali que parten.
El cautivo de Ochali.

Cuando Kernok apareció sobre el puente, se hizo un profundo silencio.

No se oía más que el ruido agudo del silbato de Zeli, que, inclinado sobre
la borda hacía amarrar el áncora, indicando la maniobra por modulaciones
diferentes.

—¿Hay que desaferrar el áncora de estribor?—preguntó al segundo, que
transmitió esta pregunta a Kernok.

—Espera—dijo éste—, y haz subir a todo el mundo al puente.



Un toque de silbato particular, repetido por el contramaestre, hizo aparecer
como por encanto a los cincuenta y dos hombres y a los cinco marmitones
que componían la tripulación de El Gavilán, y que se colocaron en dos filas,
con la cabeza alta, la mirada fija y las manos colgando.

Aquellas buenas gentes no tenían el aire cándido y puro de un joven
seminarista, ¡oh no! Se veía en sus duras facciones, en su tez curtida, en su
frente surcada, que las pasiones—¡y qué pasiones!—habían pasado por allí,
y que los honrados compañeros habían llevado ¡ay! una vida bien
tormentosa.

Además, se trataba de una tripulación cosmopolita; era como un resumen
viviente de todos los pueblos del mundo; franceses, españoles, alemanes,
ingleses, rusos, americanos, holandeses, italianos, egipcios, ¿qué sé yo?
hasta un chino que Kernok había enrolado en Manila. Sin embargo, aquella
sociedad compuesta de elementos tan poco homogéneos, vivía a bordo en
perfecta inteligencia, gracias a la rigurosa disciplina que Kernok había
establecido.

—Pasa lista—dijo al segundo, y cada marinero fue respondiendo a su
nombre.

Faltaba uno, el piloto Lescoët, un compatriota de Kernok.

—Anótale para veinte chicotazos y ocho días de calabozo.

Y el segundo escribió en su carnet: Lescoët, 20 ch. y 8 de c., con tanta
indiferencia como un comerciante que anotase el vencimiento de una letra.

Kernok entonces se subió sobre un banco, dejó la bocina cerca de él y
habló en estos términos:

—Muchachos, vamos a hacernos de nuevo a la mar. Hace dos meses que
nos estamos enmoheciendo aquí como un pontón podrido; nuestros
cinturones están vacíos; pero el depósito de la pólvora está lleno, nuestros
cañones tienen la boca abierta y no piden más que hablar. Vamos a salir
impulsados por una buena brisa NO. y a farolear por el estrecho de
Gibraltar; y si San Nicolás y Santa Bárbara nos ayudan, ¡pardiez!,
volveremos con los bolsillos llenos, muchachos, para hacer bailar a las
chicas de Saint-Pol y beber vino de Pempoul.



—¡Hurra! ¡hurra!—gritaron todos en signo de aprobación.

—¡Desamarra a estribor, larga el gran foque, iza la cangreja!—gritó
Kernok con voz estentórea, dando también la orden de aparejar, para no
dejar enfriar el ardor de la gente.

El brick, no estando ya aprisionado por sus anclas, siguió el impulso del
viento, y se inclinó sobre estribor.

—¡Larga las gavias! ¡iza, iza, bracea, bracea! ¡amarra las gavias!—gritó
aún Kernok.

Y el brick, sintiendo la fuerza de la brisa, se puso en marcha; sus amplias
velas grises se hincharon poco a poco, el viento circuló silbando entre las
cuerdas; ya Pempoul, la costa de Treguier, la isla Santa-Ana-Ros-Istam y la
torre Blanca, se borraban poco a poco, huían a los ojos de los marineros,
que, agrupados en los obenques y en las gavias, con la mirada fija sobre la
tierra, parecían saludar a Francia en una última y larga despedida.

—¡La barra a babor! ¡la barra a babor!—gritó de pronto Zeli con espanto.

Inmediatamente la rueda del timón dio una vuelta rápida y El Gavilán se
inclinó bruscamente.

—¿Qué hay, pues?—preguntó Kernok después que fue ejecutada la
maniobra.

—Es Lescoët que llega, capitán; el bote que le conduce ha estado a punto
de dejarse abordar, y lo hubiéramos aplastado como una cáscara de nuez, si
no hubiese hecho virar sobre estribor—respondió Zeli.

El rezagado, que había saltado ágilmente a bordo, se acercó con aire
confuso a Kernok.

—¿Por qué has tardado tanto?

—Mi anciana madre acaba de morir; he querido estar hasta el último
momento a su lado para cerrarle los ojos.

—¡Ah!—dijo Kernok.

Después, volviéndose hacia su segundo:



—Arregla las cuentas a ese buen hijo.

Y el segundo dijo dos palabras al oído de Zeli que se llevó a Lescoët a un
rincón.

—Hijo mío—le dijo agitando una cuerda larga y estrecha—, tenemos un
hueso que roer juntos.

—Ya comprendo—dijo Lescoët palideciendo—; ¿y cuántos?

—Una miseria.

—Bien, pero quiero saberlo.

—Ya lo verás; no tengo interés en estafarte ninguno, y además tú podrás
contarlos.

—Ya me vengaré.

—Antes siempre se dice eso, y después no se piensa en ello más que en la
brisa de la víspera. Vamos, muchacho, despachemos, porque veo que el
capitán se impacienta y sería capaz de hacerme probar la misma salsa.

Ataron a Lescoët a una escala de cuerdas, los brazos en alto y el cuerpo
desnudo hasta la cintura.

—Estamos dispuestos—dijo Zeli. Kernok hizo un signo, y la cuerda silbó
y resonó sobre la espalda de Lescoët. Hasta el sexto golpe se comportó muy
decorosamente; no se oía más que una especie de gemido sordo que
acompañaba cada zurriagazo. Pero al séptimo el valor le abandonó, y en
efecto, debía sufrir mucho, porque cada golpe dejaba en su cuerpo una
huella roja que se convertía bien pronto en azul y morada; después quedó
levantada la piel y apareció la carne viva y sangrando. Parecía que la tortura
debía ser intolerable, porque un estado de desmadejamiento general
reemplazó a la irritación convulsiva que hasta entonces había sostenido a
Lescoët.

—Se encuentra mal—dijo Zeli con el gratel levantado.

Entonces, el señor Durand, el-calafate de a bordo, se aproximó, tomó el
pulso al paciente; después, ensayando una mueca, se encogió de hombros e



hizo un signo significativo a maestro Zeli.

El gratel funcionó de nuevo, pero su sonido ya no era seco y restallante
como cuando caía sobre una piel lisa y pulida, sino sordo y mate como el
ruido de una cuerda que golpease una boya.

Es que la espalda de Lescoët estaba en carne viva; la piel caía en jirones
hasta el punto de que el contramaestre se ponía la mano ante los ojos para
que no le salpicase la sangre a cada golpe.

—Y veinte—dijo con un aire de satisfacción mezclado de pesar, como una
joven que da a su amante el último de los besos prometidos.

O, si lo preferís, como un banquero que cuenta su última pila de escudos.

El propio Zeli se llevó a Lescoët, que no daba señales de vida.

—Ahora—dijo Kernok—, un buen emplasto de pólvora de cañón y de
vinagre sobre esos rasguños, y mañana no tendrá nada.

Después, dirigiéndose al timonel:

—Corre una buena bordada al SO.; si se ve una vela, avísame.

Y descendió a su cámara para reunirse con Melia.

VII

CARLOS Y ANITA
...Ese tumulto espantoso, esa fiebre

devoradora... es el amor...
O. P.

Aver la morte innanzi gli occhi per me.
Petrarca.

La dulce influencia de los climas meridionales aun se hacía sentir, porque
el buque San Pablo se encontraba a la altura del estrecho de Gibraltar.



Empujado por una débil brisa, con todas sus velas extendidas, desde el
contrajuanete hasta los foques de estay, venía del Perú y se dirigía a Lisboa
con pabellón inglés, ignorando la ruptura de Francia y de Inglaterra.

El departamento del capitán lo ocupaban don Carlos Toscano y su esposa,
ricos negociantes de Lima, que habían fletado el San Pablo en el Callao.

La modesta cámara de antes estaba desconocida, tanto eran el lujo y la
elegancia desplegados por Carlos. Sobre las paredes grises y desnudas se
extendían ricos tapices que, separándose por encima de las ventanas, caían
en pliegos ondulantes. El piso estaba cubierto de esteras de Lima, trenzadas
de lina y blanca paja, y encuadradas en amplios dibujos de colores
llamativos. Largas cajas de caoba roja y pulimentada contenían camelias,
jazmines de Méjico y cactos de espesas hojas. En una linda jaula de
limonero y de enrejado de plata revoloteaban unos hermosos pájaros de
cabeza verde, de alas purpuradas con reflejos de oro, y bonitas cotorras de
Puerto Rico, con todo el cuerpo azul, un penacho de color de naranja y el
pico negro como el ébano.

El aire era tibio y embalsamado, el cielo puro, el mar magnífico; y, sin el
ligero balanceo que el oleaje imprimía al barco, se hubiera podido creer que
se estaba en tierra.

Sentado sobre un rico diván, Carlos sonreía a su esposa, que aun tenía una
guitarra en la mano.

—¡Bravo, bravo, Anita mía!—exclamó él—, jamás se ha cantado mejor el
amor.

—Es que jamás se ha experimentado mejor, ángel mío.

—Sí, y para siempre...—dijo Carlos.

—Para la vida...—contestó Anita.

Sus bocas se encontraron y él la estrechó contra él en un abrazo
convulsivo.

Cayendo a sus pies, la guitarra despidió un sonido dulce y armonioso,
como el último acorde de un órgano.



Carlos miraba a su mujer con esa mirada que va al corazón, que hace
estremecer de amor, que hace daño.

Y ella, fascinada por aquella mirada ardiente, murmuraba cerrando los
ojos:

—¡Gracias!... ¡gracias!... ¡Carlos mío!

Después, uniendo sus manos, se deslizó dulcemente a los pies de Carlos, y
apoyó la cabeza sobre sus rodillas; su pálido semblante estaba como velado
por sus largos cabellos negros; solamente a través de ellos brillaban sus
ojos, lo mismo que una estrella en medio de un cielo sombrío.

—Y todo esto es mío—pensaba Carlos—, mío sólo en el mundo, y para
siempre; porque envejeceremos juntos; las arrugas surcarán esa cara fresca
y aterciopelada; esos anillos de ébano se convertirán en bucles argentinos—
decía él pasando su mano por la sedosa cabellera de Anita—, y vieja, abuela
ya, se extinguirá en una serena tarde de otoño, en medio de sus nietos, y sus
últimas palabras serán: «Voy a unirme contigo, Carlos mío». ¡Oh! sí, sí,
porque yo habré muerto antes que ella... Pero, de aquí allá, ¡qué porvenir!
¡qué hermosos días! Jóvenes y fuertes, ricos, dichosos, con una conciencia
pura y el recuerdo de algunas buenas acciones, habremos vuelto a ver
nuestra bella Andalucía, Granada y su Alhambra, su mosaico de oro, de
arquitectura aérea, sus pórticos, nuestra hermosa quinta con sus bosques de
naranjos frescos y perfumados, y sus pilones de mármol blanco en los que
duerme una agua límpida.

—Y mi padre... y la casa donde he nacido... y la celosía verde que yo
levantaba tan a menudo cuando tú pasabas, y la vieja iglesia de San Juan,
donde por primera vez, mientras yo oraba, murmuraste a mi oído: «¡Anita
mía, te amo!»... ¡Y ya ves si la Virgen me protege! en el momento en que tú
me decías: «¡Te amo!», yo acababa de pedirte tu amor, prometiendo una
novena a Nuestra Señora—repuso Anita, porque su esposo había acabado
por pensar en voz alta—. Escucha, Carlos mío—suspiró—, júrame, ángel
mío, que dentro de veinte años diremos otra novena a la Virgen para darle
gracias por haber bendecido nuestra unión.

—Te lo juro, ¡alma de mi vida!, porque dentro de veinte años aún seremos
jóvenes de amor y de dicha.



—¡Oh! sí, nuestro porvenir es tan risueño, tan puro, que...

No pudo acabar, porque una bala enramada, que entró silbando por la
popa, le destrozó la cabeza, partió a Carlos en dos, e hizo añicos los cajones
de flores y la jaula.

¡Qué dicha para los periquitos y las cotorras, que huyeron por las ventanas
batiendo alegremente las alas!

VIII

LA PRESA

...¡Vil metal!
Burke.

...¡Es posible!
Balzac.

—¡Diablo! ¡hermoso tiro! Ya ves, maestro Zeli..., la bala ha entrado por
encima del coronamiento y ha salido por la tercera porta de estribor.
¡Pardiez! ¡Melia, haces maravillas!

Así decía Kernok, con un largo anteojo en la mano, y acariciando la
culebrina aún humeante que él mismo acababa de apuntar contra el San
Pablo, porque este navío no se había apresurado a izar su pabellón.

Esta era la bala que había matado a Carlos y a su esposa.

—¡Ah! ¡qué suerte!—repuso Kernok viendo el pabellón inglés que se
desarrollaba en lo alto de uno de los palos del San Pablo—, ¡qué suerte! se
da a conocer... ¡y dice de qué país es! pero no me equivoco... un inglés; es
un inglés, y el perro se atreve a señalarlo ¡y no tiene un cañón a bordo!
¡Zeli, Zeli!—gritó con voz de trueno—, haz largar todas las velas del brick
y preparar los remos; dentro de media hora estaremos cerca de él. Usted,
oficial, toque zafarrancho de combate, envíe a los hombres a sus piezas y
distribuya los sables y las picas de abordaje.



Después, lanzándose hacia una carronada:

—¡Muchachos! si no me equivoco, ese navío llega del mar del Sud; en esa
popa corta y achatada, en ese porte, reconozco una navío español o
portugués que se dirige a Lisboa, ignorando sin duda que hemos declarado
la guerra a los ingleses. ¡Allá él! Pero ese perro debe tener piastras en el
vientre. Pronto lo veremos, ¡pardiez! ¡Muchachos! el casco sólo vale veinte
mil piastras; pero, paciencia, El Gavilán extiende su alas y bien pronto
mostrará sus uñas. ¡Vamos, muchachos! ¡remad, remad firmes!

Y animaba con la voz y con el gesto a los marineros que, encorvados bajo
los largos remos del brick, doblaban la velocidad que le daba la brisa.

Otros marineros se armaban precipitadamente de sables y puñales, y el
maestro Zeli hacía disponer los garfios de abordaje.

Kernok, después de haber tomado todas sus disposiciones, descendió al
sollado y encerró a Melia que dormía en la hamaca.

Todo estaba dispuesto a bordo de El Gavilán: el capitán del desgraciado
San Pablo, creyendo que el brick de Kernok era un navío de guerra, sin
dejar de gemir por la desgracia ocurrida a bordo, izó el pabellón inglés,
esperando ponerse así bajo su protección.

Pero cuando vio la maniobra de El Gavilán, cuya marcha era aún
acelerada por los largos remos, no le quedó duda alguna y comprendió que
se trataba de un corsario.

Huir era imposible. A la débil brisa que soplaba por ráfagas, había
sucedido una calma chicha, y los remos del pirata le daban una ventaja de
marcha positiva. No había que pensar tampoco en defenderse. ¿Qué podían
hacer los dos malos cañones del San Pablo contra las veinte carronadas de
El Gavilán, que enseñaban sus gargantas amenazadoras?

El prudente capitán se puso, pues, al pairo, esperó los acontecimientos,
ordenó a la tripulación que se prosternase de rodillas e invocase a San
Pablo, el patrón del navío, que no podía dejar de manifestar su poder en una
ocasión semejante.

Y siguiendo el ejemplo del capitán, la tripulación dijo un Páter.



Pero El Gavilán avanzaba siempre.

Dos Ave.

Se oía ya el ruido de los remos que batían el agua cadenciosamente.

Cinco Credo.

¡Válgame Dios! es que la voz, la gruesa y terrible voz de Kernok resonaba
en los oídos de los españoles.

—¡Oh! ¡oh!—decía el pirata—, se pone al pairo, arría su pabellón, el
bribón está atemorizado; ya es nuestro. Zeli, haz armar la chalupa y la
canoa grande; yo voy a hacerme cargo de cómo está aquello.

Y Kernok, poniéndose las pistolas a la cintura, y armándose de un largo
cuchillo, se plantó de un brinco en la embarcación.

—Y si es una emboscada, si el navío hace un solo movimiento—gritó al
segundo—, forzad los remos y poneos a distancia de garfio.

Diez minutos después, Kernok saltaba sobre el puente del San Pablo con
sus pistolas en la mano y el cuchillo entre los dientes.

Pero lanzó una tal carcajada, que su excelente hoja le cayó de la boca. La
causa de su risa era el ver al capitán español y a su tripulación arrodillada
ante una grosera imagen de San Pablo, que se golpeaban el pecho
reiteradamente. El capitán, sobre todo, besaba una reliquia con fervor
siempre creciente, y murmuraba: «San Pablo, ora pro nobis...»

Pero San Pablo ¡ay! no se daba por entendido.

—Acaba con tus monerías, viejo cuervo—dijo Kernok cuando hubo
acabado de reír—, y llévame a tu nido.

—Señor, no entiendo—respondió temblando el desgraciado capitán.

—¡Ah! es verdad—dijo Kernok—; tú no entiendes el francés.

Y como Kernok poseía de todas las lenguas vivientes justamente aquello
que se relacionaba y era necesario a su profesión, repuso socarronamente:



—El dinero, compadre.

El español intentó balbucear aún un no entiendo.

Pero Kernok que había agotado todos sus recursos oratorios, reemplazó el
diálogo por la pantomima y le puso bajo la nariz el cañón de su pistola.

A esta invitación, el capitán lanzó un profundo, un doloroso, un
desgarrador suspiro, e hizo signo al pirata de que le siguiese.

En cuanto al resto de la tripulación, los marineros del brick los habían
agarrotado para que no les estorbasen en sus operaciones.

La entrada del local, donde estaba depositado el dinero de don Carlos, se
encontraba bajo la estera que cubría el piso. De modo que Kernok se vio
obligado a pasar por la habitación donde yacían los restos sangrientos de los
dos esposos. El pobre capitán apartó la vista y se puso la mano sobre los
ojos.

—¡Toma!—dijo Kernok dándole con el pie al cadáver—; ésta es la obra
de Melia. ¡Pardiez! ¡hermosa labor! ¡Ah!... pero el dinero... el dinero,
compadre, eso es lo importante.

Abrieron el pañol; entonces Kernok estuvo a punto de desmayarse a la
vista de centenares de toneles con aros de hierro, sobre cada uno de los
cuales se leía: Veinte mil piastras (cincuenta mil francos).

—¡Es posible!—exclamó—. ¡Cuatro, cinco... quizá diez millones!

Y en su alegría, abrazaba al segundo, abrazaba a los marineros, abrazaba
al capitán español, abrazaba a todo el mundo, hasta los cadáveres
ensangrentados de Carlos y de Anita.

... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...

Dos horas después, una embarcación conducía a bordo de El Gavilán los
últimos toneles de dinero, resto de los despojos del San Pablo, donde
Kernok había dejado a diez de sus hombres, la tripulación española
agarrotada sobre el puente y el capitán amarrado al palo mayor.



—Muchachos—dijo Kernok—, yo os doy esta noche nopces et festin,
como se dice, y después, si sois juiciosos, una sorpresa.

—¡Caray! ¡voto a tal! capitán, seremos juiciosos, juiciosos como vírgenes
—dijo el maestro Zeli haciéndose el amable.

IX

ORGÍA
Hic chorus ingens

...Colit orgia.
Avienus.

—¡Vino! ¡voto a tal! ¡vino!

Las botellas chocan entre sí, los frascos se rompen, los juramentos y los
cantos estallan por todas partes.

Es tan pronto el ruido sordo que hace un pirata borracho cayendo sobre el
suelo, como la voz temblorosa de los que aun tienen el vaso en una mano y
con la otra se agarran a la mesa.

—¡Vino aquí, grumete, vino, o te aplasto!

Y los hay que luchan entre ellos pie contra pie, frente contra frente. Se
estrechan, se enlazan; el uno resbala y se cae; se oye el crujido de un hueso
que se rompe, y las imprecaciones reemplazan a la risa.

Otros están acostados ensangrentados, con el cráneo abierto, a los pies de
alegres compañeros que cantan con voz de trueno una delirante canción
báquica.

Los de más allá, en el último grado del embrutecimiento y de la
embriaguez, se entretienen en machacar entre dos balas la mano de un
marinero a quien la borrachera ha matado.

Y una porción de juegos más, a cual más original y delicado.



Los gemidos, los gritos de rabia y de loca alegría se confunden y se
acuerdan.

El puente está enrojecido de sangre o de vino. ¡Qué importa! El tiempo
huye rápido a bordo de El Gavilán: todo es locura, arrebato, delirio. De
prisa, de prisa, gozad de la vida, que ella es corta. Los malos días son
frecuentes; ¡quién sabe si el de hoy no tendrá mañana para vosotros!
Divertíos, pues, asid el placer allá donde le encontréis.

No es ese placer moderado, decente, de alas doradas y azules, que se
parece a una joven tímida y dulce; ese placer delicado que gusta de sacudir
su cabeza fresca y rubia ante los mil espejos de un boudoir, o de desflorar
con sus labios rosados una copa llena de un licor helado; ese sibarita, en fin,
que no quiere a su alrededor más que flores, perfumes y pedrería, mujeres
jóvenes y amables, música melodiosa y vinos exquisitos. ¡No, pardiez! se
trata de ese otro placer robusto y bestial, de ojo de sátiro, de risa de
demonio, que llena las tabernas y los bodegones, que bebe y se emborracha,
muerde y desgarra, golpea y mata y después rueda y se retuerce entre los
restos de una comida grosera, lanzando una carcajada que parece el aullido
de un chacal.

De prisa, de prisa, gozad de la vida, porque os digo que es corta. Gozad,
pues, de la vida a bordo de El Gavilán.

Era ya noche cerrada; los faroles que guarnecían los empalletados
esparcían una viva claridad sobre el puente del buque, que Kernok había
hecho cubrir de mesas para festejar su afortunada presa.

A la comida sucedieron las diversiones. El grumete Grano de Sal, después
de haberse frotado de alquitrán de los pies a la cabeza, había encontrado
conveniente revolcarse sobre un saco de plumas, de modo que, al salir de
allí, parecía un volátil de dos pies, sin alas.

Y qué placer el verle dar zancadas, voltear, saltar, danzar, enardecido por
los aplausos de la tripulación, y excitado por los latigazos que el maestro
Zeli le administraba de cuando en cuando para conservar su agilidad.

Pero de pronto uno de aquellos hombres, un bromista, creo que era un
alemán, queriendo que la fiesta fuese completa, aproximó una mecha



encendida al penacho de estopa que se balanceaba con gracia sobre la frente
de Grano de Sal...

Después el fuego se comunicó de la estopa a los cabellos, de los cabellos a
las plumas, y el acróbata improvisado, el desgraciado Grano de Sal,
absorbió tanto calórico, que su piel se resquebrajó y crujió bajo su ardiente
envoltura.

Al principio todos reían, hasta derramar lágrimas, a bordo del Gavilán.
Sin embargo, como el grumete lanzaba gritos espantosos, una buena alma,
un alma compasiva, porque las hay en todas partes, lo agarró y lo arrojó al
mar diciendo: «Voy a apagarlo.»

Afortunadamente Grano de Sal nadaba como un salmón; e incluso tuvo la
coquetería de prolongar el baño, paseándose alrededor del brick como un
tritón o una náyade, a vuestra elección; por fin entró por la porta de popa,
diciendo con su acostumbrado estoicismo: «Prefiero eso que haber sido
quemado vivo; a pesar de todo, me he divertido de lo lindo.»

Se oyó un tiro de pistola; después un grito penetrante salió de la cámara de
Kernok; Zeli se precipitó hacia ella; no era nada, una miseria.

Figuraos que Kernok, un poco excitado por el grog, había elogiado mucho
su habilidad a Melia.

—Te apuesto—le decía—que de un pistoletazo te hago saltar el cuchillo
que tienes en la mano.

Melia no dudaba de la habilidad de su amante, pero había querido eludir la
prueba.

—¡Cobarde!—había gritado Kernok—; ¡pues bien! para enseñarte, voy a
romper el vaso en que bebes.

Y diciendo esto había empuñado una pistola, y el vaso de Melia, roto por
la bala, había saltado en mil pedazos.

Cuando Zeli entró, Kernok, con la cabeza inclinada hacia atrás, y la
pistola aún en la mano, reía del espanto de Melia, que, pálida y trémula, se
había refugiado en un rincón de la cámara.



—¡Y bien! Zeli—dijo el pirata—; ¡y bien! mi viejo lobo de mar, ¿tus
señoritas se divierten por allá arriba?

—Le respondo de ello, mi capitán; pero esas damas esperan la sorpresa.

—¿La sorpresa? ¡Ah! es verdad; escucha...

Y dijo dos palabras al oído de Zeli. Este retrocedió con aire de extrañeza,
abriendo su enorme boca.

—¡Cómo!... ¿Usted quiere...?

—Claro que lo quiero. ¿No es una sorpresa?

—Y famosa por cierto... Voy, capitán.

Kernok subió también al puente con Melia. A su presencia se sucedieron
nuevos gritos de alegría.

—¡Hurra por el capitán Kernok, hurra por su mujer, hurra por El Gavilán!

Un cohete partió del San Pablo, que estaba al pairo a dos tiros de fusil del
brick. Después de describir una curva, cayó en una lluvia de fuego.

—Capitán, ¿ha visto usted ese cohete?—dijo el segundo.

—Ya sé lo que es, valiente mío. Vamos, vamos, muchachos, haced circular
el ron y la ginebra. Un vaso para mí y otro para mi mujer.

Melia quiso rehusar, pero, ¿cómo resistir a su dulce amigo?

—¡Vivan los camaradas y los bravos hijos del capitán de El Gavilán!—
dijo Kernok después de haber bebido.

—¡Hurra!—contestó la tripulación en voz fuerte y sonora.

La orgía había llegado a su apogeo. Los marineros se habían agarrado de
la mano y daban vueltas con rapidez alrededor del puente, cantando a gritos
las canciones más obscenas y más crapulosas.

Bien pronto llegó el maestro Zeli con los diez hombres que Kernok había
dejado antes a bordo del San Pablo.



No quedaba a bordo del navío español más que sus tripulantes atados y
agarrotados sobre el puente.

—Todo está dispuesto—dijo Zeli—; cuando el segundo cohete parta,
capitán, es que la mecha...

—Está bien—dijo Kernok interrumpiéndole—. Muchachos, os he
prometido una sorpresa si os portabais bien. Vuestro juicio y vuestra
moderación han excedido a lo que yo esperaba; voy, pues, a recompensaros.
Ya veis ese navío español: aparejado y equipado como está, vale muy bien...
treinta mil piastras... ¡yo pago cuarenta mil, muchachos, yo! lo compro
sobre mi parte de la presa, a fin de tener el placer de ofrecer a la tripulación
de El Gavilán un castillo de fuegos artificiales con acompañamiento de
música. Ya se ha dado la señal. ¡Que cada uno ocupe el sitio que le agrade
más!

Y todos los tripulantes, al menos los que estaban en estado de servirse de
piernas y de ojos, se agruparon en las cofas y en los obenques.

El segundo cohete había partido del San Pablo y el fuego comenzaba a
desarrollarse...

Esta era la sorpresa que Kernok preparaba a su gente; había enviado al
maestro Zeli a bordo del navío español, para retirar la poca pólvora que
pudiese quedar, disponer las materias combustibles en la cala y en el sollado
y agarrotar lo más sólidamente posible a los desgraciados españoles, que no
sospechaban nada.

Era, pues, el San Pablo que ardía; la noche era negra, el aire tranquilo, el
mar como un espejo.

De pronto, un humo negro y bituminoso salió por las escotillas del navío
con numerosos haces de chispas.

Y un grito penetrante... espantoso... que resonó a lo lejos, salió del interior
del San Pablo, porque su tripulación veía la suerte que le estaba reservada.

—Ya empieza la música—dijo Kernok.

—Desafinan endiabladamente—respondió Zeli.



Bien pronto el humo, de negro que era, se convirtió en rojo vivo y por fin
cedió el sitio a una columna de llamas, que, elevándose en torbellinos de la
escotilla principal, proyectó sobre las aguas un largo reflejo de color de
sangre.

—¡¡Hurra!!—gritaron los del brick.

Después, el incendio aumentó; el fuego, saliendo de las tres escotillas a la
vez, se unió y se extendió como una vasta cortina de fuego, sobre la cual la
armadura y el cordaje del San Pablo se dibujaban en negro.

Entonces, los gritos de los españoles agarrotados en medio de aquel horno,
fueron tan atroces que los piratas, como a pesar suyo, lanzaron aullidos
salvajes para ahogar la voz desgarradora de aquellos infortunados.

El incendio estaba entonces en toda su fuerza. Bien pronto las llamas
corrieron a lo largo del aparejo; los palos, no estando ya sostenidos por las
cofas, crujieron y cayeron sobre el puente con un estruendo horrible; por
todas partes se veían jarcias incendiadas, y aquel inmenso foco de luz
parecía aún más deslumbrante en medio de la noche sombría.

Los españoles ya no gritaban...

De pronto, la llama, hizo un amplio agujero en uno de los costados del
buque, el palo mayor se abatió sobre el mismo lado, el San Pablo dio una
fuerte bandada, se inclinó sobre estribor, y el agua entró a borbotones en la
cala.

Poco a poco, el casco del navío se fue hundiendo, fuera del agua no
quedaba más que el palo de mesana, el único que había quedado en pie,
aislado sobre el agua, y que alumbraba como una antorcha fúnebre...
después el palo desapareció para elevar un momento aún su blandón
inflamado; pero bien pronto el agua se atorbellinó a su alrededor y no se vio
más que un ligero humo rojizo, después nada... nada más que la
inmensidad... la noche...

—¡Toma! ya ha terminado—dijo Kernok—; el San Pablo se nos ha
llevado nuestro dinero.



—¡Viva el capitán Kernok, que da tan hermosas fiestas a su gente!—gritó
Zeli.

—¡Hurra!—contestaron todos.

Y los piratas, fatigados, se lanzaron sobre el puente; Kernok dejó a El
Gavilán al pairo hasta el amanecer, y fue a gustar de algunos instantes de
reposo, con la satisfacción de un hombre opulento que se encierra en su
alcoba después de haber dado una fiesta suntuosa a sus invitados.

Después el pirata murmuró casi dormido ya:

—Deben estar contentos, porque he hecho muy bien las cosas: ¡un navío
de trescientas toneladas y tres docenas de españoles! creo que no se puede
pedir más; sin embargo, no es conveniente que se acostumbren; eso va bien
de cuando en cuando, porque, después de todo, es bueno reír un poco.

X

LA CAZA

¡Away!... ¡Away!...
Byron.

¡Adelante!... ¡Adelante!

Todo dormía a bordo de El Gavilán; únicamente Melia había subido al
puente, agitada por una vaga inquietud. Aunque la noche fuese aún sombría,
un resplandor pálido que asomaba por el horizonte, anunciaba la
proximidad del crepúsculo. Bien pronto, amplias fajas de un rojo vivo y
dorado surcaron el cielo, las estrellas palidecieron y desaparecieron, el sol
se anunció por un incendio lejano y luego se elevó lentamente sobre las
aguas azules e inmóviles del Océano, que pareció cubrir de un velo de
púrpura.

La calma continuaba siendo completa y el brick permanecía en la misma
situación que desde la noche. Melia meditaba sentada en un banco, con la



cabeza oculta entre las manos; pero cuando la levantó, el día, ya bastante
adelantado, le permitió distinguir todos los objetos que la rodeaban, y se
estremeció de horror y de asco.

Se veía a los marineros acostados entre los platos y los restos del festín de
la noche, y todo en el desorden más completo; las brújulas derribadas, las
jarcias y las cuerdas confusamente mezcladas, armas y vasos hechos añicos,
toneles desfondados dejando correr sobre el puente ríos de vino y de
aguardiente... Aquí, bravos camaradas dormidos, en las posiciones más
extravagantes, y oprimiendo aún una botella de la que no quedaba más que
el cuello, parecidos a esos fieros guerreros musulmanes, que, ya muertos,
aun conservaban el puño de la daga. Allá, dormía un pirata con el cuello
bajo la rueda del timón, de modo que, al menor movimiento de rotación, su
cabeza debía quedar indefectiblemente destrozada.

Un verdadero amanecer de orgía, ¡y de orgía de pirata!

Melia comenzó por bendecir a la Providencia porque había protegido con
tanta solicitud a toda aquella honrada sociedad, que el brick mecía sobre las
aguas; porque, gracias a la incuria que de momento reinaba a bordo, si una
tempestad se hubiese elevado durante la noche, todo se hubiera ido a rodar,
El Gavilán, Kernok, la tripulación y los diez millones, ¡qué lástima!

Por esto quería rezar. ¡La pobre joven encontraba a bordo tan pocas
ocasiones de elevar su alma al Ser Supremo! Para rezar, se arrodilló y
volvió involuntariamente los ojos hacia la línea vaporosa y azulada que
ceñía el horizonte; pero no rezó. Su mirada, dejando de vagar, se fijó en un
punto al principio incierto, pero que bien pronto pareció distinguir mejor;
en fin, poniéndose las manos encima de las cejas, para aislarse mejor de los
rayos del sol, permaneció un instante contemplativa, después sus facciones
adquirieron una viva expresión de temor, y en dos saltos se plantó en la
cámara de Kernok.

—Estás loca—decía el pirata subiendo al puente con un paso aún pesado y
vacilante—; pero si me has despertado por nada...

—Mire—respondió Melia presentándole un anteojo con una mano,
mientras que con la otra designaba un punto blanco que se veía en el
horizonte.



—¡Maldición!—gritó Kernok después de haber mirado atentamente, y
llevó vivamente el aparato al ojo izquierdo—. ¡Mil rayos!

Y frotó el vidrio del anteojo como para asegurarse de que veía claramente
y de que ninguna ilusión de óptica le engañaba. No, no se engañaba... ... ...
... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...

(Aquí un crescendo de todo lo que podáis escoger de más vigorosamente
imprecativo en el glosario de un pirata.)

Apenas este torrente de maldiciones y de juramentos hubo salido de su
boca, Kernok se armó de un espeque. Un espeque es un palo de madera de
unos cinco o seis pies de longitud y de cuatro pulgadas de circunferencia. El
espeque sirve para maniobrar la artillería de a bordo. Kernok cambió
provisionalmente este destino, porque empleó el suyo en despertar a la
gente. Y los golpes de espeque, gloriosamente acompañados de juramentos
capaces de pulverizar al buque, fueron cayendo como lluvia de granizo, tan
pronto sobre el puente, como sobre los marineros dormidos. Así, cuando el
capitán hubo acabado su ronda, casi todos los hombres estaban en pie,
frotándose los ojos, la cabeza o la espalda, y preguntaban, dando unos
bostezos horrorosos:

—¿Qué pasa, pues?

—¡Que qué pasa!—gritó Kernok con voz de trueno—; ¡que qué pasa,
perros! pues que un barco de guerra; una corbeta inglesa que fuerza su
aparejo para alcanzarnos... una corbeta que tiene sobre El Gavilán la
ventaja de la brisa, porque el viento es más fuerte allá abajo, y sólo nos
llegará con ese inglés ¡que mal rayo parta!

Y todas las miradas se volvieron hacia el punto que Kernok designaba con
el extremo del anteojo.

—¡Ocho, diez, quince portas!—exclamó—; una corbeta de treinta
cañones; ¡muy bonito! y por añadidura, de la escuadra azul.

Llamó a Zeli.

—Oye, Zeli, no se trata de hacer tonterías; haz colocar los remos y
ponerlo todo en orden lo más pronto posible; viremos en redondo y



despejemos el campo; El Gavilán no tiene el pico ni los espolones bastante
duros para recrearse con semejante presa.

Después echó mano de la bocina:

—¡Cada uno a su sitio para largar las gavias y los foques! ¡En línea para
largar los juanetes y los contrajuanetes, a aparejar las barrederas altas y las
bajas! y vosotros, muchachos, a los remos; si podemos tomar el viento, El
Gavilán no tiene nada que temer. Ya sabéis ¡pardiez! que tenemos diez
millones a bordo. ¡De modo que, elegiréis entre ser colgados en las vergas
del inglés, o entre volver a Saint-Pol con los bolsillos llenos, a beber grog y
a hacer bailar a las muchachas!

La tripulación le comprendió perfectamente; la alternativa era inevitable;
así, gracias a las velas de que estaba cargado y a sus vigorosos remeros, El
Gavilán comenzó a hacer tres nudos.

Pero Kernok no se engañaba sobre la marcha de su buque; veía bien que la
corbeta inglesa tenía sobre él una ventaja real, puesto que venía con el
viento. Por lo tanto, obrando como un capitán prudente, ordenó hacer
zafarrancho de combate, abrir el pañol de la pólvora, llenar los depósitos de
balas, subir al puente las picas y las hachas de abordaje, velando en todo
con una actividad increíble y pareciendo multiplicarse.

La corbeta inglesa avanzaba, avanzaba siempre...

Kernok hizo llamar a Melia, y la dijo:

—Querida amiga, probablemente se calentará el horno; vas a bajar
inmediatamente a la cala, sin menearte más que lo haría un cañón sobre su
afuste... ¡Ah! y a propósito, si notas que el brick hace algún movimiento y
desciende, es que nos vamos a fondo. Ya me comprendes... y más bien
espero eso que no ver a una marsopla fumar en pipa. Vamos basta de lloros,
bésame, y que no vuelva a verte hasta después del baile, si es que no dejo la
piel.

Melia se puso talmente pálida, que se la hubiera podido tomar por una
estatua de alabastro...



—Kernok... déjeme a su lado—murmuró, y arrojó sus brazos al cuello del
pirata, que se estremeció un momento y después la rechazó.

—¡Vete!—exclamó—; ¡vete!

—¡Kernok!... ¡déjame velar por tu vida!—dijo echándose a sus pies.

—Zeli, líbrame de esta loca y bájala a la cala—dijo el pirata.

Y como fuese a apoderarse de Melia, ella se desprendió violentamente, y
se aproximó a Kernok, con el color animado y la vista brillante.

—Al menos—dijo—, toma este talismán; póntelo y protegerá tu vida
durante el combate; su efecto es cierto; fue mi abuela quien me lo dio. Ese
mágico talismán es más fuerte que el destino... Créeme, póntelo.

Y ella tendía a Kernok un saquito suspendido de un cordón negro.

—¡Atrás esa loca!—dijo Kernok encogiéndose de hombros—; ¿me has
oído, Zeli? ¡a la cala!

—Si tú mueres, que sea por tu voluntad; pero al menos yo compartiré tu
suerte. Ahora, nada, nada en el mundo protegerá mi vida; ¡vuelvo a ser
mujer como tú eres hombre!—exclamó Melia que arrojó el saquito al mar.

—¡Excelente muchacha!—dijo Kernok siguiéndola con la vista mientras
que dos marineros la bajaban al sollado por medio de una silla atada a una
larga cuerda.

Y la corbeta inglesa se aproximaba siempre...

Zeli se aproximó a Kernok.

—Capitán, la corbeta nos toma la delantera.

—¡Bien lo veo, viejo tonto! nuestros remos no hacen nada y fatigan
inútilmente a los hombres; hazlos retirar, cargar los cañones con dos balas,
colocar los garfios de abordaje, los pedreros en las gavias. Haz también
arriar las barrederas; si la brisa nos ayuda, nos batiremos sobre las gavias;
es el mejor portante de El Gavilán.



Cuando la maniobra fue ejecutada, Kernok arengó a sus hombres en la
siguiente forma:

—Muchachos, he ahí una corbeta que tiene las costillas sólidas; estrecha
tan de cerca a El Gavilán, que no podemos esperar escaparnos de ella;
además, tampoco es necesario. Si nos hacen prisioneros, seremos colgados;
si nos entregamos, también; combatamos, pues, como bravos marineros, y
quién sabe si, como dice el proverbio, apretando los talones, salvaremos los
calzones. ¡Voto a tal! muchachos, El Gavilán ha echado a pique a un gran
buque sardo de tres palos en las costas de Sicilia, después de dos horas de
combate; ¿por qué ha de temer a esa corbeta del pabellón azul? Pensad
también que tenemos diez millones que conservar. ¡Pardiez! ¡muchachos,
diez millones, o la cuerda!

El efecto de esta peroración fue inmediato, y toda la tripulación gritó a la
vez:

—¡Hurra! ¡Muerte a los ingleses!

La corbeta se hallaba entonces tan próxima que se distinguían
perfectamente sus amuras y su aparejo.

De pronto se elevó una ligera humareda, brilló un relámpago, resonó un
ruido sordo y una bala silbando pasó cerca del bauprés de El Gavilán.

—La corbeta empieza a hablar—dijo Kernok—, es nuestro pabellón el
que quiere ver, ¡la curiosa!

—¿Cuál hay que izar?—preguntó Zeli.

—Este—contestó Kernok—, porque hay que ser galante.

Y empujó con el pie una vieja chaqueta de marinero, cubierta de manchas
de vino y de alquitrán.

—¡Es raro!—dijo el contramaestre, y el guiñapo subió majestuosamente
hasta lo alto de la driza.

Se supone que la broma pareció un poco pesada a los de la corbeta, porque
dos cañonazos partieron casi inmediatamente y las balas hicieron bastantes
destrozos en el aparejo de El Gavilán.



—¡Oh! ¡oh! ya nos incomodamos... no hay que hacerse de rogar—dijo
Kernok—. ¡A mí, Melia!—y se precipitó sobre la culebrina que él había
bautizado con este nombre, tomó medidas y apuntó—: ¡Ahí va eso!—e hizo
jugar la batería.

—¡Bravo!—exclamó cuando el humo se hubo disipado y pudo apreciar el
efecto del disparo—, ¡bravo! Mira, Zeli, mira, ya tiene su mastelero de
foques destrozado: esto promete, muchachos, esto promete; pero es cuando
El Gavilán le arañe sus costados con los garfios de abordaje, cuando reirá el
inglés.

—¡Hurra, hurra!—gritó la tripulación.

La corbeta no respondió al disparo de Kernok, reparó prontamente sus
averías, y se dejó ir sobre el corsario.

... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...

Entonces estaba tan cerca, que se oían las voces de mando de los oficiales
ingleses.

—Muchachos, a vuestras piezas—dijo Kernok precipitándose hacia un
banco con la bocina en la mano—; a vuestras piezas, y ¡voto a tal! no
hagáis fuego sin que os lo manden.

XI

EL COMBATE



¡El abordaje!... ¡El abordaje!...
Unos se suspenden de las jarcias,
otros se lanzan hacia los
obenques.

Víctor Hugo, «Navarin».

—¡Maestro Durand, balas!—¡Maestro Durand, acaba de declararse una
vía de agua!—¡Maestro Durand, mi cabeza, mi brazo, mire cómo sangra!

Y el nombre del maestro Durand, el artillero-cirujano-calafate de a bordo,
resonaba desde el puente a la cala, dominando el ruido y el tumulto
inseparables de un combate tan encarnizado como el que se libraba entre la
corbeta y el brick; y, en efecto, a cada andanada que enviaba, El Gavilán
temblaba y crujía en su armazón, como si hubiese estado a punto de abrirse.

—¡Maestro Durand, balas!—¡La vía de agua!—¡Mi pierna!—repetían
voces confusas.

—Pero ¡con mil diablos! un instante; no puedo hacerlo todo; llevar balas
arriba, reparar abajo una avería, curar vuestras heridas... Es preciso empezar
por lo primero, y después se ocuparán de vosotros, montón de vocingleros;
porque, ¿para qué sois buenos ahora? sois tan inútiles como una verga sin
velas y sin relingas.

—¡Maestro, balas! ¡pronto, balas!

—¡Balas! ¡santo Dios, qué cañonazos! si vais tan de prisa durante un
cuarto de hora, las gargantas de nuestros cañones se secarán pronto. Tomad,
hijos míos, y cuidadlas bien, son las últimas.

Entonces el señor Durand abandonó el saco de artillero para tomar el
martillo del calafate, y se precipitó hacia la bodega para tapar la vía de agua.

—¡Voto a tal! sufro mucho—decía el maestro Zeli.

Estaba tendido en tierra en el fondo del sollado, iluminado apenas por un
farol cuidadosamente cerrado; el muslo derecho estaba casi separado del
tronco; en cuanto al izquierdo, una bala se lo había llevado.

A su alrededor gemían otros heridos, confundidos todos sobre el suelo,
esperando que el señor Durand pudiese abandonar el martillo por el



cuchillo.

—¡Voto a tal! tengo sed—continuó el maestro Zeli—; me siento débil;
apenas si oigo hablar nuestros cañones; ¿es que están constipados?

Al contrario, las andanadas eran más fuertes y más frecuentes que nunca;
lo que ocurría es que el oído del maestro Zeli estaba ya debilitado por la
proximidad de la muerte.

—¡Oh! tengo sed—dijo—y frío, ¡yo que tanto calor tenía hace un
momento!

Después, volviéndose a un compañero:

—Fíjate tú, polaco, ¿es que quieres quedarte tieso como ese que tienes al
lado? ¡Oh! ¡el cochino! ¡qué feo es! ¡Toma! ahora pone los ojos en blanco.

Era uno que expiraba en las últimas convulsiones de la agonía.

—Durand, ¿vendrás de una vez?—gritó de nuevo Zeli—; ven a ver mi
pierna, viejo mío.

—Al instante estoy para ti; otro martillazo nada más, y la avería que
tenemos en la línea de flotación habrá desaparecido del todo... Bueno, ya te
ha llegado el turno; ¿es que no somos cuñados?

—Sí, un poco—respondió Zeli.

El señor Durand descolgó el farol y lo aproximó al maestro Zeli que
esbozó una entre mueca y sonrisa, muy orgulloso de la sorpresa que iba a
dar a Durand.

—¡Toma!—dijo el cirujano-calafate-artillero—, ¿dónde está tu otra pierna,
farsante?

—Allá arriba, sobre el puente, quizás aún... Vamos, desembarázame de
ésta, porque me incomoda mucho. Parece que me han atado una bala de
treinta y seis al pie. ¡Oh! y tengo sed, siempre sed.

Mientras examinaba la pierna del maestro Zeli, el señor Durand sacudió
tres o cuatro veces la cabeza y silbó, muy bajo, es verdad, el aire del Botón
de rosa, para acabar diciendo:



—Estás... fastidiado, viejo mío.

—¡Ah! pero, ¿de veras?

—Sí, sí.

—Entonces, si tú eres un buen muchacho, toma mi pistola y levántame la
tapa de los sesos.

—Iba a proponértelo.

—Gracias.

—¿No tienes ningún encargo que hacerme?

—No. ¡Ah! sí; toma mi reloj; se lo darás a Grano de Sal.

—Bien. Vamos...

—¡Ah! me olvidaba; si el capitán no revienta allá arriba, dile de mi parte
que ha mandado como un valiente.

—Bien. Vamos...

—¿De modo que tú crees que estoy lo que se llama...?

—Sí, a fe de hombre, y ya comprenderás que yo no querría hacer una mala
partida a un amigo.

—Es verdad. Pero a pesar de eso siempre... Brrr... ¡Qué frío! Casi no
puedo hablar... Me parece que mi lengua pesa tanto como un pedazo de
plomo. Toma, ahora estoy mareado... Adiós, viejo. Otro apretón de manos...
Vamos, ¿estás dispuesto?

—Sí.

—Perfectamente. ¡Fuego! eso me curará...

Cayó.

—Pobre b...—dijo el señor Durand.

Esta fue la oración fúnebre del maestro Zeli.



El señor Durand hubiera deseado quizá terminar todas sus operaciones tan
caballerescamente, pero sus otros clientes, espantados de la violencia del
tópico, que había, no obstante, dado tan buenos resultados en el maestro
Zeli, prefirieron emplasto de estopa y de grasa, que el honrado doctor
aplicaba indistintamente a todo y para todo, con un suplemento de
consuelos para los moribundos. Tan pronto era: «¡Bah! Después de
nosotros, el fin del mundo». O bien: «La próxima campaña debía ser ruda,
el invierno frío, el vino malo»; y una multitud de otras gracias destinadas a
endulzar los últimos momentos de los pobres piratas, que tenían el cuidado
de abandonar una honorable existencia sin saber demasiado a dónde iban.

El señor Durand fue interrumpido bruscamente en sus cuidados
espirituales y temporales por Grano de Sal, que cayó como una bomba en
medio de siete agonizantes y de once muertos.

—¿Vienes a estorbarme en mi trabajo, perro?—dijo el doctor.

Y el grumete recibió con esta admonición una bofetada que hubiera
abrumado a un rinoceronte.

—No, maestro Durand; al contrario, es que piden municiones allá arriba,
porque acaban de enviar la última granada; y no crea usted, la corbeta
inglesa ha quedado rasa como un pontón, pero sigue haciendo un fuego de
mil demonios... ¡Ah! Mire, una bala se me ha llevado un dedo. Vea usted,
maestro Durand...

—¿Y quieres que yo pierda el tiempo en mirar tu rasguño, bribón, perro?

—Gracias, señor Durand; lo cierto es que vale más eso, que tener un brazo
de menos—dijo Grano de Sal envolviendo precipitadamente en estopa lo
que le quedaba del dedo—. Pero mire—añadió—, ahí llega un parroquiano,
maestro.

Era un herido que descendía al sollado; como estaba mal atado, cayó sobre
el suelo, quedando muerto.

—Otro que ya está curado—dijo el maestro Durand que estaba absorto
pensando cómo remediar la falta de balas.



—¡Municiones!... ¡municiones!—gritaban muchas voces con un acento de
terror.

—¡Voto a tal! ¡aun cuando debiéramos cargar los cañones con grumetes,
se hará fuego contra los ingleses!—exclamó el maestro Durand subiendo
rápidamente al puente.

Grano de Sal le siguió, no sabiendo si la intención que el doctor había
manifestado de emplearle como proyectil, era una broma o no. Pero, fiel a
su sistema de consolarse, se dijo:

—Preferiría eso a ser colgado por los ingleses.

XII

SIGUE EL COMBATE

¡Silencio! todo ha terminado, todo
se lo ha tragado el abismo. La espuma
de los altos mástiles ha cubierto la cima.

Víctor Hugo, «Navarin».

—¡Y bien! ¡o vienen balas, o somos hundidos como perros!—gritó
Kernok al maestro Durand tan pronto como le vio aparecer sobre el puente.

—¡No queda ni una!—dijo el doctor rechinando los dientes.

—¡Que mil millones de rayos se lleven al brick! ¡y no tener nada, nada,
para recibir a los ingleses que van a abordarnos! ¡Mira! ¡voto a tal! ¡mira!...

Y diciendo esto, Kernok empujó a Durand contra el empalletado, que caía
a pedazos. En efecto, aunque la corbeta estuviese horriblemente averiada, se
adelantaba viento en popa sobre el brick con un jirón de vela de su mesana,
mientras que El Gavilán, que había perdido todas sus velas, no podía evitar
el abordaje que el inglés quería intentar, y que había de serle ventajoso
porque eran más.



—¡Ni una bala! ¡ni una bala! ¡San Nicolás! ¡Santa Bárbara, y todos los
santos del calendario, si no venís en mi auxilio—gritó Kernok en un estado
de espantosa exasperación—, juro hacer añicos vuestras hornacinas del
mismo modo que rompo este compás! ¡Y que un rayo me pulverice si queda
piedra sobre piedra de una sola de vuestras capillas en toda la costa de
Pempoul!

Y el pirata, echando espumarajos por la boca, había arrojado contra el
suelo una brújula.

Parece que los santos que Kernok implorara tan brutalmente, quisieron
portarse como corresponde a gente canonizada. Los hombres hubieran
castigado al temerario; los semidioses acudieron en su auxilio, demostrando
así que su creencia etérea era superior a nuestras inteligencias estrechas y
rencorosas.

Así, apenas Kernok había terminado su singular y horrible invocación,
que, herido por una idea súbita, por una idea de las alturas, quizás, exclamó
rugiendo de alegría:

—¡Las piastras!... ¡voto a tal! muchachos, ¡las piastras!... carguemos
nuestras piezas hasta la boca: esa metralla vale tanto como la otra. El inglés
quiere moneda; la tendrá, y bien caliente, tanto que, saliendo de nuestros
cañones, parecerán más bien lingotes de bronce que buenos escudos de
España... ¡Subid las piastras!... ¡las piastras!

Esta idea electrizó a la tripulación. El maestro Durand se precipitó hacia el
pañol y bien pronto aparecieron tres barriles sobre el puente, unos ciento
cincuenta mil francos aproximadamente.

—¡Hurra! ¡Muerte a los ingleses!—gritaron los diez y nueve piratas que
quedaban en estado de combatir, ennegrecidos por la pólvora y por el humo,
y desnudos hasta la cintura para maniobrar con más facilidad.

Y una especie de alegría feroz y delirante los exaltó.

—Esos perros de ingleses no podrán decir que somos avaros—exclamó
uno—; porque esa metralla les pagará con creces el cirujano que les cura.



—Ya se ve que combatimos con una dama. ¡Voto a tal! ¡cuánta galantería!
¡balas de plata!...—dijo otro.

—Yo no pediría más que una carga como esa para divertirme en Saint-Pol
—añadió un tercero.

Y efectivamente, echaban el dinero en los cañones a puñados, hasta
ahogarlos. De este modo pasaron cincuenta mil escudos.

Apenas todas las piezas estuvieron cargadas, cuando la corbeta, que se
encontraba cerca del brick, maniobró de modo de meter su bauprés en los
obenques de El Gavilán; pero Kernok, por un movimiento hábil, evitó el
choque y luego se dejó derivar por el inglés.

A dos tiros de pistola, la corbeta envió su última andanada, porque ella
también había agotado sus municiones; también se había batido bravamente
y también había hecho prodigio de valor durante las dos horas del
encarnizado combate. Desgraciadamente, el oleaje impidió a los ingleses
apuntar bien, y toda su andanada pasó por encima del corsario, sin hacerle
daño.

Un marinero del brick hizo fuego antes de la orden.

—¡Perro aturdido!—exclamó Kernok, y el pirata rodó a sus pies, abatido
de un hachazo.

—Sobre todo—añadió—, no hagáis fuego hasta que estemos casi
tocándonos; en el momento en que los ingleses vayan a saltar sobre nuestro
puente, nuestros cañones les escupirán en el rostro, y ya veréis cómo eso les
molesta; ¡estad seguros!

En aquel instante mismo, los dos navíos se abordaron. Los tripulantes
ingleses que quedaban estaban en los obenques y sobre los empalletados,
con el hacha a punto, el puñal entre los dientes, prestos a lanzarse de un
brinco sobre el puente del brick.

Un gran silencio reinaba a bordo de El Gavilán.

—Away! goddam, away! lascars—gritó el capitán inglés, hermoso joven
de veinticinco años que, habiendo perdido las dos piernas, se había hecho



meter en un barril de salvado, para contener la hemorragia y poder mandar
hasta el último momento—. Away! goddam!—repitió.

—¡Fuego, ahora, fuego sobre el inglés!—aulló Kernok.

Entonces todos los ingleses se lanzaron sobre el brick.

Los doce cañones de estribor les vomitaron en la cara una granizada de
piastras, con un estruendo espantoso.

—¡Hurra!—gritaron los piratas.

Cuando el espeso humo se hubo disipado y se pudo apreciar el efecto de
aquella andanada, no se vio ya a ningún inglés, a ninguno... Todos habían
caído al mar o sobre el puente de la corbeta, todos estaban muertos o
espantosamente mutilados. A los gritos del combate sucedió un silencio
sombrío e imponente; y aquellos diez y ocho hombres, únicos
supervivientes, aislados en medio del Océano, rodeados de cadáveres, no se
miraban sin cierto espanto.

El mismo Kernok fijaba los ojos con estupor en el tronco informe del
capitán inglés; porque la metralla se le había llevado un brazo. Sus
hermosos cabellos rubios estaban teñidos de sangre; no obstante, la sonrisa
aparecía en sus labios... Es que había muerto sin duda pensando en ella, en
ella que, bañada en lágrimas, vestiría largos hábitos de luto al saber su
glorioso fin. ¡Afortunado joven! Tenía quizá también a su anciana madre
para llorarle, para llorar al que había mecido en sus brazos cuando niño.
¡Era quizás un porvenir brillante que se malograba, un nombre ilustre que se
extinguía en él! ¡Qué pesar debía producir su muerte! ¡Cuánto debían
llorarle! ¡Dichoso, tres veces dichoso joven! ¡qué no debía a la culebrina de
Kernok! con una bala había hecho un héroe llorado en los tres reinos. ¡Qué
hermosa invención la de la pólvora!

Tal debía ser, poco más o menos, el resumen de las reflexiones de Kernok,
porque permaneció risueño y tranquilo a la vista de aquel horrible
espectáculo.

Sus marineros, al contrario, se habían mirado largo rato con una especie de
extrañeza estúpida. Pero, pasado este primer movimiento, el natural



indiferente y brutal se adueñó otra vez de ellos, y todos, en un impulso
espontáneo, gritaron:

—¡Hurra! ¡Viva El Gavilán y el capitán Kernok!

—¡Hurra! ¡muchachos!—dijo él—. Y bien, ya lo veis; El Gavilán tiene el
pico duro; pero ahora hay que pensar en reparar las averías. Según mi
estima, debemos estar por el lado de las Azores. La brisa fresquea; vamos,
muchachos, limpiemos el puente. Y en cuanto a los heridos... en cuanto a
los heridos—repitió golpeando maquinalmente el empalletado con su hacha
—, les harás llevar a la corbeta, maestro Durand—dijo bruscamente.

—¿Para...?—preguntó éste con aire interrogativo.

—Ya lo sabrás—respondió Kernok con aire sombrío, frunciendo sus
espesas cejas.

El maestro Durand fue a cumplir las órdenes del capitán, murmurando:

—¿Qué querrá hacer? Es raro...

—¡Aquí, grumete!—gritó Kernok a Grano de Sal que estaba enjugando
con aire de tristeza el reloj que le había legado el maestro Zeli, porque
estaba cubierto de sangre.

El marmitón levantó la cabeza; las lágrimas brillaban en sus ojos. Avanzó
hacia el terrible capitán, pero sin el menor temor. Una idea fija le dominaba,
y era el recuerdo de la muerte de Zeli, al cual era bien adicto.

—Vas a bajar a la cala y decir a mi mujer que puede venir a besarme:
¿oyes?—dijo Kernok.

—Sí, capitán—respondió Grano de Sal; y una gruesa lágrima cayó sobre
el reloj.

En el acto desapareció por la escotilla.

Kernok subió con agilidad a las gavias y examinó el aparejo con la más
escrupulosa atención; las averías eran numerosas, pero no inquietantes, y
con la ayuda de los palos y de las vergas de recambio, comprendió que
podría continuar su ruta y llegar al puerto más inmediato.



Grano de Sal volvió a subir al puente, pero solo.

—¡Y bien!—dijo Kernok—; ¿dónde está mi mujer, animal?

—Capitán, es que...

—¿Qué es? ¿hablarás, perro?

—Capitán... está en la cala...

—Ya lo sé. ¿Por qué no ha subido, bribón?

—¡Ah! ¡caramba! capitán... es que está muerta...

—¡Muerta! ¡muerta!—dijo Kernok palideciendo; y por la primera vez su
rostro expresó el dolor y la angustia.

—Sí, capitán, muerta, muerta por una bala que ha entrado por debajo de la
línea de flotación; y lo más raro es que el cuerpo de la señora ha tapado
justamente el agujero que el cañonazo había hecho, sin lo cual el agua
hubiese entrado y el brick se habría ido a pique. De todos modos, la señora
ha salvado a El Gavilán, y vale más eso que...

Grano de Sal, que había bajado los ojos al comenzar su narración, no
pudiendo sostener la mirada chispeante de Kernok, se aventuró a levantar la
cabeza.

Kernok ya no estaba allí; se había precipitado en la cala, y miraba, con los
ojos secos, los brazos cruzados, los puños convulsivamente apretados;
porque, según la relación del grumete, la cabeza y una parte de la espalda de
Melia, empotradas en el agujero producido por la bala, habían impedido al
proyectil ir más lejos.

¡Pobre Melia! hasta la muerte había sido útil a su Kernok.

El pirata permaneció solo unas dos horas, encerrado en la cala al lado de
los restos de Melia. Allí desahogó su dolor, porque cuando subió al puente,
su rostro estaba impasible y frío. Solamente, un poco antes de su regreso, un
grito doloroso se había oído y una masa informe había desaparecido entre
las aguas. Era el cadáver de Melia.



Durante este tiempo, el maestro Durand había hecho conducir los heridos
a bordo de la corbeta inglesa.

—Pero, ¿por qué no nos dejan a bordo del brick?—preguntaban con
insistencia al buen doctor.

—Hijos míos, yo no sé nada; tal vez porque aquí son mejores los aires, y
en las heridas graves hay que cambiar de aires, ya se sabe.

—Pero, maestro Durand, vea usted que se llevan para el brick todos los
palos y todas las vergas de recambio de la goleta. ¿Cómo vamos, pues, a
navegar?

—Quizá por el vapor—respondió el señor Durand, que no podía resistir el
placer de hacer un chiste.

—¡Cómo! Usted se va, maestro Durand, y vosotros también, camaradas.
¿Y nosotros? ¿y nosotros?... ¡Maestro Durand!... ¡Maestro Durand!

Así decían los heridos, bastante fuertes para gritar, pero no para andar,
viendo al señor Durand y a sus compañeros que se embarcaban en la canoa.

—Lo más probable es que no sea para hacernos tomar el aire para lo que
nos envían aquí—dijo un parisiense que tenía un brazo de menos y un
balazo en la columna vertebral.

—¡Pues bien! ¿para qué nos han enviado aquí, parisiense?—preguntaron
muchas voces con inquietud.

—¿Para qué?... con objeto de que reventemos aquí, mientras ellos se
reparten nuestra parte de presa. ¡Eso está muy mal hecho! Unicamente, si
hubieran tenido un poco de corazón, habrían hecho un agujero en la cala
para que nos hundiésemos... en lugar de dejarnos aquí para que nos
devoremos como fieras. Esto será por el estilo del Colin que yo vi en el
Mont-Thabor, en casa del señor Franconi—aquí su voz comenzaba a
debilitarse—, porque acabo de oírles decir que ya no quedan víveres a bordo
de la corbeta, y a eso se debe principalmente el que nos hayan dejado de
lado. Sin embargo, es sensible morir cuando se es rico; porque con mi parte
de la presa, me hubiera divertido de lo lindo en París... ¡Dios! ¡la Cabaña!...
¡el Vauxhall!... ¡el Ambigú!... ¡y las señoritas! ¡Ah! sí, ¡es mortificante!



porque ahora, en el tiempo de atar un gratel ya estaré cocido... ya no tengo
sensación en las piernas... Es por vosotros por quienes lo siento... porque
vosotros no sois muy tiernos, corderos míos... Estaréis endiabladamente
duros, y para comeros hará falta una famosa salsa...

Sus restantes palabras no pudieron entenderse, y cinco minutos después
estaba muerto. El parisiense había adivinado la verdad; es imposible dar
cuenta de las maldiciones de que Kernok y demás cofrades fueron objeto.
Un herido inglés, que conocía el francés, comunicó a sus compañeros el
destino que les esperaba. El barullo aumentó, y cada uno juraba y
blasfemaba en su lengua. ¡Vaya un barullo! un barullo capaz de despertar a
un canónigo. Pero todos aquellos desgraciados estaban demasiado
gravemente heridos para poder levantarse; y, además, carecían de botes...

Hubo muchos que, rodando, se dejaron ir hasta los empalletados, y de allí
se arrojaron al mar, preveyendo todo el horror de la suerte que estaba
destinada a sus compañeros.

—Ya se han quedado allí—dijo el maestro Durand a Kernok cuando hubo
vuelto a bordo.

—Bien—respondió Kernok—; la brisa sopla del Sud. Con esta mesana por
vela y los juanetes en lugar de las gavias, podemos continuar la ruta. Orienta
hacia el NNE.

—¿Así—dijo el maestro Durand mostrando la corbeta que se balanceaba
desmantelada—, abandonamos a esos pobres diablos?

—Sí—respondió Kernok.

—Pues no deja de ser un procedimiento bien poco delicado.

—¡Ah! es verdad... ¿Sabes los víveres que nos quedan a bordo, gracias al
festín que os he dado, salvajes? ¡Pues bien! no nos queda más que una caja
de galleta, tres toneladas de agua y una caja de ron; porque en un día habéis
echado a perder los víveres de tres meses.

—Tanta culpa es de los de aquí, como de los que quedan allá.

—Me... río; tenemos aún, quizá, ochocientas leguas que hacer y diez y
ocho hombres que mantener; además, éstos deben ser los primeros, porque



se hallan en estado de trabajar.

—Los que deja usted en la corbeta van a reventar como perros o a comerse
los unos a los otros; porque mañana, pasado mañana... tendrán hambre.

—Me... río, ¡que revienten! Vale más que sean los que están medio
muertos que no nosotros, que aun tenemos mucho que hacer.

Los marineros del brick oían esta conversación y comenzaron a murmurar:

—No queremos abandonar a nuestros camaradas.

Kernok paseó sobre ellos su mirada de águila, puso su hacha bajo el brazo,
se cruzó las manos a la espalda y dijo con voz imperiosa:

—¿Eh? vosotros... ¿no queréis...?

Se hizo un profundo silencio.

—¡Sois unos animales bien singulares!—exclamó—. Sabed, pues,
canallas, que estamos a ochocientas millas de tierra; que hemos de contar al
menos con quince días de navegación, y que si guardamos los heridos a
bordo se beberán toda nuestra agua y nos harán tanto servicio como los
remos a un navío de tres puentes.

—Eso es verdad—interrumpió el artillero-cirujano-calafate—, nada bebe
tanto como un herido; son lo mismo que los borrachos, siempre tienen la
boca seca.

—Y cuando estemos sin agua y sin galleta, ¿será el señor Kernok el que os
dará lo que falte? Nos veremos obligados a comer nuestra carne y a beber
nuestra sangre, como tendrán que hacer ellos; ¡vaya un alimento perro! Eso
os tienta, ¿no es cierto, bergantes?... mientras que si tratamos de arribar a
Bayona o a Burdeos, podemos ver de nuevo Francia y vivir como buenos
burgueses con nuestra parte de presa, que no será pequeña, puesto que
también nos repartiremos la de esos...—añadió Kernok designando a los
heridos de la corbeta.

Este argumento calmó victoriosamente los últimos escrúpulos de los
recalcitrantes.



—En fin—terminó Kernok—, esto será así porque yo lo quiero; ¿está
claro? Y al primero que abra la boca se la cerraré yo; ya sabéis que
acostumbro cumplir lo que prometo. Conque, en marcha, muchachos.

Los diez y ocho hombres que componían entonces la tripulación,
obedecieron en silencio y dirigieron una última mirada a sus compañeros, a
sus hermanos, que lanzaban gritos espantosos viendo al brick alejarse.
Después, como la brisa soplaba mucho, El Gavilán se encontró bien pronto
lejos del lugar del combate. Pero al día siguiente se levantó una horrible
tempestad, enormes montañas de agua parecían a cada momento querer
tragarse al buque que, capeando el temporal, huía ante el tiempo.

En fin, después de una penosa travesía, El Gavilán recaló en Nantes,
donde reparó sus averías, y después, de acuerdo con los deseos de Kernok,
se hizo de nuevo a la mar para fondear una vez más en la bahía de Pempoul.

Allí se formó una comisión para verificar la legalidad de la presa.
Entonces Kernok juró, con todos sus juramentos, que en lo sucesivo iría a
desembarcar a Santo Tomás, ¡porque aquellos cormoranes de
administradores habían pescado en sus aguas! Estas fueron sus propias
expresiones.

XIII

LOS DOS AMIGOS

¿Un alma tan rara y ejemplar no
costaría más de matar que un alma
popular o inútil?

Montaigne, lib. II, c. XIII.

Es una excelente posada la del Áncora de Oro, en Plonezoch. Cerca de la
puerta se elevan dos hermosas encinas, verdes y frondosas, que dan sombra
a las mesas, siempre atractivas, de tan lustrosas que están; y como el Áncora
de Oro está situada en la plaza mayor, no se encuentra un golpe de vista más



animado, sobre todo a la hora del mercado, durante las hermosas mañanas
de julio.

Por eso dos honrados compañeros, dos apreciadores de aquella hermosa
localidad, habían echado raíces ante una de aquellas mesas tan lustrosas y
tan limpias; hablaban de esto y de lo de más allá, y la conversación debía
ser ya larga, porque buen número de botellas vacías formaban un imponente
y diáfano reducto alrededor de los interlocutores.

El uno podía tener sesenta años, feo, moreno, grueso, con largas y blancas
patillas que hacían un raro contraste con su tez bronceada. Llevaba un
holgado frac azul grotescamente cortado, un ancho pantalón de tela y un
chaleco escarlata con botones de áncoras, y al que le faltaban por lo menos
seis pulgadas para llegar a la cintura; finalmente, un inmenso cuello de
camisa rígido y almidonado se levantaba amenazador por encima de las
orejas de este personaje. Además, anchas hebillas de plata brillaban en sus
zapatos, y un sombrero charolado, impertinentemente ladeado, acababan de
darle un aire coquetón y calavera que contrastaba singularmente con su edad
avanzada. Por lo demás, se veía que iba vestido de etiqueta y que le
incomodaban sus adornos.

Su amigo, de un traje menos afectado, parecía mucho más joven. Una
chaqueta y un pantalón de tela componían todo su atavío, y una corbata
negra, negligentemente anudada, permitía ver un cuello nervioso que
soportaba un rostro risueño y abierto.

—Se acerca San Saturnino—dijo golpeando ligeramente su pipa sobre la
mesa para hacer salir toda la ceniza—, se acerca San Saturnino, y hará
veinte años que El Gavilán—aquí llevó una mano a su gorra de lana de
cuadros azules y rojos—, que nuestro pobre brick fondeó por última vez en
la bahía de Pempoul al mando del difunto señor Kernok.

Y suspiró sacudiendo la cabeza.

—¡Cómo pasa el tiempo!—contestó el hombre del cuello alto echándose
al coleto un enorme vaso de aguardiente—; me parece que fue ayer: ¿no es
eso, Grano de Sal? Y si te llamo Grano de Sal entre nosotros, es porque tú
me lo has permitido, muchacho. Esto me recuerda los tiempos pasados.

Y el viejo se echó a reír dulcemente.



—¡Voto a tal! no se moleste usted, señor Durand; usted es uno de los
antiguos, un amigo del pobre señor Kernok.

Y de nuevo levantó los ojos al cielo suspirando.

—¡Qué quieres, muchacho! cuando llega la hora de desamarrar—dijo el
señor Durand sorbiendo, con un largo resoplido, una gota de aguardiente
que quedaba en el fondo de su vaso—, cuando el cable cede, el áncora se va
al fondo. Es lo que decía yo siempre a mis enfermos, a mis calafates, o a
mis artilleros, porque tú sabes...

—Sí, sí, ya lo sé, maestro Durand—respondió prontamente Grano de Sal
que temblaba a la idea de oír al ex artillero-cirujano-calafate comenzar de
nuevo el relato de sus triples hazañas—; pero eso es más fuerte que yo, y se
me parte el corazón cuando pienso que aun no hace un año estaba ese pobre
señor Kernok allá abajo en su granja de Treheurel y que todas las noches
fumábamos una pipa con él.

—Es verdad, Grano de Sal. ¡Dios de Dios! ¡qué hombre! ¡y le querían en
toda la comarca! Un desgraciado marinero le pedía algo, y lo obtenía al
instante. En fin, desde hace veinte años que se había retirado de los
negocios para vivir de sus rentas, todos se hacían lenguas de su caridad. Y
después, ¡qué respetable cara con sus largos cabellos blancos y su frac
marrón! ¡qué aire más bondadoso cuando llevaba a la espalda a los hijos del
viejo Cerisoët, el artillero, o les hacía barquitos de corcho! Solamente yo le
hacía siempre un reproche a ese pobre Kernok, se había aficionado
demasiado a la gente de sotana.

—¡Ah! ¡porque era mayordomo de la parroquia! Y además, por pasar el
tiempo. Pero no podrá usted dejar de confesar que infundía respeto en su
banco de encina, con sus guantes blancos y su pechera, el día de la fiesta de
la parroquia de San Juan.

—Yo prefería verle en el puente, con un hacha en la mano y su bocina en
la otra—respondió el ex artillero-cirujano-calafate llenando su vaso.

—Pues, ¿y en la procesión, señor Durand? cuando presumía con su cirio,
que quería llevar siempre como una espada, a pesar de las lecciones del
monaguillo... Pero lo que desolaba sobre todo al señor cura es que el capitán
Kernok mascaba tanto, que durante la misa escupía sobre todo el mundo.



—Le desolaba... le desolaba... es por eso por lo que embruteció a mi
camarada para hacerle dejar al presbiterio veinte fanegas de sus mejores
prados.

Aquí Grano de Sal alargó inverosímilmente el labio inferior guiñando los
ojos, miró al maestro Durand con el aire más picaresco, más malicioso, más
burlón que fuera posible imaginar, moviendo negativamente la cabeza.

—¡Caray! ¡si lo sabré yo!—repitió el maestro Durand casi ofendido de la
pantomima del antiguo grumete.

—Vamos, vamos, tranquilícese usted—repuso éste—, no es al cura a quien
ha hecho esta donación.

Aquí una pausa, y la extrañeza del maestro Durand se manifestó por un
excesivo enarcamiento de sus cejas y por la absorción de un glorioso vaso
de vino.

—Es—dijo Grano de Sal—, a la sobrina del cura, ¡eh!

—¡Ah! el viejo farsante, el viejo farsante—murmuró el maestro Durand
lanzando una carcajada homérica—; ya no me extraña que fuese
mayordomo y que comulgase con tanta frecuencia.

Y se entregó con Grano de Sal a unos arrebatos de alegría tan ruidosa; que
unos perros comenzaron a ladrarles.

—Lo más mortificante es que—continuó Grano de Sal—toda la fortuna
del capitán Kernok vuelve al Gobierno. Como no había hecho testamento...

—¿Cómo había de pensarlo? ¿Es que podía prever ese accidente?

—Usted le vio después... después de la cosa... ¿no es cierto, señor Durand?
porque yo había ido a Saint-Pol.

—Seguramente que le vi. Figúrate tú, muchacho, que vienen a decirme:
«Señor Durand, se siente olor de quemado en casa del señor Kernok; ¡pero
de una chamusquina más rara!» Eran las ocho de la mañana y nadie se
atrevía a entrar en su habitación; ¡son tan bestias! Me decido yo a entrar,
muchacho, y... ¡Ah! ¡Dios mío! échame de beber, porque me pongo malo
cada vez que lo recuerdo.



Se repuso un poco después de un largo trago de aguardiente, y continuó:

—Entro, y figúrate tú qué espectáculo: el cuerpo de mi pobre viejo Kernok
cubierto de una ancha llama azulada que le corría de la cabeza a los pies, lo
mismo que cuando arde un ponche. Yo me aproximé y le eché agua; ¡bah!
aún ardía más fuerte, porque estaba casi cocido.

Grano de Sal palideció.

—¡Esto te extraña, hijo mío! pues bien, yo se lo había predicho.

—¡Usted!...

—Sí. El bebía demasiado aguardiente, y yo le decía siempre: «Mi viejo
camarada, tú acabarás por una concustion invantánea—dijo el maestro
Durand con importancia, apoyando cada palabra e hinchando los carrillos.

Quería decir una combustión instantánea, solución exacta y verdadera de
la muerte de Kernok, dada por un médico de Quimper, hombre muy
entendido, al que se había enviado a buscar un poco demasiado tarde.

—¿Y eso no le hace temblar, señor Durand?—dijo Grano de Sal que veía
con pena al ex artillero-cirujano-calafate tomar la misma dirección que su
difunto capitán.

—Yo, es diferente, muchacho; yo mezclo el aguardiente con vino,
mientras que él lo bebía puro.

—¡Ah!...—respondió Grano de Sal poco convencido de la temperancia del
señor Durand.

—¡Toma!—dijo éste—, ahí tienes uno que morirá en la piel de un
bandido, si es que no le desuellan vivo.

Y señalaba a un hombre alto y delgado, con uniforme azul bordado, que
atravesaba la plaza.

—¡Cuánto daría por estar a bordo con ese perro de Plick, él con los brazos
atados a una cuerda de obenques y la espalda desnuda... yo con un buen
rebenque en la mano! ¡Cuando pienso que por haber pasado por las manos
de ese miserable de comisario nuestra parte de presa ha disminuido en



nueve décimos; que en lugar de los sesenta mil francos con que vivo desde
hace veinte años podría tener un millón, y que a ese pobre Kernok no le
tocaron más que doscientos mil francos de las toneladas de plata que
recogimos a bordo del buque español!

—¡Bah!—dijo Grano de Sal—, un poco más, un poco menos, es igual. Yo
estoy bien contento de haber abandonado el oficio con lo que tengo y de
haberme comprado un quechemarín para el cabotaje. Pero desde que no veo
al pobre señor Kernok, parece que me falta algo.

—A propósito—dijo el señor Durand—, creo que se acerca la hora de la
misa que hacemos decir en San Juan a ese pobre viejo.

Grano de Sal sacó un reloj lo menos de una pulgada de grueso.

—Tiene usted razón, señor Durand, son las diez.

Después, alargándole el reloj, atado con cuidado a una larga cadena de
acero reforzada con un cordón negro:

—Vea, ¿lo reconoce usted?—dijo al maestro.

—¡Si lo reconozco!... es el que el pobre Zeli me dio para que te lo
entregase el día del combate de El Gavilán contra la corbeta. ¡Pobre Zeli!
Aun le veo, tendiéndome la mano y diciéndome: «¡Toma!... esto es para
Grano de Sal... Adiós... viejo... no te olvides». ¡Voto a tal!—dijo el viejo
emocionado—, esto me da más pena ahora, cada vez que me acuerdo, que
en el momento en que ocurrió. ¡Pobre Zeli!

Y la cabeza del señor Durand cayó entre sus manos callosas y arrugadas.

Grano de Sal parecía absorto en un doloroso recuerdo mirando su reloj.

—Son cinco litros de vino y una botella de aguardiente—dijo el posadero,
con su gorra en la mano, e inquieto de la prolongada permanencia de los dos
marinos.

—Lo que sobre para ti—dijo Grano de Sal arrojándole una moneda de oro.

Y dando el brazo al viejo Durand, se encaminó con él hacia la capilla de
San Juan.



XIV

LA MISA DE DIFUNTOS
...Golpea los aires como el toque funesto

Que pide a los vivos las primas para los muertos
Cuando un frío ataúd es lo único que queda
De la que sonrió a nuestros primeros esfuerzos.

S. Delaunay, «Ob. inéditas».

Figuraos una ensenada entre dos montañas, en la cual una multitud de
embarcaciones bretonas, de velas rojas y cuadradas, han abordado varando
sobre un hermoso fondo de arena de una blancura deslumbrante.

En el fondo, el mar, cuyas ondas azules, después de haber prolongado los
contornos de la bahía, van a morir sobre frescas praderas cortadas por setos
de rosales silvestres y por oxiacantos floridos que esparcen a lo lejos su
perfume.

Aquí y allá algunas encinas seculares sostienen un techo de rastrojos
cubierto de lindas matas azules y de clemátidas, que penden en largas
guirnaldas.

Dan animación a este paisaje, aquí una cabra levantada sobre sus patas
traseras que parece suspendida de los verdes festones; allá una pequeña
carreta tirada por grandes bueyes, y el chirrido ronco y continuo de la rueda
y la canción salvaje del Dragoubras, y el aspecto ágil del montañés de Arrés
que monta en pelo a uno de esos caballitos negros, de pelo rizado, de ojo
brillante, de patas nerviosas, que franquean los salientes de la costa con
tanta ligereza como un camello.

Después, en medio de aquella colina, cuya pendiente es casi insensible, se
ven los edificios consagrados a San Juan. Aquí la iglesia gótica, con sus
arcos y sus ojivas, sus altas y delgadas columnas, sus frontones esculpidos
como un encaje, contrasta singularmente con el pesado campanario de
plomo que eleva su techumbre gris y sombría por encima del obscuro
verdor de los abetos y alerces.

Los toques redoblados de todas las campanas de la iglesia de San Juan,
anuncian la ceremonia de que hemos hablado, un servicio fúnebre por el



alma del difunto señor Nicolás-Bárbara-Kernok, propietario de Treheurel.
Porque toda la población de la comarca, donde el digno anciano era
adorado, había abandonado sus trabajos para ir a rendir un postrero
homenaje a su respetable bienhechor.

Era necesario ver la multitud que se apretujaba bajo los pórticos de la
iglesia, las jóvenes con su corpiño escarlata bordado de azul y con sus
cofias, las viejas con sus capas que las tapaban por completo, los hombres
con sus birretes negros, de los que se escapaban largos cabellos que caían
hasta su ancho cinturón de cuero, del que pendía un largo cuchillo.

Todos esperaban que las puertas fuesen abiertas.

Bien pronto llegaron Grano de Sal y el maestro Durand. A su vista todas
las cabezas se inclinaron; ellos respondieron con un saludo protector a estas
muestras de deferencia.

Por fin, se abrió la puerta; y entre apreturas, empellones y codazos, cada
cual se colocó en su sitio.

El sol enviaba alegremente sus dorados rayos a través de las vidrieras de
colores de la capilla, e iba a reflejar sus mil maticos sobre el banco
pulimentado y negro de encina, cargado de pesadas esculturas, banco en el
cual se sentaba Kernok en los días solemnes. ¡Ah! ¡y con qué dignidad
tranquila y majestuosa ostentaba en él su pechera y su frac marrón! ¡con qué
destreza ocultaba su chicote a la vista del cura! ¡con qué aire de compunción
cerraba los ojos, fingiendo rezar y recogerse, cuando la plática del sacerdote
le sumía en la más agradable somnolencia!

Y era preciso que el recuerdo de aquella figura venerable estuviese aún
bien presente en el pensamiento de Grano de Sal y del señor Durand, porque
permanecieron un buen rato inmóviles ante el banco.

—Me parece estarle viendo aún—dijo el señor Durand.

—Y a mí también—respondió Grano de Sal.

Un rumor sordo anunció la llegada del señor Karadeuc, el párroco.

Primero ofició y después subió al púlpito.



Los fieles aprovecharon este momento para estornudar, sonarse, toser,
bostezar, suspirar, volverse de un lado y de otro...

Después se hizo el silencio... ¡el más profundo silencio!

El predicador avanzó hasta el borde del púlpito, apoyó en él sus manos
huesudas y velludas; sus ojos brillaban bajo sus espesas cejas rojas y su
boca esbozaba una singular sonrisa... después comenzó:

«Mis queridos hermanos, apprehendi te ab extremis terræ et a longinquis
ejus vacari te; elegi te, et non abjeci te; ne timeas, quia ego tecum sum.»

Como el auditorio se componía de sencillos habitantes de la baja Bretaña,
este exordio hizo poco efecto.

«Sí, hermanos míos, lo que quiere decir: Te he tomado de la mano para
traerte de los lugares más alejados del mundo; te he llamado de los puntos
más distantes; te he elegido y no te he rechazado; no temas nada, porque yo
vengo a ti.

»Porque, hermanos míos, estas palabras pueden aplicarse al virtuoso, al
digno, al respetable anciano que todos lloramos... en una palabra, a Nicolás
Kernok, antiguo negociante.»

Aquí el señor Durand dio un primer codazo a Grano de Sal, que,
apretándose la nariz con el pulgar y el índice, dejó escapar una especie de
mugido sordo, como una risa ahogada.

«¡Ay! hermanos míos—continuó el cura—, ese antiguo negociante, el
digno Kernok, era también un cordero alejado del redil. Ese cordero se
encontraba también en países lejanos... y la Providencia le tomó por la
mano.»

—¡Por la pata!—dijo el viejo Durand.

—¡Mire que comparar al capitán a un cordero!—dijo Grano de Sal
poniéndose la gorra delante de la cara.



Sin embargo, el predicador continuó:

«La Providencia le ha dicho también: Elegi, non abjeci te... te he elegido y
no te he rechazado, aunque tu vida haya sido agitada.»

—Llama agitada a aquello—murmuró Durand dando un segundo codazo a
Grano de Sal que le respondió con la misma energía, es decir, con otro
codazo capaz de hundir dos costillas al artillero-cirujano-calafate. ¡Oh! los
dos se comprendían.

«...Sí, hermanos míos, agitada. Pero después de haber navegado en un mar
proceloso, la popa de su esquife ha conseguido una orilla de paz y de
reposo.»

—¡La popa, la popa!—dijo Durand con aire despreciativo—; ¡la proa, la
proa, sacristán!

El cura lanzó una mirada de indignación a Durand y repitió con
obstinación:

«Pero la popa de su esquife consigió por fin la orilla de paz y de reposo,
donde ese virtuoso, ese digno, ese respetable anciano hizo brotar la flor de
la caridad y de la religión.»

¡Qué bestia es ese cura!—murmuró Grano de Sal.

—Bestia como un arenque—contestó Durand encogiéndose de hombros.

«...Así, hermanos míos—continuó el predicador—, uníos a mí para dar las
gracias al Rey de los reyes por haber coronado al que todos lloramos con
una aureola de su eternidad.»

—Amén—respondieron los asistentes.

—Oye, Grano de Sal: ¿ves tú al capitán Kernok tocado con una aureola?—
dijo el maestro Durand.



Pero Grano de Sal ya no le escuchaba, porque el cura había descendido del
púlpito para dirigirse al cementerio donde reposaba Kernok; pronto llegaron
ante la tumba.

El rostro de Grano de Sal se había vuelto severo y sombrío, tenía la gorra
entre sus manos, y Durand le apretaba el brazo mientras se enjugaba los
ojos.

Entonces el cura dijo algunas oraciones, que fueron repetidas a coro por
los asistentes arrodillados, y luego todos se retiraron.

Sólo quedaron Durand y Grano de Sal.

Y el sol había desaparecido hacía ya rato detrás de las montañas de
Tregnier, mientras que los dos amigos aun continuaban sentados cerca de la
tumba de Kernok, mudos y pensativos, con la cabeza oculta entre las manos.

EL GITANO
Cara de ángel y corazón de demonio.

Lope de Vega.

CAPÍTULO I

EL BARBERO DE SANTA MARÍA

Un barbero di qualidad.

—Por el ojo de San Procopio, le juro, compadre, que el gitano piensa
desembarcar en Matagorda. Mi digna tía Isabel, volviendo de la isla de
León, ha visto todos los guardacostas dispuestos y me ha dicho que habían



apostado dos centinelas en el faro para vigilar las evoluciones de la
embarcación de ese condenado que se ve a lo lejos.

—¡Por la silla de Santiago, compadre! el pescador Pablo, que ha llegado
de Conil, me ha repetido de nuevo que la tartana de rojas velas está
fondeada a medio tiro de cañón de la costa, y que todos los carabineros
están alerta...

—Han abusado de su credulidad, señor don José.

—Le han engañado, señor rapabarbas—respondió José saliendo con aire
burlón.

Esta calificación de señor rapabarbas hizo estremecer violentamente a
Flores, porque si él rejuvenecía al público, era por no desmentir la
significación ¡ay! demasiado positiva de la bacía de cobre reluciente que se
balanceaba en un rincón obscuro de la puerta; pero también, en el sitio más
visible, aparecía un inmenso cuadro representando una mano armada de
lanceta que abría delicadamente las venas de un brazo colosal. De modo que
el observador comprendía fácilmente que el barbero ponía su amor propio y
su gloria en ejercer ciertas prácticas quirúrgicas, y que era casi a su pesar si
descendía a la innoble navaja, cuyos provechos parecían, no obstante,
bastante honrosos.

El maestro Flores gozaba además de una consideración merecida; su
barbería, como lo son generalmente las barberías de España, era el lugar de
reunión de todos los chismosos, y particularmente de todos los marinos
retirados que habitaban en Santa María; y si las noticias que se recogían en
aquella fuente no estaban revestidas de un carácter bien auténtico, no se
puede negar que por lo menos estaban fabricadas a conciencia; detalles,
palabras históricas, retratos, circunstancias, nada faltaba. Devoto, de un
espíritu flexible y conciliador, el barbero exhalaba beatitud por todos sus
poros; siempre iba cuidadosamente vestido de negro; sus cabellos grises y
lisos se reunían detrás de sus orejas, y dos anchos surcos rojos,
reemplazando a las cejas, se dibujaban encima de dos ojitos pardos, de una
movilidad extraordinaria; pero lo que más llamaba en él la atención eran sus
manos, cuya piel blanca y fresca y las uñas rosadas hubieran hecho honor a
un canónigo de Toledo.



Ya hemos dicho que Flores se estremeció violentamente ante el
impertinente apóstrofe de José, y este movimiento súbito y colérico hizo
desgraciadamente desviar aquella mano ordinariamente tan firme y tan
segura; el acero rozó ligeramente el cuello de uno de sus parroquianos, que
se arrellanaba con complacencia en el gran sillón de nogal donde iban
sucesivamente a sentarse todos los marinos de la isla de León y de Santa
María.

—¡Que el diablo le lleve!—dijo el paciente dando un brinco sobre su
asiento—. La plaza de verdugo está vacante en Córdoba, ¡por Cristo! usted
puede obtenerla, porque tiene excelentes disposiciones para abrir la
garganta a los cristianos.

Y enjugó con la punta de su corbata la sangre que salía de su herida.

—Tranquilícese—respondió Flores con importancia, consolado, casi
contento de su torpeza ante la idea de que podría poner en práctica sus
gloriosos conocimientos de cirugía—; tranquilícese, mi querido hijo, porque
sólo ha sido atacada la epidermis; no están interesados más que los vasos
capilares, y un emplasto de diaquilón, o de ungüento remediará mi
inadvertencia; y a decir verdad, esa pequeña evacuación sanguínea le será
muy saludable, porque usted me parece un individuo muy propenso a la
plétora; de modo, hijo mío, que en lugar de blasfemar, debería usted...

—Darle las gracias, ¿no es eso, maestro? Lo tendré presente, y a la
primera cuchillada que tenga la desgracia de dar, le diré al alcalde: Señor,
mi enemigo es un individuo propenso a la plétora y esto no es más que una
evacuación sanguínea. Tenga en cuenta, señor, que lo he hecho por su bien.

Aquí, los numerosos parroquianos que llenaban la tienda de Flores se
echaron a reír tan fuertemente, que el barbero se puso rojo de cólera.

—¡Hijo de Satanás!—murmuró mientras aplicaba su benéfico bálsamo
sobre la herida sangrienta.

—¡Me maldice usted, padrecito!—dijo el marino—; vaya, no se
incomode; se lo perdono todo, incluso la sangría, gracias a la buena noticia
que usted acaba de darnos... ¡Ah! ¡conque la tartana de ese maldito ha
fondeado cerca de Conil! ¡Por mi madre, daría con gusto los ocho años de
soldada que Fernando me debe por ver a ese condenado gitano con grilletes



en los pies y en las manos y arrodillado en la capilla ardiente! ¡Cuántas
veces, al querer darle caza con la escampavía he renegado de mi patrón por
las bordadas que nos hacía correr ese favorito del infierno! ¡porque siempre
se embarca cuando peor tiempo hace! Y mientras que nuestra embarcación
rodaba cubierta por el oleaje, la suya parecía saltar y deslizarse por las
olas... ¡Virgen del Carmen! apostaría este par de alpargatas nuevas a que si
el gitano tocase con el dedo la pila del agua bendita, ésta se estremecería y
herviría como si hubiesen metido un hierro candente.

—Puede ser—dijo Flores—; pero es lo cierto que mi noticia es positiva.

—Que el cielo le oiga—dijo uno—, y yo prometo a San Francisco hacer
dormir a mis criados sobre la piedra y no darles más que garbanzos cocidos
con agua por espacio de nueve días.

—Que lo prendan, y yo prometo a la Virgen una hermosa mantilla y un
anillo.

—Yo prometo a la Virgen del Pilar ir de aquí a Jerez con los pies
desnudos, un cirio de tres libras entre los dientes y las manos atadas a la
espalda, cuando vea a ese renegado en un calabozo esperando su suplicio—
dijo un tercero.

—Y yo—exclamó un tratante en ganado—, me comprometo a dar dos de
mis mejores cabritos a los santos padres de San Juan, si me prometen que el
descreído será descuartizado y le echan plomo derretido en los ojos; porque
¡por San Pedro! yo no quiero la muerte del pecador, pero ha de haber una
justicia. Si ese primo de Satanás se contentase con hacer el contrabando,
aunque esté condenado, se le podrían comprar sus mercancías
exorcizándolas; pero el maldito saquea las casas de campo de la costa, roba
nuestras hijas y comete profanaciones en nuestras capillas. Aun no hace
mucho se ha encontrado la imagen de San Ildefonso con una gorra de
marinero en la cabeza y una larga pipa en la boca. ¡Por los siete Dolores de
la Virgen! ¡semejantes abominaciones no anuncian nada bueno!

—¡Y pensar—dijo el marino—que el señor gobernador de Cádiz no puede
disponer de una buena fragata para poner término a tales horrores y que no
tenemos para defendernos más que algunos guardacostas que huyen así que
divisan el bauprés de la tartana maldita! Armemos algunos faluchos por



cuenta nuestra, compadre, y ¡por Santiago! ya veremos si Satán le protege y
si está al abrigo del plomo.

—Una cosa bien singular—dijo en voz baja el tratante en ganados—, es
que Pedrillo, mi cabrero, me ha asegurado haber visto un bote de la
embarcación del gitano abordar a lo largo de las rocas donde está construido
el convento de San Juan, y que...

—¿Y qué?—dijeron todos a la vez.

—Y que el condenado había entrado en el santo lugar.

—¡Jesús! ¡Virgen santa! ¡qué horror!—dijo la multitud persignándose.

—Pues eso no es nada aún: el condenado se ha atrevido a subir a la torre
del reloj, y mi cabrero lo ha visto perfectamente fumando su cigarro
maldito, y poco después... ¡le ha oído acompañarse una canción blasfema
con su guitarra maldita!

—Pero, los dignos padres, ¿cómo han sufrido semejante abominación?—
preguntó Flores con aire contrito.

—¡Ahí verá usted!—y el interlocutor entornó los ojos sonriendo
maliciosamente.

A pesar de todo el peligro que había en hablar de cosas del clero, se iba
quizás a discutir gravemente sobre este asunto, cuando una voz aguda y
estridente dijo en tono burlón:

—¡A menos que el condenado del gitano no sea el mismo Satanás!

Todos los ojos se volvieron hacia un rincón obscuro de la barbería, porque
era allí donde se encontraba el desconocido que había pronunciado tan
singulares palabras. Cuando vio todas las miradas de la asamblea fijas en él,
se levantó, dejó caer su obscura capa, atravesó el largo salón del
establecimiento y fue a sentarse gravemente en el gran sillón, que entonces
esperaba un paciente.

Su talla resultaba airosa, aunque inferior a la media, y su rico traje andaluz
le dejaba ver en toda su elegancia. Se desató el pañuelo rojo que rodeaba su



cabeza, escapándose un bosque de cabellos que casi cubrieron su cara; sus
grandes ojos brillaban con un dulce brillo.

—Vamos, maestro—dijo a Flores, al mismo tiempo que se pasaba el índice
extendido por el mentón, imitando el movimiento de la navaja—; y por mis
pecados—añadió—, no me trate usted como al amigo de los botones de
áncora. Sobre todo, nada de evacuación sanguínea.

El amigo de los botones de áncora iba a responder, cuando un rumor, al
principio lejano y en seguida más próximo, lo impidió; se distinguía una voz
de hombre tímida y suplicante, y una voz de mujer agria y regañona.

—¡Grandísimo embustero, te voy a confundir!—dijo ella al entrar, con las
ropas en desorden y arrastrando a un jovencito de unos quince años.

—¡Mi tía Isabel!—dijo Flores con la navaja levantada.

—¡Y el pescador Pablo!—exclamaron los otros.

—Señora—decía el niño—, le juro por el alma de mi padre que yo he visto
hace dos horas la tartana de las velas rojas fondeada cerca de Conil.

La señora Isabel hizo un gesto que hubiera tenido toda su significación y
toda su eficacia, sin el marino que se interpuso prudentemente entre los dos
campeones.

—¡Aun ese maldito gitano!—dijo el joven del traje andaluz—. Señores, he
aquí una buena ocasión de probar lo que os decía hace un momento, es
decir, que ese condenado es Satanás en persona.

Y se levantó gravemente.

—Vamos, señora, estoy dispuesto a aclarar la cuestión, porque yo he visto
el buque de las velas rojas aun no hace dos horas.

—Lo mismo que yo—respondieron a la vez Isabel y Pablo.

—Un momento—dijo el desconocido—, ¿jura usted por el santo nombre
de Dios y por el mártir de la cruz decir la verdad?

—Lo juramos.



—Hable usted, pues, señora.

—Pues bien, tan verdad como Santa Isabel, mi patrona, tiene su trono en
Córdoba (aquí se persignó), es que yo he visto, aun no hace dos horas, el
buque, y que Dios me quite la vida si yo miento.

—Habla tú—dijo al pescador.

—Que San Pablo me haga perecer la primera vez que salga al mar, si no es
verdad que hace dos horas he visto la tartana del condenado fondeada a un
tiro de fusil de Conil; y es tan verdad, señores, que he encontrado cerca de
Vejer un destacamento de aduaneros que se dirigían apresuradamente a la
costa, guiados por Blasillo, el hijo de Blas, que había ido a prevenirle; yo no
quiero contradecir a la señora Isabel, ¡pero que Dios me aplaste si miento!

Había en las dos versiones tan diferentes[7] un tal acento de verdad y de
convicción, que los espectadores se miraban con extrañeza. El mismo
forastero sonreía con un aire de incredulidad. En cuanto a Flores, no se daba
cuenta de que, desde que el nuevo cliente se hallaba sentado en el sillón, no
había cesado de pasar el dorso de la navaja por el mentón de aquel
improvisado Salomón.

—¡Hola! maestro—dijo el joven—, si continúa usted de ese modo, no
tengo que temer, ciertamente, ninguna evacuación sanguínea; y además, es
preciso que esté usted furiosamente preocupado para no haber visto en
seguida que no se trataba de afeitarme sino de arreglarme el pelo.

—En efecto—dijo el barbero confundido—, en efecto; tiene usted la barba
tan lisa como una manzana; una mujer no la tendría más suave.

—¡Una mujer!—repitieron Pablo y la señora Isabel.

En el mismo instante, un niño pequeño se aproximó a la puerta y avanzó
su linda cabeza rubia, después la retiró, la volvió a avanzar como si hubiese
buscado a alguien, vio al desconocido y en dos saltos se plantó en sus
rodillas.

Apenas le hubo hablado al oído, se levantó bruscamente, tomó su capa y
arrojó un escudo a Flores, diciendo con aire singular:



—Forzosamente, señores, ese gitano tiene que ser Satanás en persona,
puesto que está en tres lugares a la vez; porque yo os juro ¡por Cristo!—
añadió persignándose—, que bordea desde hace dos horas a la vista de
Sanlúcar.

Terminadas estas palabras, saltó ágilmente sobre su caballo, que
relinchaba a la puerta, puso al niño a la grupa, y desapareció prontamente en
un espeso torbellino de polvo que el galope de su caballo hizo levantar en
medio de la calle.

Los parroquianos de Flores que se habían precipitado a la puerta para
seguir con la vista a aquel personaje, hicieron, al volver a entrar en la tienda,
las conjeturas más raras sobre la triplicidad verdaderamente fenomenal del
contrabandista gitano, conjeturas que abandonaron sin agotarlas, como
hubieran hecho en otra ocasión, para hablar de la corrida de toros que debía
celebrarse al día siguiente.

II

LA CORRIDA DE TOROS



Madrid, cuando tus toros brincan,
Hay manos blancas que aplauden
Y mantillas que se agitan.

A. de Musset.

¡España! ¡España! ¡cuán puro y brillante es tu cielo! Santa María está
bañada en oleadas de luz; los mil balcones de sus blancas casas centellean y
arden, y los naranjos perfumados de la Alameda parecen cubiertos de hojas
de oro. A lo lejos, Cádiz, envuelta en un vapor cálido y rojizo, que allá,
sobre la arena resplandeciente de la playa, las olas azules y transparentes
iban a deshacer como un largo listón de diamantes en espuma centelleante
hecha de agua y de sol; después, en el puerto, centenares de faluchos, de
balandros, cuyas flámulas se despliegan levantadas por una ligera brisa que
circula silbando por entre las cuerdas. El fresco olor de las algas marinas, el
canto de los marineros que despliegan las amplias velas grises aun húmedas
por el relente de la noche, el toque de las campanas de las iglesias, el
relincho de los caballos que saltan lanzándose hacia las verdes praderas que
se extienden detrás de la ciudad... todo, en fin, es música, perfume y luz.

Y el apresuramiento causado por el anuncio de una corrida de toros que
debía celebrarse el mismo día en Santa María, aumentaba aún el tumulto.
Casi toda la población de las ciudades y aldeas vecinas llena los caminos.
Allá, las calesas rojas, cubiertas de ricos dorados, vuelan arrastradas por un
caballo rápido, cuya cabeza está cargada de plumas abigarradas y de
cascabeles que resuenan a lo lejos; aquí, el pavimento tiembla y gime bajo
el peso de ocho mulas cuyos arneses resplandecen de cifras y de escudos de
armas de plata, y que arrastran un coche pesado y macizo, rodeado de
lacayos con las magníficas libreas de un grande de España y precedido de
picadores de trajes deslumbrantes.

Más lejos, el portante ágil y jacarandoso del campesino andaluz. ¡Por
todos los santos de Aragón! ¡qué hermoso está con su amante a la grupa y
su airoso traje obscuro bordado en seda negra y encarnada! ¡Y esos millares
de botoncitos de oro que serpentean a lo largo del muslo y van a detenerse
por encima de sus polainas de piel de camello! ¡Con qué vigor su pie se
apoya en el amplio estribo morisco! Pero no se puede ver su cara, porque
está casi oculta entre los pliegues de la mantilla de su andaluza.



¡Por Santiago! ¡Vaya la linda pareja! ¡cómo le aprieta ella con sus dos
brazos, y con qué gracia las mangas verdes de su jubón se destacan sobre el
color sombrío de la chaqueta de su amante! ¡Qué fuego en esas pupilas que
centellean bajo unas espesas cejas negras! ¡vive Dios! ¡qué miradas! ¡qué
talle tan flexible!... ¡que la Virgen bendiga esa complaciente basquiña con
largas franjas de raso, que deja ver una pantorrilla fina y redonda y un pie
de niña!... ¡Tres veces bendita sea, porque ha dejado ver un momento la liga
azul, y su media de seda y el pequeño puñal de Toscana que una verdadera
andaluza no abandona jamás!

¡Adelante! El brioso caballo galopa: sus crines negras trenzadas con cintas
encarnadas flotan sobre su cuello nervioso, y la espuma blanquea su bocado
y sus brillantes copas! ¡Adelante, muchacho! ¡que tu espuela se hunda en el
flanco de tu montura, porque tu morena de las largas pestañas, trémula y
asustada, te estrechará violentamente contra su corazón y tú sentirás sus
latidos! ¡y sus cabellos acariciarán tu frente y su respiración abrasará tus
mejillas!

¡Por Santiago, adelante, joven pareja, y desapareced ante las miradas
envidiosas entre esa nube de polvo dorado!

Pero ya estamos a las puertas de Santa María. Todo son apreturas y gritos;
gritos de dolor y de alegría confundidos; hombres, mujeres, viejos, niños,
están allí inmóviles, esperando con angustia el momento de la corrida. Por
fin, las barreras se abren, el pueblo se precipita y las inmensas galerías que
rodean la arena se llenan de espectadores jadeantes de deseo y de
impaciencia.

—¡Plaza! ¡plaza al alcalde, a la Junta y al señor gobernador!

Delante de ellos marchan los milicianos de la ciudad con sus largas
carabinas; después los guardias, que tocan sus clarines, y llevan los
pendones rojos y amarillos en los que se ven bordados los leones de Castilla
y la corona real.

¡Plaza! ¡plaza a la monja! porque es la primera y la última fiesta a la que
la pobre joven asistirá. Hoy, aun pertenece al mundo, mañana ya
pertenecerá a Dios; por eso hoy está deslumbrante de pedrería, su ropa
brilla bajo las lentejuelas de plata, y cinco hileras de perlas rodean su cuello



de alabastro; también hay perlas sobre sus brazos blancos y mórbidos,
perlas y flores sobre sus bellos cabellos negros que sombrean su pálida
frente. ¡Ved, qué cosa más conmovedora! ¡con qué amor y respeto mira a la
superiora del convento de Santa María! Ni una mirada para ese espectáculo
brillante y ruidoso, ni una sonrisa para ese murmullo de admiración que la
sigue, para los homenajes que la rinde la más alta nobleza de Sevilla y de
Córdoba. Nada puede distraerla de sus santos pensamientos. Huérfana, rica,
se entrega a Dios, y en su representación a la superiora de Santa María. Ese
corazón puro e ingenuo, teme al mundo sin conocerle, porque han querido
hacerle ganar el cielo sin combatir. Mañana, según la costumbre, esa espesa
cabellera caerá bajo las tijeras; mañana, el paño y el sayal reemplazarán a
esos brillantes tejidos; mañana quedará sometida a un juramento
inquebrantable; pero hoy, la costumbre quiere que asista a las vanidades y a
las alegrías engañadoras de un mundo que ella no conoce, como para darle
un eterno y último adiós.

¡Plaza, pues! plaza a la monja que entra en su palco toda adornada y
cubierta de tela blanca sembrada de flores.

¡Bravo! los clarines suenan, es la señal, y las puertas del toril se abren; ¡un
toro se precipita a la arena! Es un bravo toro salvaje nacido en las selvas de
Sanlúcar; es pardo de color; solamente una estrecha faja blanca serpentea
por su lomo. Sus cuernos son cortos, pero fuertes y afilados; no hay acero
que se le pueda comparar. Su cuello musculoso soporta sin esfuerzo una
cabeza enorme, y sus patas secas y nervudas no flaquean bajo el peso de su
pecho y de su grupa que son de una amplitud extraordinaria.

En cuanto a sus flancos, son huesudos, redondeados, y retiemblan bajo los
golpes reiterados de su larga cola, que, al herirlos, zumba como un látigo.

Cuando entró, hubo una formidable explosión de admiración, y los gritos
de ¡bravo, toro! resonaron por todas partes. El animal se detuvo en seco,
suspendió un momento los movimientos de su cola, y miró con extrañeza a
su alrededor... Después, a pasos lentos, dio la vuelta a la barrera que
separaba la arena de los espectadores, buscó una salida, y no encontrándola,
volvió al centro del ruedo, y allí comenzó a afilar sus cuernos y a levantar
con ellos torbellinos de arena.

En aquel momento se presentó un chulillo.



¡Que la Virgen te proteja, hijo mío! ¡y haga el Cielo que tu hermoso traje
de raso azul bordado de plata no se tiña de rojo, como la banderola que
haces flamear ante los ojos de ese compadre que muge y se irrita!

¡Bravo, chulillo, tu patrona vela por ti! porque apenas si has tenido tiempo
de saltar la barrera para escapar del toro, cuyos ojos comienzan a brillar
como carbones ardientes.

Pero, paciencia, se ve venir al picador con su larga pica y montado sobre
un valiente alazán; un ancho sombrero gris lleno de cintas cubre su cabeza,
y lleva polainas y perneras para preservarse de los primeros ataques.

¡Bravo, toro! ¡toma carrera con la cabeza baja y te precipitas sobre el
picador!... Pero él te detiene en seco, hundiéndote su excelente hoja en el
lomo. Tu sangre salta, tu muges y tu furor redobla. ¡Como hay Dios! ¡será
una hermosa corrida!

¡Por Santiago! ¡qué brincos! ¡qué mugidos! ¡bravo, toro! el picador rueda
derribado; su valiente caballo tiene el flanco abierto; sus entrañas salen
entre torrentes de sangre. Da algunos pasos... cae... y muere... ¡Bien,
compadre de los cuernos agudos, bien! por eso oyes resonar los pataleos y
los gritos de una alegría frenética. Yo le digo aún: ¡como hay Dios! ¡será
una hermosa corrida!

¡Pero, silencio! aquí están las banderillas de fuego, ¡oh! ¡oh!... retrocedes
hacia la barrera escarbando la tierra y lanzando aullidos terribles. ¿Qué será,
pues, hijo mío, cuando ese bravo chulillo ¡que la Virgen proteja! te hunda
en el pecho esas largas flechas adornadas de flores y cubiertas de cohetes y
petardos que se encienden como por encantamiento? ¡Toma! ¿no lo decía
yo?... ¡Por el alma de mi padre!... ¡el chulillo está destripado! ¡Jesús!
¡magnífica cornada! La culpa es suya; no se ha apartado a tiempo. ¡Bravo,
toro! ¡qué noble y magnífico estás saltando en medio de esas llamas que
estallan y se cruzan! Tu sangre se mezcla al fuego; tu piel se estremece y
cruje bajo los cohetes que serpentean y forman guirnaldas cayendo en lluvia
de oro; tu rabia ha llegado al límite, y los espectadores han huido de la
primera barrera, temiendo que la franquees, ¡y no obstante, tiene seis varas
de alta!



¡Condenación! ¡el matador no llega! y sin embargo es la hora. ¿Podría
estar más a punto? Jamás; porque jamás la furia de ese compadre alcanzará
un grado más elevado, y yo apostaría mi buena escopeta contra un fusil
inglés a que él perecerá. ¡Santa Virgen! ¡cómo tarda! haced que llegue
pronto.

Pero, ya está aquí, es él... es Pepe Ortiz.

¡Viva Pepe! ¡viva Ortiz!

¡Ah!... saluda al señor gobernador, a la junta y a la monja... Se ha quitado
el sombrero y ahora se pone su redecilla roja. ¡Bueno! Después apoya
contra el suelo su ancha espada de dos filos... ¡Jesús! ¡Cuánto oro en su
traje color de naranja! ¡estoy deslumbrado! ¡oro por todas partes!... oro
hasta en sus medias y en sus zapatos... En fin, ya está en la arena...

—Mata al toro por mí, amor mío—le grita una andaluza de tez morena y
de dientes de esmalte—. ¡Por Cristo! ¡no sonrías así a tu amante!... ¡Huye,
José, huye, que el toro se te echa encima!...

Pero él lo espera a pie firme, con la espada entre los dientes; le agarra uno
de los cuernos y salta ágilmente por encima de él. ¡Bravo, mi digno
matador, bravo! recoge la flor de almendro que tu amada te ha echado
mientras juntaba las manos para aplaudirte.

¡Pero he aquí que el toro se revuelve! ¡Virgen del Carmen! ¡mala señal! Se
detiene, ya no muge; sus piernas tendidas, los ojos sangrientos y la cola
enroscada. Encomienda tu alma a Dios, José, porque la barrera está lejos y
el toro cerca... Adelante, demonio... ¡adelante la afilada, espada!...
¡Demasiado tarde! la espada se ha roto en pedazos, y José, atravesado por
un cuerno del toro, ha quedado clavado en la balaustrada. Ya decía yo bien.
¡Como hay Dios! ¡será una hermosa corrida!

Entonces fueron los aullidos de alegría, los gritos de admiración
convulsiva, gritos que hubieran resucitado a un muerto.

—¡Bravo, toro! ¡bravo!—gritaron todas las voces de la multitud...
¿Todas?... no, una sola faltó, la de la joven de la flor de almendro.



Desde hacía mucho tiempo, no se había visto semejante fiesta; el toro, aún
excitado por su triunfo, daba saltos espantosos, se encarnizaba contra los
restos sangrientos del matador y del chulillo, y los jirones de aquellos
desgraciados caían sobre los espectadores. Se estaba, pues, en una cruel
incertidumbre sobre la suerte de la corrida, porque el fin de Pepe Ortiz
había singularmente enfriado el celo de sus colegas, cuando un incidente
extraño, inaudito, dejó a la multitud estupefacta y silenciosa.

III

EL GITANO
¡Cómo hacen estremecer sus miradas

ardientes!... ¡qué hermoso es!
Delfina Gay, «Magdeleine», cap. V.

Ya sabéis que el circo de Santa María está construido a orillas del mar y
que a él sólo dan acceso dos puertas. ¡Pues, bien! De pronto se abrió la
barrera que daba frente al palco del gobernador y se presentó un caballero.

No era un chulillo, porque no agitaba en el aire el ligero velo de seda roja,
y su mano no blandía ni la larga lanza del picador, ni la espada de dos filos
del matador; no llevaba tampoco ni el sombrero adornado de cintas, ni la
redecilla, ni el traje bordado de plata. Vestido completamente de negro, a la
moda de los acróbatas, llevaba polainas de gamo que caían en numerosos
pliegues sobre su pierna, y una gorra de marinero sobre la que flotaba una
pluma blanca; montaba con una destreza y una elegancia poco comunes, un
pequeño caballo blanco enjaezado a la morisca, lleno de vigor y de fuego;
en fin, largas pistolas ricamente damasquinadas pendían de los arzones de
su silla, y él no llevaba más que uno de esos sables cortos y estrechos que
usan los marinos de guerra.

Apenas había aparecido, el toro se retiró al otro extremo de la arena para
aprestarse a combatir al nuevo adversario. Gracias a esto, el hombre negro
tuvo tiempo de hacer ejecutar algunas cabriolas a su caballo y de apostarse



al pie del palco de la mujer. ¡¡¡Y tuvo el atrevimiento de mirar fijamente a
aquella prometida del Señor!!!

El rostro de la pobre joven se volvió rojo como la flor del granado, y
ocultó su cabeza en el seno de la superiora, indignada de la temeridad del
desconocido.

—¡Ave María... qué atrevimiento!—dijeron las mujeres.

—¡Por la Virgen! ¿de dónde sale ese demonio?—se preguntaban los
hombres, estupefactos de tanta audacia.

De repente, resonó un grito general, porque el toro tomaba impulso para
lanzarse sobre el caballero de la pluma blanca, que se volvió, saludó a la
monja y la dijo sonriendo:

—Por usted, señora, y en honor de esos hermosos ojos azules como el
cielo.

Apenas acabó estas palabras, el toro embistió... El jinete, con una
prontitud maravillosamente servida por la agilidad de su caballo, dio un
bote y se encontró a diez pasos del toro, que le perseguía encarnizadamente.
Pero, gracias a su velocidad, el caballo se le adelantaba siempre y tomó
bastante ventaja sobre él para que su dueño pudiera detenerse un momento
ante el palco de la monja, y decirle:

—Por usted también, señora; pero esta vez en honor de esa boca
encarnada, purpurina como el coral.

El toro llegó con furia; el hombre de la pluma blanca, arrancó una pistola
del arzón, apuntó y disparó con tanta habilidad, que el toro cayó mugiendo
a los pies de su caballo. Viendo el peligro inminente que corría aquel
hombre singular, la monja había lanzado un grito penetrante y se había
precipitado sobre la balaustrada de su palco, apoyando en ella las dos
manos; él se apoderó de una, imprimió sobre ella un beso ardiente, y
continuó dirigiéndola una mirada terrible y fija.

Había en aquella escena extraña tantos motivos de asombro para los
españoles, que permanecían como petrificados. Aquel traje singular, aquel
toro muerto, contra la costumbre, de un pistoletazo; aquel hombre que



besaba la mano de una semisanta, de una prometida de Cristo, todo aquello
contrastaba tanto con las enseñanzas recibidas, que la junta, el alcalde, el
gobernador, se quedaron boquiabiertos, mientras que el que tan vivamente
excitaba la curiosidad general, continuaba con los ojos inflamados y fijos
sobre la monja, que, trémula y confusa, no tenía fuerzas para salir del palco.
Era en vano que la superiora tratase de anonadarle con toda suerte de
epítetos como: ¡impío, condenado, miserable, renegado! En vano le gritaba
con el acento de la más santa indignación: «¡Tema la cólera del Cielo y de
los hombres, usted que ha osado hacer oír palabras mundanas a unos oídos
castos, usted que no ha temblado al tocar la mano de una esposa de Dios!

El miserable miraba siempre a la monja, repitiendo con admiración: «¡Qué
hermosa es! ¡qué hermosa es!»

Por fin, la voz chillona del alcalde vino a sacarle de su éxtasis, tanto más
fácilmente cuanto que la monja había abandonado el palco apoyada del
brazo de la superiora, y que dos alguaciles habían sujetado la brida de su
caballo, a lo que él no opuso resistencia alguna.

—Por quinta vez, usted, cualquiera quien sea, responda—decía el alcalde
—. ¿Con qué derecho ha matado usted de un pistoletazo un toro destinado a
divertir al público? ¿Con qué derecho ha dirigido usted la palabra a una
joven que mañana debe pronunciar sus votos santos e irrevocables? En una
palabra, ¿quién es usted?

Y el munícipe volvió a su asiento, enjugándose la frente, miró al
gobernador con aire satisfecho y dijo a los dos alguaciles:

—Tenedle bien por la brida.

—¿Que quién soy?—dijo el extraño caballero levantando altivamente la
cabeza, que hasta entonces no se había podido distinguir bien.

Y viéronse sus facciones de una regularidad perfecta; sus ojos eran
atrevidos y penetrantes, un bigote negro y brillante sombreaba sus labios
encarnados, y su poblada barba, que se dibujaba en dos arcos a lo largo de
las mejillas, iba a detenerse en un mentón con un hoyuelo. Su color era
pálido y mate.



—¿Que quién soy?—repitió con una voz llena y sonora—, va usted a
saberlo, digno alcalde.

Y apoyó vigorosamente sus espuelas en los flancos del caballo que dio
una violenta sacudida. Entonces el animal se enderezó bruscamente y dio
un salto tan prodigioso, que los dos alguaciles rodaron por el suelo...

—¿Que quién soy?... ¡soy el gitano, el bohemio, el maldito, el condenado,
si usted lo prefiere, digno alcalde!

Y en dos saltos franqueó la puerta y la barrera, ganó la playa que estaba
próxima y pudo verse cómo se arrojaba al mar con su caballo...

Entonces ocurrió un suceso bastante raro. El nombre del gitano hizo un
efecto tal, que todos los espectadores quisieron salir a la vez y se
precipitaron hacia los vomitorios demasiado estrechos para dar paso a
aquella masa de hombres que se agrupaban en la misma dirección. Por esta
causa, las vigas de la plaza se resquebrajaron y crujieron, no pudiendo
soportar una sacudida tan violenta y toda una parte del anfiteatro se hundió
bajo los pies de los espectadores. El tumulto y el espanto llegaron a su
límite, una multitud de personas estaban amontonadas las unas sobre las
otras, y sobre todo aquellas que soportaban un peso tan enorme, lanzaban
gritos lamentables y se encomendaban al santo de su nombre.

—¡Es ese maldito, ese condenado—decían—, que ha atraído la cólera del
Cielo osando profanar a la prometida de Cristo! su presencia es un azote...
¡Anatema, anatema sobre él!

Y luego venían unas maldiciones capaces de hacer estremecer a nuestro
santo padre.

En vano el alcalde y el gobernador que habían escapado al desastre,
trataban de restablecer el orden: ni siquiera podían conseguir hacerse oír, ya
que eran algunos millares de seres magullados o aplastados los que aullaban
a la vez. Las autoridades estaban ya invocando a los últimos santos del
calendario, cuando aquel inmenso montón de hombres se disipó como por
encanto. De pronto todos se encontraron de pie, pero en muchos, los
acentos de un verdadero dolor habían reemplazado a los gritos de temor o
de sorpresa.



He aquí por qué:

El desgraciado barbero Flores, situado en la parte más baja del circo, se
encontró entre el número de los que soportaban todo el peso de la multitud.
Después de haber hecho con sus compañeros de infortunio increíbles
esfuerzos para escapar a la presión, y viendo que las sanas y buenas razones
no podían nada sobre la indolencia de los compadres de las capas
superiores, sin pensar que con ello aumentaban el malestar de los de abajo,
el barbero Flores magullado, aplastado, articuló con pena a algunos
desgraciados que gemían como él.

—Compadres, estoy convencido de que jugando el cuchillo por encima de
nosotros, a derecha e izquierda, conseguiremos despertar la sensibilidad y la
piedad de nuestros opresores, gracias a algunos rasguños que yo después
me encargaré de curar, sea con diaquilón, el ungüento, o la...

Aquí se detuvo para tomar aliento, porque su desgraciado destino le había
hecho caer inmediatamente bajo el cuerpo de dos frailes y de un carnicero.

—O la balsamina—continuó respirando apenas—. Así, pues, padres míos,
absolvedme por anticipado, porque es por la salvación de todos, sobre todo
por los de abajo; y van ustedes a ver, mis reverendos, cómo la punta de un
cuchillo persuade mejor que las más elocuentes palabras.

—Ave María, que Dios nos guarde—respondieron los dos frailes que
oprimían al barbero con toda su rotundidad monacal y que comprendieron,
por sus movimientos bruscos y agitados que aquél buscaba su cuchillo—.
En nombre del Cielo, ¡no haga usted eso, hijo mío! ¿No comprende que
sería un homicidio?

—Pero, padres míos, los homicidas son ustedes... ¿no comprenden que me
están ahogando?

—¡Por Cristo! A nosotros también nos ahogan.

—Es por ustedes, pues, por quien voy a trabajar. Pónganse de lado, padres
míos, las heridas son así menos peligrosas, porque no se encuentran más
que las falsas costillas. En fin, yo la tengo—dijo abriendo con dificultad su
navaja.



—¿Están dispuestos, compadre?

—¡Jesús! no lo estamos.

—¡Es igual, que Dios nos ayude!

Y se puso a herir de la manera que pudo por encima de su cabeza. Los que
recibieron esta caritativa advertencia no encontraron nada más eficaz para
hacerla cesar que imitarla, y este medio incisivo, propagándose de abajo
arriba, con rapidez, tuvo bien pronto el resultado más satisfactorio, salvo los
rasguños que Flores se encargó de cicatrizar y cicatrizó probablemente con
su habilidad acostumbrada.

Rehechos todos de esta violenta emoción, el primer grito fue el de
preguntar dónde estaba el maldito, y correr a la orilla. Una tartana, con las
velas rojas, empavesada como en un día de fiesta, se balanceaba a lo lejos...
Era él, no podía dudarse—. ¡Al puerto! ¡al puerto!—y se precipitaron hacia
el embarcadero para volar en su persecución.

¡Pero allá, gran Dios, qué espectáculo! El pueblo español es talmente
ávido de corridas de toros, que ni un hombre, ni una mujer, ni un niño
habían quedado en la población; todos estaban en la plaza, los marinos
mismos habían abandonado sus embarcaciones, y cuando llegaron
apresuradamente, se encontraron todas las amarras cortadas y vieron a lo
lejos faluchos y balandros que el mar se había llevado al retirarse.

Entonces cayó un nuevo aluvión de maldiciones sobre el gitano, y todo el
pueblo, en un movimiento espontáneo, se dejó caer de rodillas para pedir a
Dios que hiciera hundir aquella tartana, que parecía burlarse de la llorosa
multitud desplegando sus brillantes paveses de mil colores.

De pronto, el cielo pareció escuchar aquella demanda, ciertamente justa,
porque dos velas aparecieron a lo lejos; las dos cortaban el viento corriendo
la una cerca de la otra, de modo que la embarcación del gitano debía
encontrarse encerrada entre las dos o bien arrojarse a la costa; ¡y cuál no fue
la alegría pública cuando reconocieron a dos escampavías del Gobierno que
izaron el pabellón español, asegurándole con un cañonazo!

Entonces la tartana cambió rápidamente sus amuras, viró en redondo con
una preteza prodigiosa, pasó por entre las dos escampavías y fue a parar



fuera del alcance de sus perseguidores. Aunque la maniobra sabia y
prestigiosa de la tartana hubiera derrotado los planes de campaña y la
táctica de los espectadores de Santa María, ellos contaban siempre con la
velocidad y el número de sus atacantes para ver a su enemigo aprehendido y
arrastrado a remolque. Pero la tartana, teniendo sobre las dos escampavías
una ventaja de marcha positiva, desapareció bien pronto detrás de la punta
de la torre que avanzaba mucho sobre el mar; y no fue hasta después de un
cuarto de hora de navegación que los guardacostas que navegaban en las
mismas aguas, desaparecieron también a los ojos de la multitud, ocultos por
el promontorio.

Y todo Santa María temblaba de impaciencia y de deseo por conocer el
resultado del combate que iba a librarse detrás de la montaña.

IV

LAS DOS TARTANAS
Zarpa el balandro que se balancea

sobre las olas, y brilla en el
azul de los mares como una centella.

Víctor Hugo, «Navarin».

—¡Adelante, mi fiel Iscar! ¡ya lo ves, el mar está azul y el oleaje viene a
acariciar dulcemente tu ancho pecho, blanqueado por la espuma! ¡Adelante!
¡tú hundes en el agua límpida tus narices que se abren temblorosas! y tu
larga crin se cubre de perlas brillantes como gotas de rocío. ¡Adelante!
mueve aún tus corvas vigorosas que hienden las olas. Valor, mi fiel Iscar,
valor, porque ¡ay! los tiempos han cambiado. ¡Cuántas veces, sobre la
fresca verdura del prado de Sevilla o de Córdoba, tú alcanzabas y dejabas
atrás las brillantes calesas que arrastraban a las hermosas granadinas,
morenas y rientes, con su redecilla de púrpura que volaba al viento y su rica
mantilla prendida con broches tornasolados! ¡Cuántas veces tú has
relinchado de impaciencia cerca de la estrecha ventana cerrada por una
cortina de seda, detrás de la cual suspiraba mi Zetta! ¡Cuántas veces tú has
relinchado mientras que nuestros labios se buscaban y se oprimían



ardientes, aunque separados por el tejido celoso! Pero entonces yo era rico;
entonces el pabellón de guerra de las anchas franjas y del león real, se izaba
en el palo mayor cuando yo subía a bordo de mi fragata; entonces la
inquisición no había puesto aún precio a mi cabeza... ¡entonces, no me
llamaban el condenado! y más de una vez la mujer de algún grande de
España me sonreía tiernamente cuando, en una bella tarde de estío, yo
acompañaba con mi guzla su voz pura y sonora. ¡Vamos, valor, mi fiel
Iscar, porque el pasado está lejos! Pero tú me has entendido, porque tus
orejas se levantan y tus relinchos redoblan. ¡Valor, he ahí mi tartana! he ahí
mi enamorada que se balancea sobre las olas como una gaviota se deja
mecer en su nido por una onda transparente. Pero, ¿no oyes, como yo, pitos
confusos y alejados, un rumor que viene a extinguirse en nuestros oídos?
¡Por el disco de oro del sol! ¡es esa innoble multitud de Santa María a quien
mi nombre ha aterrado! Por lo menos he visto a esa monja por segunda vez.
¡Qué hermosa es! ¡y mañana enterrada para siempre en el convento de
Santa María! ¡Qué crimen!... ¡y no se la robaré a Dios!

Apenas el gitano pronunció estas palabras, cuando de la tartana cayó al
agua una especie de puente flotante, e inclinado, que estaba amarrado a la
borda del buque por largos brazos de hierro. El caballo apoyó fuertemente
sus patas delanteras sobre la extremidad de la plancha y de un vigoroso
salto ganó el combés que se elevaba muy poco por encima del mar.

En el interior de aquella embarcación se notaba un esmero y una limpieza
raros, y no se veía nadie a bordo, a excepción de un fraile, grueso y
rechoncho, que llevaba un hábito azul y una cuerda ceñida a la cintura; pero
el reverendo parecía presa de la mayor inquietud y angustia; armado de un
enorme anteojo, lo paseaba incesantemente sobre el espacio que separa
Santa María de la isla de León, lanzando a intervalos exclamaciones,
lamentos e invocaciones que hubieran enternecido a un corregidor.

Pero cuando hubo visto al gitano su rostro adquirió un aire que inspiraba
verdadera piedad; su frente baja y rasurada, coronada de una línea de
cabellos de un rubio pálido que parecían erizarse de furor. Movía a un lado
y a otro sus hoscos ojos, y un temblor convulsivo agitaba sus labios y su
triple barba. Por fin, habiendo hecho evidentemente todos los esfuerzos
para articular una palabra y no habiéndolo podido conseguir, agarró al
gitano por un brazo, y con el extremo de su anteojo, que temblaba en su



mano de un modo espantoso, le designó un punto blanco que se advertía a
la entrada del golfo.

—¡Y bien! ¿qué es eso?—preguntó el réprobo.

—¡Es... es... el... el... el guardacostas!—balbuceó el fraile con una pena
extrema.

Y se oían rechinar sus dientes. Y miraba, con los brazos cruzados sobre su
pecho jadeante.

El gitano se encogió de hombros, fue a sentarse sobre un empalletado y se
volvió hacia Santa María repitiendo:

—¡Qué hermosa estaba!

El anteojo cayó de las manos del fraile; se golpeó la frente, tuvo un
momento de recogimiento, se secó el rostro inundado de sudor, hizo un
esfuerzo sobre sí mismo como para tomar una resolución atrevida, y
dirigiéndose al comandante de la tartana, que parecía aún absorto en su
amoroso ensueño, exclamó:

—¡Réprobo... renegado... condenado... apóstata, excomulgado... hijo de
Satanás... brazo derecho de Belcebú!...

—¿Qué pasa?—dijo el gitano a quien este insultante exordio había sacado
de su éxtasis.

—¡Pues bien! ¡tres veces maldito! yo te conjuro en nombre del superior
del convento de San Francisco que es mi dueño y el tuyo...

—El mío, no, fraile.

—Mi dueño y el tuyo—continuó—; te conjuro a desplegar las velas y a
tomar el portante. Ese guardacostas se aproxima y nosotros deberíamos
estar ya a la vista de Tarifa, si el infierno no te hubiera sugerido el loco
pensamiento de ir a esa maldita corrida de toros y dejarme solo, a mí, que
no entiendo nada de vuestras malditas maniobras. Y si te hubieran preso,
¡ahora que tu cabeza está a precio!

—No les temo.



—No se trata de ti, por Cristo, sino más bien de mí. Si tú hubieses sido
detenido en tierra, ¿qué habría hecho yo aquí?

—¡Qué quiere usted! las distracciones son tan raras en nuestro estado... la
idea de ver esa fiesta me ha sonreído, ¡y sin duda me ha guiado mi buen
ángel, padre mío!

—¡No me llames tu padre, condenado! El que tú llamas tu buen ángel,
¡por San Juan! tiene el pie torcido.

—Como usted quiera, no insisto en ello... En cuanto a su invitación, hago
tanto caso de ella como esto...—Y golpeó con su varilla sus botas que
chorreaban agua—. Sepa usted que esperaré no sólo ese guardacostas, sino
otro que debe llegar del Este.

—¡Les esperarás! ¡virgen santa! ¡les esperarás! ¡Oh San Francisco, rogad
por mí!

Y después de un momento de silencio, gritó con todas sus fuerzas:

—¡Arriba todo el mundo, arriba, hermano mío! En nombre del superior de
San Francisco, yo os orde...

—¡Acabemos, fraile!—dijo el condenado; y le puso una mano sobre la
boca, y con la otra oprimió tan violentamente el brazo del tonsurado, que el
desgraciado comprendió toda la significación del gesto y se arrojó sobre el
puente del navío con la expresión de ese terror mudo que nos anonada
cuando tenemos la convicción íntima de no poder escapar a un peligro
inminente.

El gitano sonrió compasivamente; después miró fijamente en dirección a
la bahía de Cádiz.

—¡Por las rocas de la Carniola! ¡tardas bastante tú también!—exclamó
viendo la segunda escampavía destacarse del horizonte y avanzar con
rapidez—. Llegan aquí como dos sabuesos que atacan a una corza en un
zarzal; pero los sabuesos son pesados y torpes mientras que la corza es
astuta y ligera. ¡Por sus ojos azules! la caza va a comenzar, porque se oyen
los cuernos.



Era una de las escampavías que había disparado un cañonazo. A este ruido
inesperado, el desgraciado fraile dio un salto convulsivo, levantó
instintivamente la cabeza por la borda, y, viendo las dos escampavías, la
bajó rápidamente y se precipitó en el sollado haciendo repetidas veces la
señal de la cruz.

El gitano se aproximó silenciosamente a la brújula, comparó su dirección
con la del viento, calculó las probabilidades de la brisa, reflexionó un
instante... después tomó un silbato de oro suspendido de su cintura, se lo
llevó tres veces a la boca, y de un salto se plantó en el empalletado.

A esta señal, diez y ocho negros subieron silenciosamente al puente.
Apenas se había oído un segundo toque de silbato, cuando la tartana había
aparejado y desplegado su antena, su bauprés y su trinquete y el condenado
manejaba la barra del timonel. Las dos escampavías se iban aproximando,
una por cada lado, y no estaban a un tiro de cañón de la tartana, cuando ésta
viró en redondo, pasó intrépidamente por entre sus enemigos, al mismo
tiempo que les enviaba una andanada, y se precipitó en dirección a la punta
de la Torre. Esta increíble maniobra no podía intentarse más que con un
navío tan velero y de una marcha tan segura; porque antes que las dos
escampavías se hubiesen colocado de popa al viento, el gitano bordeaba ya
el promontorio, que le ocultaba a los ojos de los españoles, ocupados aún en
orientarse. Es en este lugar donde los habitantes de Santa María le perdieron
de vista.

A un tiro de fusil de la base de este promontorio se elevaba una cadena de
enormes bloques de granito que formaban, avanzándose hacia el mar, los
bordes escarpados de un estrecho canal que serpenteaba entre ellos y el pie
de la montaña y no tenía más salida que a través de los rompientes más
peligrosos.

El gitano estaba tan acostumbrado a semejantes escollos, que se aventuró
sin temor por aquel pasaje, y después de haber navegado con una destreza
maravillosa, hizo cargar todas las velas y desarbolar largando los obenques,
que no estaban establecidos sobre un sitio fijo, sino sobre las garruchas; de
modo que al cabo de algunos minutos la tartana, que tenía muy poco calado,
había quedado lisa como un pontón y enteramente oculta por las rocas que
disimulaban el canal por la parte del mar.



Una vez allí, el silbato del condenado resonó de nuevo, pero en dos veces
distintas, con modificaciones singulares.

Bien pronto se oyó el ruido de unos remos que batían el agua
acompasadamente, y se vio salir de detrás de un grupo de rocas una tartana
semejante en un todo a la del gitano. En ella iba el joven de cara femenina e
imberbe que tanto había asombrado al barbero Flores. El condenado le hizo
un gesto que él pareció comprender, porque haló su navío a lo largo de los
escollos mientras la profundidad del agua no era suficiente; luego, habiendo
llegado al otro extremo del canal, después de haber evitado hábilmente una
multitud de arrecifes, el viento hinchó sus velas y desembocó por el pasaje
en el instante mismo en que las dos embarcaciones españolas doblaban el
promontorio. Cuando vieron esta nueva tartana, forzaron las velas y se
echaron sobre ella, creyendo perseguir aún al gitano.

—Sois unos valientes cazadores—decía éste tranquilamente desde su
escondite—. La corza os ha dado el cambiazo, y estás sobre una falsa pista;
y mientras que ese pavo va a cruzar en todos los sentidos para fatigarlos y
arrastraros en su persecución, la corza pondrá a buen recaudo los ricos
tejidos de Venecia, los aceros de Inglaterra y los cobres de Alemania que
tiene encerrados en su vientre. ¡Vamos, vamos! ¡a la caza, y por esa estrella
que comienza a brillar, pueda la mía ser dichosa esta noche, porque el sol
baja!

En efecto, ya el sol tocaba a su ocaso, y el mar y el cielo, confundiéndose
en el horizonte inflamado, no formaban más que un inmenso círculo de
fuego. La cima de las olas centelleaba iluminada por los largos reflejos
dorados que venían a extinguirse en las sombras que proyectaban las
grandes rocas de la costa.

Largo tiempo se vio a la tartana maniobrar con una agilidad sorprendente
para escapar a las dos escampavías. Tan pronto aligeraba el aparejo y ponía
la proa a través del oleaje que cubría al buque de una espuma blanca que
caía en lluvia brillante con todos los matices del arco iris y parecía rodearle
de una aureola de púrpura y azul; y allí, pérfidamente, esperaba a sus
enemigos, abandonándose a las ondulaciones del agua... Después, cuando
se aproximaban, creyendo ya echarle mano, ponía la popa al viento,



extendía sus velas como grandes alas de púrpura, y dejaba bien lejos a los
bonachones guardacostas que se habían locamente alabado de atraparle.

Tan pronto, virando en redondo y cubriéndose repentinamente de
banderolas y paveses de mil colores, corría al encuentro de sus
perseguidores. Estos se separaban inmediatamente para tomarla entre dos
fuegos, y se precipitaban activamente al combate. Pero la tartana, como una
coqueta, inconstante y caprichosa, reanudaba su rumbo primitivo, y a la
velocidad de todo su velamen, iba a sumergirse en las oleadas de luz que
abrazaban la atmósfera, desesperando así a los honrados guardacostas que
se apuntaban un nuevo fracaso. En fin, después de dar numerosas pruebas
de su superioridad maniobrera y de marcha y fatigar a las escampavías,
conseguía arrastrarlas bien lejos del lugar donde el gitano contaba llevar a
cabo su desembarco.

Porque la maldita tartana cumplió tan bien sus instrucciones, que poco a
poco el vapor fue velando a las tres embarcaciones que se hundieron en la
bruma y desaparecieron cuando el sol no arrojaba ya más que una claridad
sombría y rojiza, y las estrellas comenzaban a brillar.

En aquel momento, el gitano, inclinado sobre la borda de su tartana,
escuchaba con oído atento un ruido cadencioso que resonaba pesadamente
como el paso de muchos caballos.

—¡Ellos son, por fin!—exclamó.

V

LA BLASFEMIA

¿No eres, pues, más que un fraile llorón?
J. Janin, Confesión.

No se podía descender de la cima de la montaña de la Torre, más que por
un sendero estrecho tallado en la roca, que daba una serie de rodeos. La



pendiente del camino era casi menos rápida, pero se necesitaba mucho
tiempo para llegar hasta la playa.

A la entrada de este sendero apareció un hombre a caballo, al que se
distinguía difícilmente a la pálida luz del crepúsculo; se detuvo de pronto,
pareció conferenciar con algunos de sus compañeros, sin duda ocultos entre
los áloes, y después arrojó al aire un cigarrillo encendido que describió una
ligera faja de fuego.

Cuando la misma señal hubo partido de la tartana, aquel hombre continuó
su marcha seguido de una docena de españoles, también a caballo, que
avanzaron con precaución por entre las numerosas rampas de aquel difícil
camino. Los unos llevaban sombrero, los otros una redecilla o un simple
pañuelo de colores vivos cuyos extremos flotaban sobre sus hombros; pero
todos tenían el color atezado, los ragos duramente característicos y el
aspecto poco tranquilizador que distingue a los contrabandistas de tierra que
operan en el litoral andaluz. Sus caballos iban cargados con dos anchos
cofres cubiertos de una tela alquitranada, de una ligereza extraordinaria,
pero tan grandes, que el jinete no podía montar más que sobre la grupa,
donde se sentaba como un timbalero delante de sus timbales; además, pieles
de carnero rodeaban sus cascos, de modo que era imposible oírlos cuando
marchaban al paso.

Llegados a la playa, a dos tiros de fusil de la tartana, el jefe de aquellos
hombres detuvo su caballo y dijo a sus compañeros:

—¡Por la silla de mi patrón!—aquí se quitó el sombrero—; hijos míos, a
la claridad de la luna que se levanta, yo no veo sobre el puente del navío
más que al maldito con su gorra y su pluma blanca.

—¿Dónde está, pues, el hermano?

Una voz.—Si el hermano no está presente, ni un real de esas mercancías
entrará en mis cofres, ¡Dios me salve! pero el superior del convento de San
Juan hace muy mal en emplear a semejante descreído para desembarcar su
contrabando, y aunque tenga allí un fraile para bendecirlo y para borrar las
garras de Satanás, soy de opinión que tarde o temprano seremos castigados
por traficar con un excomulgado. ¡Amén!



El jefe.—¿Y crees que no temo, como tú, la cólera de la Virgen al tocar
unas mercancías que ¡por Santiago! huelen más a azufre que a cera?

Un filósofo (que había sido cocinero)—.¡Pero pensad, compadres,
pensad que en todas las tiendas del camino las cambiarán por buenos
dóllares de a cuatro sin preocuparse de si huelen a azufre o a cera!

El jefe.—¡Cállate, impío!

El filósofo.—Después de todo, no son los exorcismos del reverendo los
que le quitarán el olor, si es que lo tienen; a mí que me den las mercancías
endiabladas, si son más baratas, y yo hago mi negocio; porque soy de
opinión...

—¡Ave María purísima! compadeced al blasfemo—dijeron los
contrabandistas persignándose y estremeciéndose de horror.

Muchos fervientes católicos hasta se buscaron sus cuchillos.

El gitano, que no concebía la causa de este retraso, reiteró la señal con el
cigarrillo encendido.

—¡Cuánto tiempo perdido!—dijo el filósofo, y avanzó por el agua hasta
poder ser oído de los de la tartana—: ¡Señor condenado, señor maldito!—
gritó con aire burlón—, ¿ha olvidado usted que estas santas gentes no se
acercarán si el reverendo, con su presencia, no tranquiliza las conciencias
tímidas de estos corderos?—Y volvió a unirse a sus compañeros que le
maldecían.

El gitano se golpeó la frente y dio un silbido.

—¡El hermano!—dijo a un negro que se mostró a la entrada de la
escotilla.

El negro desapareció y volvió solo al cabo de un instante, haciendo un
signo negativo con la cabeza.

—¡Pues bien, izadle!

El negro entonces, con una prontitud admirable, levantó una antena de la
que ató una polea y una cuerda, descendió al sollado y tres minutos después



se vio al reverendo elevarse majestuosamente, cernerse un momento por el
aire y, descendiendo en un vuelo audaz, tomar tierra al lado del condenado,
que le desembarazó amablemente de las cuerdas y garfios de que había sido
rodeado aquel nuevo Icaro.

Viendo la ascensión del fraile, los contrabandistas, que esperaban en la
playa, habían gritado gloria in excelsis y se habían arrodillado, creyendo
que era un milagro; pero el filósofo rió mucho de su simplicidad.

Cuando el nuevo Icaro estuvo de pie, midió con la vista al gitano con el
aire más digno y más despreciativo que le fue posible, casi como el mártir
mira a su verdugo.

El Gitano.—Dispénseme, padre, si le he ayudado a subir, pero esos
honrados contrabandistas esperan con impaciencia que usted ejerza su
sagrado ministerio.

Y le mostró el grupo que observaba atentamente lo que pasaba a bordo.

El fraile.—¡De cuánta caridad cristiana no he de estar dotado para
consentir en pasar días enteros con un apóstata, con un réprobo de la peor
especie, y todo para purificar lo que tu herético y satánico contacto ha
manchado; a fin de que los cristianos puedan servirse de esas mercancías
sin temer la cólera del Cielo!

El gitano.—¡Qué quiere usted, padre mío! Su superior me paga bien y
me emplea para desembarcar los objetos de contrabando de que el convento
está abarrotado; me emplea porque sabe que nadie mejor que yo conoce las
revueltas y los escondrijos de esta costa, y que, si me prenden, en nada he
de comprometerle... Pero ¡anatema, como usted dice, anatema! estoy
maldito. Ya se sabe... y como los españoles, aun siendo contrabandistas, son
demasiado religiosos para comprar cualquier cosa que haya tocado un
excomulgado, le envían a usted para que bendiga estas ricas telas, estos
brillantes aceros, a fin de que quede tranquila la conciencia de los
compradores y de aligerar la cueva del convento. En fin, aunque en
pequeño, somos Dios y el diablo.

El fraile.—¡Miserable!... ¡renegado!... ¡descreído!



El gitano.—Además, usted hace un honrado comercio con esas buenas
gentes, porque les vende un poco demasiado caro sus bendiciones y sus
exorcismos, que, aquí entre nosotros, no hacen la seda más fina ni el acero
más flexible.

El fraile.—¡Hijo de Satanás! ¡infame condenado!

El gitano.—Pero como vuestro gracioso soberano paraliza todas las
industrias y prohíbe todo aquello que no deja fabricar, el contrabando se
hace indispensable; los frailes lo explotan con Gibraltar, y los españoles
pagan doble lo que podrían fabricar en casa. A mí me hace esto mucha
gracia.

El fraile.—¡Execrable réprobo! yo...

El gitano.—¡Basta, fraile, esas gentes te esperan! Ve a cumplir tu
obligación, porque el tiempo pasa y la noche avanza.

—¡Perro maldito! ¡mi obligación!... ¡mi obligación!...—murmuró el fraile
ganando la orilla por medio de un puente lanzado desde la tartana, y por el
cual también el gitano había bajado, montado sobre su caballito que habían
izado desde la cala, lo mismo que al reverendo.

Mientras que el gitano se ocupaba en hacer desembarcar las mercancías, el
reverendo se había aproximado a los contrabandistas.

—¡La paz sea con vosotros, hermanos míos!—les dijo.

—¡Amén!—respondieron ellos, besándole el hábito.

El fraile.—Ya veis, hijos míos, cuán cara me es vuestra salvación, y...

El filósofo.—Es decir: nos es cara... a nosotros. ¡Pero Dios haga que ese
capital, colocado aquí en oremus, nos proporcione allá arriba la vida eterna!

—¡Silencio, el hereje!—gritaron.

El fraile hizo un gesto despreciativo y continuó:

—¡Cuán cara me es vuestra salvación!... porque yo me expongo a pasar
días enteros con ese hijo de Satanás, para que Dios no se irrite de vuestras
relaciones con él.



—Y para hacer su pacotilla—repuso el incorregible filósofo.

—Por eso os bendecimos, padre mío—gritaron los otros contrabandistas a
fin de ahogar aquella impertinente interrupción.

El fraile.—¡Jesús! hijos míos, yo lamento tanto como vosotros el que esa
tartana sea mandada por un renegado; pero ese renegado es el único
hombre, es decir, el único descreído, que conoce bien esta costa. ¡Ay! ¡no
presentarse un cristiano!

—Oiga, padre mío—dijo el hombre víctima de la distracción de Flores, el
hombre de la evacuación sanguínea—, oiga, ¿es una buena acción librar al
mundo de un pagano?

—¡Se gana el Cielo, hijo mío!

—Gracias, padre mío—y se alejó.

En aquel momento, el gitano había descendido de su caballo, y
permanecía absorto en sus reflexiones, mientras que los negros acababan el
desembarque. Su fiel Iscar se revolcaba sobre la arena y mojaba sus largas
crines, cuando de pronto dio un brinco y lanzó un relincho que hizo volver
bruscamente a su dueño y le sacó de su ensimismamiento.

En aquel momento, el cuchillo del marino se levantaba sobre el pecho del
gitano; éste asió al asesino por la garganta con tal prontitud y fuerza, que no
pudo ni lanzar un grito. El cuchillo cayó de sus manos; sus ojos giraron en
sus órbitas y sus dedos quedaron rígidos; poco a poco se fueron aflojando,
sus brazos cayeron a lo largo del cuerpo, sus piernas se debilitaron, y cayó
estrangulado. Sus compañeros creyeron que se trataba de un fardo.

—¡De rodillas, hijos míos!—dijo el fraile a los contrabandistas.

Todos se arrodillaron, menos el filósofo, que miraba la luna silbando el
Trágala.

Entonces el fraile, armado de un hisopo, se aproximó a los fardos y dio
una vuelta alrededor de ellos diciendo:

—¡Atrás, Satán, atrás! y que este signo de redención purgue a esas
mercancías de la mancha que la herejía ha impreso en ellas. ¡Atrás, Satán,



atrás!

Y echó torrentes de agua bendita sobre las cajas.

—Las moja demasiado; va a estropearlas—dijo el filósofo.

—¡Silencio!—gritaron todos a la vez.

—¡Atrás, Satanás!—dijo otra vez el fraile—. Ahora, hermanos míos, ya
podéis tocar esos objetos.

Los contrabandistas le rodearon apresuradamente, y él sacó un largo papel
de su cintura.

—Esas seis balas, hijos míos, son de sederías venecianas cuyas muestras
podéis ver a la luz de este farol. ¡Ved qué hermosos colores! ¡y qué tejido
tan suave y tan apretado! La pondremos a dos doblones la vara, hijos míos.

—¡Oh! ¡padre mío!

—Tened en cuenta que ya está bendecida, hijos míos.

—¡Por los cuernos de Satanás! el sello de la aduana del Cielo nos cuesta
más caro que la de Cádiz—exclamó el maldito filósofo.

—¡Cállate, miserable!—dijo el fraile.

—Pero, reverendo, ¡dos doblones!

—Si es regalado, hijo mío. Ya se los cuesta al superior.

Y la discusión iba a entablarse, cuando, de lo alto del sendero, acudió
corriendo un hombre presa de la mayor agitación; era el pescador Pablo.

—¡Por la Virgen, huid!—exclamó—, ¡huid! los aduaneros me persiguen;
hemos sido traicionados por el marino Punto. El ha indicado el lugar del
desembarque al alcalde de Vejer; le ha prometido matar al gitano y le ha
prometido además aumentar el desorden que produciría su muerte, largando
las amarras de la tartana para dar tiempo a los aduaneros de llegar y de
cortaros la retirada.

—¡Muera! ¡muera Punto!—y los cuchillos brillaron.



—Eso no es todo—añadió—; los crímenes y las profanaciones del maldito
recaerán sobre vosotros, y el señor obispo ha ordenado que os prendan o
que os den muerte como a los lobos de la sierra, por haberos unido a un
renegado.

—¿El santo pastor cambia sus ovejas por lobos? ¡Qué milagro!—añadió el
filósofo.

—Así, pues, ¡huid!... ¡huid!... no habrá cuartel para vosotros.

—¡Muera Punto el traidor, muera!—y todos los cuchillos salieron de sus
vainas.

—Ya está muerto—dijo el gitano empujando el cadáver con el pie—. De
modo que, cargad de prisa vuestras mercancías, porque la marea sube y el
cielo se cubre de nubes; y una vez que hayáis visto brillar allá arriba las
carabinas de los aduaneros, tendréis que escoger entre el fuego y el agua,
hijos míos.

Después dio un silbido prolongado, y todos los negros, habiendo vuelto a
la tartana, retiraron el puente y marcharon a lo largo de las rocas que
formaban el borde opuesto del canal. El condenado permaneció en la playa,
montado sobre su fiel Iscar.

—Ya se lo decía siempre al superior—gritaba el fraile—. Prevenga al
señor obispo de que el condenado está a su servicio, y así él obrará en
consecuencia. Nada... él ha querido ocultárselo, y he aquí lo que ocurre.

Y dirigiéndose al gitano, le preguntó con inquietud:

—¿Por qué haces alejar tu embarcación? ¿es que tendremos que abordarla
a nado?

—¿Y de qué nos serviría la embarcación ahora padre mío? No puedo ir
con niebla por entre esos rompientes.

—Pero al menos estaríamos en seguridad, en el caso en que los aduaneros
bajasen para sorprendernos; y, ¡por Cristo! no podrían aproximarse a la
tartana entre esos peñascos y esas olas. Haz poner el puente.

El gitano, sonriendo, hizo un gesto negativo que aterró al fraile.



Los contrabandistas no habían tomado parte en esta discusión; tal prisa se
daban a embalar las mercancías que contaban obtener a mejor precio,
gracias a este incidente. El filósofo, sobre todo, cargaba de tal modo a su
caballo, que el desgraciado animal se doblegaba bajo el peso de las
mercancías; no obstante, el filósofo continuaba acumulando fardo sobre
fardo, mientras murmuraba:

—Una vez en el camino de Vejer, será preciso que Dios te preste las alas
de un serafín para que me alcances, fraile.

Y su caballo llevaba, al menos, una tercera parte de la carga de la tartana.

—¡Ah! ya caigo—dijo el fraile a quien el signo del gitano había asustado
mucho—, ya caigo; el señor capitán se queda con nosotros, porque conoce
una salida secreta que puede ayudarnos a salir de esta ensenada sin
necesidad de subir por ese camino, tan alto como la escala de Jacob. El
señor capitán me lo ha dicho cien veces, ahora lo recuerdo.

Al acabar estas palabras, sus dientes se entrelazaban; estaba tan pálido
como un cadáver, y no obstante quiso sonreír y miró al excomulgado con el
aire más humilde y más amable.

El rostro del gitano adquiría una expresión equívoca, cuando, al fogonazo
de un tiro que partió de lo alto de la montaña, se vio a los aduaneros que se
preparaban y tomaban posiciones. Toda esperanza de retirada por aquel lado
se había perdido.

—¡Virgen santa!, ¡sálvenos, señor capitán, sálvenos!—dijo el fraile—; ¡la
salida! ¡Señor! ¡indíquenos la salida!

—¡La salida!—repitieron los contrabandistas con espanto, sin saber de lo
que se trataba.

—¿Qué salida?—preguntó el gitano—. Usted está soñando, padre mío, y
me temo que sea un mal sueño; porque los aduaneros empiezan a bajar y las
balas silban. ¡Oiga!...

—¡Pero, Dios mío! Usted me había dicho que en medio de esas rocas
existía un paso oculto que daba a la costa, un paso que podía darnos el
medio de salir de esta, ensenada que ya el mar va cubriendo... ¡Virgen



santa! ¡por todas partes rocas cortadas a pico!—exclamó el fraile
desesperado, mirando por encima de su cabeza.

—¡Por todas partes rocas cortadas a pico!—repitió el gitano.

—Vamos, reverendo, un milagro; éste es el momento—dijo el filósofo que
miraba dolorosamente su caballo tan ricamente cargado.

Muchos tiros partieron de nuevo de la cima de la montaña, pero las balas
caían muertas; porque los aduanares se aproximaban lentamente y estaban
aún muy lejos, a causa de las vueltas que daba el sendero. La luna brillaba
en medio de un hermoso cielo, y su dulce claridad alumbraba en todos sus
detalles aquel curioso cuadro.

—¡Cuánto me gusta una hermosa noche de verano!—dijo el gitano—; las
flores se abren para aspirar la frescura del aire, y sus perfumes nos llegan
más suaves. ¿Sentís, hermanos míos, el rico olor de los áloes y de los
naranjos?

Una nueva descarga interrumpió este inconveniente monólogo, pero esta
vez cayó un contrabandista.

—¡En nombre de Cristo! tú debes salvarnos ¡en nombre de Dios, yo te lo
ordeno!—gritó el fraile enseñándole el cielo.

Este movimiento resultó hermoso, pero no produjo ningún efecto, porque
el gitano respondió riendo:

—¡En nombre de Dios, de Dios!... ¿qué se figura usted, padre mío? No
bromee, pues. El momento es grave, ¡grave!... vea usted a ese cristiano que
se retuerce y pierde su sangre.

A la risa espantosa del gitano se unió el ruido del mar, que ascendía, y
empequeñecía cada vez más el espacio donde se oprimía aquel puñado de
hombres.

Los contrabandistas se persignaron temblando. Uno de ellos tomó su
escopeta y la dirigió contra el gitano. El fraile se precipitó sobre él.
¡Desgraciado! ¡sólo él puede salvarnos! ¡sólo él conoce la salida!



Viendo aquel movimiento hostil, el gitano había entrado en el mar que ya
cubría el pecho de su caballo.

—He ahí a los aduaneros que bajan las últimas rampas, hijos míos, y ya
sabéis que ahora las balas hacen daño—dijo el maldito señalando al
contrabandista herido de muerte.

Los demás se echaron entonces a los pies del fraile.

—¡Padre mío, ruegue por nosotros!

Y el fraile y ellos se prosternaron gritando:

—¡San Juan, San Juan, rogad a Dios por nosotros!

Y se golpeaban el pecho, mientras que al resplandor de las descargas, se
veía al gitano, a caballo, y aquella figura extraña, cuyas proporciones la
noche parecía doblar, se destacaba en negro con vivos reflejos de color de
fuego sobre una lluvia de espuma deslumbrante de blancura.

Los fogonazos se sucedían sin interrupción; un segundo contrabandista
cayó, y se oían ya las voces de mando de los aduaneros.

El espanto del fraile había llegado al límite; se arrastró hasta la orilla del
mar, y allí, arrodillado en el agua, gritó al gitano con el acento del más
profundo terror. ¡Sálvame, sálvame!

¡Y el fraile lloraba!

—¡Por el alma de tu padre, sálvanos! ¡te daremos tanto oro que podrás
llenar tu tartana!—aullaron los contrabandistas.

E imploraban con las manos juntas, mientras que tres de ellos se revolvían
en las últimas convulsiones de la agonía.

—¡Dios mío! ¡Dios mío!—balbuceó el fraile.

Y el desgraciado se retorcía los brazos y se revolcaba sobre la roca
ensangrentada.

—¡Dios está sordo!—dijo el gitano—; invoca a Satanás.



Y se echó a reír.

—¡Atrás, atrás, blasfemo!—respondió el hermano levantándose
horrorizado.

Pero el mar adelantaba de tal modo, que las olas iban a romperse a sus
pies y les cubrían de espuma.

—Invocad a Satanás, y os salvaré. Detrás de esas rocas hay una salida
secreta oculta por una piedra; ella os pondrá al abrigo de los aduaneros. Aun
estáis a tiempo, porque ahora no os ven—dijo el gitano, que ya estaba a
flote con su caballo.

Y los contrabandistas interrogaban cada roca con desesperación, y el
fraile, con la mirada fija y el rostro lívido, hizo un movimiento de horror
pensando en la proposición del maldito... Después, no obstante, pareció
vacilar.

Y esto es concebible, porque en aquel momento, aunque ya no se veía a
los aduaneros, se oía el ruido de sus armas y los preparativos de las baterías
que armaban.

—¡Pues bien!—dijo el fraile en su delirio—, ¡pues bien! Satanás,
sálvanos, ¡porque tú no puedes ser más que Satanás!

—¡Sí, Satanás, sálvanos!—gritaron los demás con un acento de terror
indefinible.

Y jadeante, con los ojos fijos y chispeantes, esperaban.

... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...

El gitano se encogió de hombros, volvió la cabeza de su caballo del lado
de la tartana, y la ganó a nado en medio de una granizada de balas, cantando
una antigua canción mora del Hafiz:

—¡Oh! permites, encantadora niña, que yo envuelva mi cuello con tus
brazos, etc., etc.

... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...

Los contrabandistas se quedaron anonadados.



—¡Fuego! ¡por Santiago! ¡Fuego! Tirad sobre el caballo y sobre la pluma
blanca, y sobre el mismo bandido—gritaba el oficial al que se distinguía
perfectamente, porque su tropa se había parapetado detrás de una rampa, y
desde allí hacía un fuego nutrido y continuo sobre los contrabandistas.

Porque los que quedaban de estos negociantes sin patente, no tenían más
que elegir que entre el fuego y el agua, como había dicho el gitano.

—¡Fuego! ¡fuego sobre esos descreídos!—repetía el oficial para estimular
a su gente—; el señor obispo ha prometido indulgencias para esta
Cuaresma, y puesto que el jefe se nos escapa, aniquilemos al resto de la
banda. ¡Fuego!...

—Pero, capitán, veo a un religioso...

—¡Infame! se ha disfrazado. ¡Fuego!

—¡Por San Pedro! fuego, pues. ¡Por usted, reverendo!

El fraile recibió el tiro en el pecho y cayó de rodillas. No quedaban más
que dos, él y el filósofo, también herido. Los otros habían sido muertos, se
habían ahogado entre los rompientes al querer ganar a nado la tartana, o
arrastrados por las olas.

—¡Hijos míos!—gritaba el fraile—, soy un religioso de San Juan enviado
por el superior; ¡piedad en nombre de Cristo! ¡piedad!

Y se agarraba a las agudas puntas de la roca.

—Esto quiere decir—balbuceó el filósofo recibiendo una segunda y
mortal herida—que si yo hubiera de creer en algo, no creería ni en Dios ni
en el diablo, porque he llamado a los dos... y... y...

Sus brazos se abrieron; dejó el trozo de granito que oprimía con fuerza,
abrió desmesuradamente los ojos... y desapareció.

—¡Gracia! ¡gracia! ¡Dios mío! ¡me ahogo!—aulló el fraile que se debatía
entre las olas.

—¡Cómo!—dijo el oficial—, ¡aun vive el impío! ¡fuego, pues, por
Santiago!



Tres disparos de carabina partieron a la vez; el hábito azul del reverendo
flotó un instante, y después ya no se vio nada, nada... ni caballos, ni
hombres, ni fraile... nada más que olas espumosas que habían invadido ya la
primera rampa del sendero e iban a estrellarse con gran estrépito contra la
segunda.

Sólo el gitano se había salvado.

—¡Por Cristo! su tartana va a estrellarse contra los escollos—exclamó el
oficial—. Dios es justo, y puesto que sale del canal contra la marea, su
pérdida es segura.

En efecto, el condenado bordeaba intrépidamente aquel paso, que el furor
de las olas debía hacer impracticable.

VI

LA MONJA



¡Ah! este corazón ha descendido
vivo a la tumba, y las austeridades
del sombrío convento no me han preservado
de una mirada criminal. En
vano he llorado amargamente.

Delfina Gay, «Madame de la Vallière».

Ciertamente, si yo fuese monje, y tuviese que elegir un convento, elegiría
el de Santa Magdalena; es un digno convento, triste y sombrío, situado a
orillas del mar, a siete leguas de Tarifa. Al Norte, el Océano golpea sus
muros; al Sud, lagunas impracticables; al Oeste, rocas cortadas a pico; pero
al Este... ¡ah! al Este, una bella pradera verde, atravesada por un riachuelo
que serpentea y brilla al sol como una larga cinta plateada; y luego, las
violetas y las clemátides que perfuman sus bordes, las palmeras de largas
flechas y los almendros que dan sombra. Y luego, en medio de la llanura, la
encantadora aldea de la Pelleta, con su alto campanario, blanco y esbelto,
sus casas albas y su ramillete de naranjos y de jazmines. Y después, más
lejos, las montañas obscuras de Medina, cuyas vertientes están cubiertas de
olivos y de tejos...

Os lo repito, si yo fuese monje, no elegiría otro convento que el convento
de Santa Magdalena.

¡Y los días de fiesta, pues! los jóvenes van a bailar casi bajo sus muros, y
no negaréis que, para una pobre reclusa, es un gran placer oír el restallido
embriagador de las castañuelas bajo los ágiles dedos de los andaluces... y
ver los movimientos lentos y tranquilos del bolero... al majo perseguir a su
maja que le huye y le evita... después se aproxima a él y le arroja un
extremo de su corbata que él besa con transporte, y se envuelve una mano,
mientras que con la otra hace resonar sus castañuelas de marfil.

Agitad, agitad vuestras castañuelas, jóvenes, porque la cachucha
reemplaza al bolero. ¡La cachucha! ¡he aquí una verdadera danza andaluza,
una danza ardiente y animada, vertiginosa y lasciva! Id... id... rodead con
vuestro brazo amoroso la cintura de vuestra amante, y arrastradla rápidos y
estremecidos al son del instrumento sonoro. Id... su seno palpita... su ojo
brilla, y el viento levanta su negra cabellera y deshoja su guirnalda de
flores; después, murmuraréis a su oído:



—Amor mío... cuán dulce me será respirar esta noche a tu lado el perfume
de los almendros...

Y ella se lanza más vivamente aún, y su brazo os ha oprimido tan
fuertemente que habéis sentido su corazón brincar bajo su mantilla.

Vaya, no temas, muchacha, tu madre no ha oído nada, y esta noche,
después del rosario, cuando tu abuelo te haya besado en la frente, trémula,
inquieta, tus piececitos desflorarán el césped, y te detendrás veinte veces,
conteniendo la respiración. Por fin, te sentarás, palpitante, al pie de ese
bello almendro florido, cuyas hojas relucientes reflejarán la dulce claridad
de la luna. Allí, de pronto, dos fuertes brazos te envolverán. ¡Virgen santa!
¡qué atrevimiento! Pero entonces, valerosa muchacha, tú no tendrás miedo.

Ya el son de las castañuelas es más opaco, el sol se pone, la cachucha
vertiginosa ha cesado, las jóvenes regresan a su aldea y ríen, y cantan,
alisándose con la mano los rizos sedosos de sus húmedos cabellos.

Ahora no diréis como yo que es un digno convento el convento de Santa
Magdalena; porque, en fin, figuraos una pobre joven encerrada en él, con
sus diez y ocho años, sus ojos negros y su corazón español que late bajo su
escapulario.

A primera hora, maitines, una larga plegaria en una iglesia sombría y
helada; después vísperas, después la misa, después la novena, después el
Angelus ¿y qué sé yo?

Por toda distracción, dos horas de paseo en el jardín del viejo claustro.
¿Conocéis un jardín de claustro? grandes encinas negras y silenciosas, un
césped raquítico encuadrado en verjas de cañas, y el sol a mediodía; eso es
todo.

Así, confesad, que cuando un día de fiesta se ha podido escapar de la
iglesia para ir a su celda, ¡el corazón late desahogado y alegre!

La reclusa entra en ella, cierra cuidadosamente la puerta, y ya está en su
casa. ¡En su casa! ¿comprendéis esta palabra? cuatro paredes desnudas,
pero blancas; un crucifijo de ébano encima de una mesita de nogal cubierta
de flores; una reja que da sobre la verde pradera; una cama estrecha, sobre
la cual se puede soñar. Francamente, con todas esas riquezas y vuestros



recuerdos de niña, ¿envidiaríais la suerte de la camarera mayor de la reina
de todas las Españas?

Pues, no obstante, una joven está allí sola; el crucifijo, la mesita, la reja, la
cama, el perfume dulce y tenue, todo lo tiene; pero ella no mira ni la
pradera, ni el baile, ni el sol que se oculta resplandeciente.

Oculta la frente entre sus manos y las lágrimas ruedan a través de sus
dedos.

Ya podemos figurárnoslo: era la monja que asistió a la corrida de toros.

Ya no brillaban encima de ella el raso ni las pedrerías como el día en que
se despidió del mundo. ¡Oh! ¡no! un amplio sayal de burdo paño envolvía
su lindo talle como una mortaja, sus largos cabellos negros, habían sido
cortados, y los que le quedaban estaban ocultos tras la blanca toca que
dibujaba su frente cándida, más blanca aún. Pero, ¡Santo Dios! ¡qué pálida
estaba! sus ojos azules, tan bellos y tan puros, estaban rodeados de un ligero
círculo amoratado, en el que las venas surcan la piel suave y rosada.

—¡Dios mío! ¡perdón! ¡perdón!—dijo, y se dejó caer de rodillas sobre el
duro suelo.

Algún tiempo después se levantó con las mejillas purpurinas y los ojos
brillantes.

—¡Huye! ¡huye, peligroso recuerdo!—exclamó precipitándose hacia la
reja—. ¡Oh! ¡oh! ¡aire! ¡me abraso! ¡Oh! quiero ver el sol, los árboles, las
montañas, esos bailes, esa fiesta. Sí, quiero ver esa fiesta, ser absorbida
completamente por ese espectáculo brillante. ¡Dichosos ellos! ¡Bravo,
joven! ¡qué ligereza! ¡qué gracia! ¡cómo me gustan el color de tu basquiña
y las trenzas de tu moño! ¡qué bien hace esa flor azul en tus cabellos rubios!
Pero tú te aproximas a tu pareja... ¡Guapo mozo! sus ojos te miran con
amor... El también tenía una dulce mirada, pero...

Y se calló, ocultando su cabeza entre las manos; porque su corazón latía
con tal fuerza, que parecía querer saltársele del pecho. Después,
reponiéndose, y hablando de prisa, como si hubiera querido escapar a un
recuerdo que la oprimía:



—¡Qué brillante está el sol! ¡Jesús! ¡qué hermoso matiz de púrpura con
reflejos de oro! ¡qué tornasolado tan magnífico y tan raro! Tan pronto
parece una elegante torre morisca con mil cresterías, ahora es un globo de
fuego; pero sus contornos varían siempre, y se presentan destacados...
¡Virgen del Carmen! se diría que es un rostro humano... Sí... esa ancha
frente... y esa boca... ¡Oh! no... sí... Jesús... ¡es él!...

Y jadeante, había caído de rodillas, con las manos juntas, en una especie
de éxtasis, ante aquella imagen fantástica, que el vapor fue revelando, se
borró poco a poco y desapareció del todo.

Cuando ya no vio más que un horizonte inflamado, se levantó en un
violento paroxismo, y se arrojó sollozando sobre la cama.

—¡Él!... ¡siempre él... él en todas partes!—exclamó con un gesto de
desesperación—. ¡Horror! cuando me prosterno ante tu imagen sagrada, ¡oh
Cristo! tus divinas facciones se borran... y es él a quien veo... ¡él a quien
adoro!... Sí, muda y confusa, quiero escuchar a la superiora, cuando lee un
libro santo; pues bien, su voz parece debilitarse y desaparecer y es a él a
quien oigo; porque el sonido armonioso de sus palabras vibra siempre en mi
corazón... ¡Horror! en fin, si me arrastro penitente al tribunal divino, allí
también está él... porque mi amor es el único crimen de que pueda
acusarme.

Se echó a llorar.

—¡Un crimen! ¿es verdaderamente crimen? ¡Oh madre mía! si no
hubieses muerto, estarías conmigo; yo tendría mi cabeza sobre tus rodillas y
tú... acariciarías con tus manos mis cabellos largos y rizados; y me dirías si
es un crimen, porque yo te lo confesaría todo. Ya ves, madre mía, me habían
dicho que yo sería dichosa en el convento, pero que para esto era preciso
abandonar el mundo; dije que sí, porque entonces aún no sabía lo que era el
mundo... Y después me vistieron y me adornaron como una santa y me
llevaron a una fiesta en la que un toro mató a dos cristianos—así me dijeron
—, porque yo permanecí oculta en el regazo de mi superiora durante todo el
tiempo que duró aquel horrible espectáculo... Pero de pronto, un grito de
extrañeza resonó y yo levanté la cabeza... era... era él. Sí, él... que fijó sobre
mí una mirada... que me matará; y él me dijo la primera vez, ¡oh, lo estoy
oyendo aún: Por usted señora, y en honor de sus hermosos ojos, azules



como el cielo. Después, rápido, se revolvió... y yo me estremecí a mi
pesar... La segunda vez, me dijo con la misma voz, con la misma mirada,
sonriéndome y saludándome con la mano derecha: Por usted también,
señora, y en honor de esa boca encarnada, purpurina como el coral. Y con
intrepidez esperó al monstruo cuyos cuernos estaban tintos en sangre, y lo
abatió a sus pies... El espanto se había apoderado de mí, puse las manos en
la balaustrada del palco, tanto temía por él; porque me parece que si él
hubiese sido herido, yo habría muerto. Entonces él se apoderó de mi mano,
¡oh!, bien a mi pesar, madre mía... y la besó, sí...

Sus ojos se cerraron. Apoyó la cabeza sobre la almohada y continuó en
voz baja y con palabras entrecortadas:

Y—quizá tú me dirás, madre mía: «Mi rosita, ¿le amas tú, pues? Bien,
entonces os prometeréis y Dios os bendecirá». ¡Oh! sí, prometidos... Mira a
mi novio, ¡qué hermoso es!... Flores, flores por todas partes... He ahí a mis
compañeras con sus largos velos blancos... ¿no oyes el grave sonido del
órgano... y la multitud que repite como yo: «¡Qué hermoso es el novio!»
¡Oh! llega el viejo sacerdote... su mano tiembla al unirnos; ya es mío, es mi
esposo ¡es mi esposo... ¡Oh! madre mía, quédate, quédate... ¿Me dejas?

—Tu esposo está contigo, ángel mío.

—¡Madre mía! ¡mi buena madre!

Dichosa joven, dormía. ¿No es, repito, un digno convento, el convento de
Santa Magdalena?

VII

EL LEVANTE

...¡La muerte!
Cervantes, «Don Quijote».



El levante es un viento del Este; cuando sopla, palidecen hasta los marinos
más intrépidos. No es una de esas inocentes brisas que levantan olas como
montañas, ¡no!; el mar se eleva muy poco, porque es tal la fuerza del
levante que rechaza las olas, que las nivela por el poder de presión que
ejerce la columna de aire sobre la superficie del agua.

Pero también es preciso que el timonel vele a la barra ¡Virgen santa! ¡y
que vele bien si no quiere ver al navío desaparecer entre un torbellino!

Después, el sol brilla, el cielo queda limpio, de un azul magnífico, con
lindos matices de un rosa vivo, que producen el más encantador efecto.

Las embarcaciones de un tonelaje elevado, tal como navíos, fragatas y
corbetas, aun maniobrando con mucha prudencia, tienen mucho que temer
de ese viento; pero las goletas, tartanas y faluchos, tienen todas las
probabilidades posibles de zozobrar.

Si el peligro es grande durante el día, debe ser inmenso durante la noche,
sobre todo cuando se bordea cerca de las costas, que con frecuencia son
atravesadas por corrientes de una velocidad de cuatro o cinco nudos.

Era, pues, de noche, y el levante que soplaba sobre la costa, erizada de
rocas, era un poco más violenta que no lo fue cuando el memorable
vendaval de 1797, que hizo naufragar a todas las embarcaciones fondeadas
en la rada de Cádiz; todo pereció, personas y buques.

Era uno de esos temibles huracanes durante los cuales los marineros se
quedan lívidos y creen en Dios.

Las estrellas brillaban, las olas, al chocar unas contra otras, desprendían
tantas luces fosforescentes, que aquella vasta llanura, de un negro sombrío,
aparecía casi iluminada por millares de chispas azuladas, y verdaderamente,
salvó el levante que mugía más que el trueno, era un hermoso espectáculo.

Las dos escampavías que habían salido a la caza de la figurada tartana del
gitano, bailaban sobre aquella sima abierta.

Habían arriado sus gavias, sus foques, su vela mayor, y huían con el
viento de proa sólo con el aparejo de mesana; había sido amarrada la barra
del timón, y los sesenta y tres hombres que componían las dos



tripulaciones, estaban muy ocupados en el sollado poniéndose a bien con
Dios. Como no había ningún sacerdote presente, se confesaban los unos a
los otros.

La confesión es una cosa admirable en sí misma, en tierra, por ejemplo, en
una iglesia de aldea donde las vidrieras dejan penetrar un alegre rayo de sol,
cuando vais a partir para una larga campaña, y vuestra abuela está allí
arrodillada, llorosa, haciendo arder un cirio bendito que ha dedicado a
Nuestra Señora: ¡oh! sí, entonces, la confesión al oído de un juicioso y
virtuoso sacerdote de cabellos blancos, que, al salir del confesionario y
apoyando su brazo trémulo sobre el vuestro, os dice: «Hijo mío, vamos a
ver a mis ovejas que bailan bajo los sauces allá abajo, al borde del arroyo, y
de pasada llevaremos una botella de buen vino al pobre viejo Juan Luis, el
protestante.»

De este modo, sí, comprendo la confesión; pero a bordo, en medio de una
tempestad, cuando únicamente a fuerza de brazos se puede escapar a una
muerte inminente, cuando las olas se estrellan con furia contra la
embarcación, cuando a cada momento se ve desaparecer una vela, cuando
los palos se inclinan y crujen, cuando el oleaje se abate y muge sobre el
puente, lo arrolla todo y arrastra hombres, vergas, botes... ¡oh! entonces la
confesión es una práctica por lo menos fuera de uso y sin utilidad ninguna
para virar en redondo o para largar una gavia.

Quedamos en que a bordo de las dos escampavías habían sido amarradas
las barras del timón; las dos embarcaciones navegaban en las mismas aguas,
y como nadie, absolutamente nadie, había quedado sobre el puente, la
gracia de Dios cuidaba de ellas; y esto, en la práctica, resultaba bastante
mal, porque la escampavía Urna de San José, a consecuencia del ángulo
que su barra formaba con su quilla, se dejó ir violentamente sobre su
compañera la Bendición de Nuestra Señora de los Siete Dolores y la abordó
por la popa, y como la parte de detrás de un buque acostumbra ser menos
resistente que la anterior, la Bendición de Nuestra Señora de los Siete
Dolores recibió el bauprés de la Urna de San José, en la obra muerta, que
se abrió y dio libre acceso a una vía de agua que echó a pique a la
escampavía y a los sesenta confesados y confesores.

Ya veis que la confesión no vale nada en semejantes ocasiones.



Pero la escampavía no se hundió rápidamente.

La Urna de San José sintió, a la espantosa conmoción que experimentara,
que algo extraordinario pasaba en su exterior, y fue enviado un grumete,
que se disponía a confesar su sexagésimo tercero pecado, para que se
enterase de lo ocurrido. Montó en el acto, arrastrándose por el puente, vio el
bauprés enteramente destrozado, y a un tiro de fusil a la otra escampavía,
con la popa hundida, elevar su proa, donde se habían refugiado los
tripulantes que quedaban.

El capitán del buque que se hundía, puso sus dos manos ante su boca en
forma de trompa, y por medio de esta bocina improvisada dijo no sabemos
qué cosa al grumete que tuvo la atención de formar también con su mano
una especie de trompeta acústica.

Pero desgraciadamente la Bendición de Nuestra Señora de los Siete
Dolores estaba bajo el viento y el grumete no entendió ni una palabra; pero
como le habían dicho que viese lo que ocurría, se acurrucó en un rincón y
miró.

Algunos de los náufragos se arrojaron al mar; pero ¡por el ángel de San
Pedro! había que nadar contra viento y marea para llegar a la escampavía,
que no obstante no estaba lejos. Imposible. Se ahogaron, pues, los
imprudentes, después de haber sido cegados por el remolino de las olas, que
les azotaba y les ensangrentaba la cara.

El grumete veía todo esto a la luz de su farol, tratando de no perder ni una
convulsión, ni un rechinar de dientes a fin de ser exacto en su relación, pero
rogaba a Dios por ellos; ¡el pobre y digno muchacho!

Bien pronto, la proa de la escampavía se hundió también, y los que
sobrevivieron a este desastre se subieron al palo de mesana, el único que
había quedado en pie, y era cosa curiosa ver este palo, sobre el cual las
cabezas de aquellos hombres estaban agrupadas, y que se me perdone la
imagen como las cerezas sobre esos ligeros bastones que tanto placen a los
niños.

Esta viga, cargada de hombres, no permaneció ni diez minutos fuera del
agua; pero durante esos diez minutos ¡qué drama más terrible!...



Al final no quedaron más que dos sobre el palo, dos hermanos, según
creo, gente piadosa y juiciosa; pero el instinto vital se sobrepuso a la
fraternidad; cuando eran niños ¡oh! se amaban mucho. El más hermoso de
los frutos era el que ellos se ofrecían, y cuando uno cometía una falta, su
madre tenía que castigar a los dos, porque el uno no quería acusar al otro.
Más tarde se enamoraron de la misma mujer, y la mataron para que no
perteneciese a ninguno de los dos. Eran españoles, perdonadles. Por esta
causa fueron condenados a cinco años de galeras; el mayor consiguió
escaparse, pero no habiendo conseguido favorecer la evasión de su
hermano, volvió a ingresar en presidio, por no querer abandonar a aquel ser
querido.

En fin, dos valientes y leales camaradas, si los hay; pero, ¿qué queréis?
enfrente de la muerte está permitido sentirse un poco egoísta.

El palo sobresalía aún unos seis pies del agua, y, para el que ocupaba la
parte más elevada de él, era una altura comparable a las de las montañas
más altas, porque en aquellos momentos decisivos, un minuto de existencia
era un año... una pulgada de terreno, era una legua.

El hermano mayor, que, no obstante, ocupaba el sitio inferior, sintiendo la
frescura del agua, que le oprimía como un círculo de hierro helado, hizo un
violento esfuerzo, y se agarró a las rodillas del menor.

Este, que oprimía el palo con todas las fuerzas convulsivas de la agonía,
intentó apoyar su pie sobre el pecho de su hermano para ahogarle...
¡Desesperación! ¡Imposible! Se apretaba las rodillas como un torno.

Y, cosa rara, aquellas dos cabezas, que tantas veces se habían alegremente
sonreído y tiernamente besado, allí se seguían con ojos de odio, se mataban
con la mirada.

En fin, el que ocupaba lo alto del palo, lo abandonó un instante.

El otro advirtió el movimiento, y se soltó también.

Es lo que el pequeño esperaba. Le arrojó los dos brazos alrededor del
cuello, no suavemente como otras veces y diciéndole: «Buenos días,
hermano», sino con frenesí. De modo que le estranguló oprimiéndole la
garganta contra un tope de la mesana con un cabo de cuerda que flotaba.



¡Crimen inútil! sólo el pensamiento se extinguió en aquel cuerpo, porque
los brazos del cadáver estrechaban siempre las rodillas del fratricida, hasta
que desaparecieron los dos.

Cuando el grumete no vio nada más, se frotó los ojos, miró aún otra vez y
bajó para contar lo que había presenciado, causando gran extrañeza, pero le
dejaron con la palabra en la boca, con la promesa de que le dejarían acabar
otra vez su relación, y el encargado del cuarto de babor, subió al puente por
orden del capitán. El viento soplaba con un poco menos de violencia, pero
la noche era clara; colocose un buen marinero en la barra del timón para
evitar la deriva, y continuó la embarcación con rumbo al Oeste.

Hacía algún tiempo que se dejaban llevar en esta dirección, cuando el
marinero de guardia gritó:

-¡Barco a estribor!

Se precipitaron todos a la luz de los faroles y pudieron ver a la tartana
completamente desmantelada, ¡a la tartana que perseguían desde la víspera!
¡a la tartana causa primera de todos sus desastres!

—¡Por fin!—aulló el capitán—, la Santa Virgen nos protege y Dios es
justo. ¡Vas a pagar, maldito, la muerte de nuestros hermanos!

Y a pesar de la impetuosidad del viento, intentó sesgar.

VIII

LA «URNA DE SAN JOSÉ»

¿Por miedo?... No, señor...
Calderón.

—¡Santiago! ¡Santiago!—gritó el capitán de la Urna de San José—.
¡Santiago! haz que los artilleros ocupen sus piezas.

—Capitán... yo...



—¡Cualquiera diría que tiemblas!...

—No, capitán, pero el levante ha alterado mis nervios...

—¡Por Cristo! ¿Qué se diría si se viese al teniente del navío que yo mando
temblar como una gaviota entre un temporal? Vamos, artilleros, a vuestras
piezas; ¡y vosotros, rumbo hacia la tartana, que Satanás confunda! Cuando
hayamos cambiado de disposición le largaremos una andanada. ¡Que Dios
me ayude!... el levante cede... ¡Ah! ¡por la Virgen! ¡será una hermosa fiesta
para el pueblo de Cádiz verte entrar con hierros en las manos y en los pies,
con tu tripulación de demonios, perro maldito!—decía el honrado Massareo
mostrando el puño a la tartana desamparada, silenciosa y sombría, que se
balanceaba al movimiento de las olas.

Sí, sí—continuó Massareo—, ¡por San José! ¡conozco tus astucias! te
meneas menos que una boya para que me ponga a tu alcance... Entonces tú
arrojarías, a mi pobre barco una andanada de azufre que nos haría arder
lindamente... ¡o me jugarías alguna otra pasada diabólica! Pero Dios
protege al viejo Massareo. Más de una vez ha escapado con los ricos
galeones de Méjico a los garfios de esos malditos ingleses, que, no obstante,
no tienen nada de tontos, ¡los herejes!—y se persignó.

Después, dirigiéndose, al timonel:

—No vayas contra el viento; orza, orza, torpe, y piensa en virar en
redondo.

El levante disminuía sensiblemente, y se veía, por las nubes que
avanzaban rápidamente desde el horizonte y por las oscilaciones de la brisa,
que el viento cambiaba de dirección. Las estrellas aparecieron veladas, y la
noche, de clara que era, se tornó sombría. La tartana estaba sumergida en la
obscuridad; solamente un punto luminoso brillaba en su popa, en la
dirección de la cámara; pero no se oía el más ligero ruido a bordo, ni se veía
a nadie sobre el puente.

El capitán del guardacostas, habiendo efectuado dichosamente su cambio
de amuras, se dejó ir sobre la tartana, hasta una distancia de medio tiro de
pistola. Entonces llamó a su teniente Santiago, pero éste, creyendo que se
trataba de mandar el fuego, había desaparecido con la rapidez del
relámpago.



—¡Santiago!—repitió.

—Señor capitán, está en el fondo de la cala; dice que le ha enviado usted
para que vigile cómo sacan la pólvora.

—¡El miserable! ¡Por Santiago! que le traigan muerto o vivo; y tú,
Alvarez, dame mi bocina de combate.

Entonces el bravo Massareo volvió hacia el barco mudo el enorme orificio
del instrumento y gritó:

—¡Ah de la tartana!... ¡ah!

Después bajó la bocina, se llevó la mano a la oreja para no perder ni una
palabra, y escuchó atentamente.

Nada... Profundo silencio...

—¿Eh?—dijo al primer contramaestre que estaba cerca de él.

—No he oído nada absolutamente, señor capitán, a no ser una especie de
gemido; pero, ¡por el Cielo! no se fíe usted, vale más que les hable a
cañonazos; ese lenguaje lo entenderán perfectamente, ¡por San Pedro!,
porque nuestro valiente almirante Galledo, que Dios tenga bajo su brazo
derecho—aquí se quitó su gorra—, nuestro valiente almirante decía siempre
que ésta era la lengua universal, y que...

—¡Paz, Alvarez, paz! cállese el viejo congrio. Me ha parecido ver
moverse alguna cosa sobre el puente.

Y de nuevo, empuñando la inmensa bocina, gritó:

—¡Ah de la tartana!... ¡ah!... enviad una embarcación, si no os echo a
pique...

—Como perros malditos que sois—añadió Alvarez.

—¡Te callarás! pueden haber hablado, y tu necia lengua que va tan de
prisa como el gato de un cabrestante, me ha impedido oír nada—dijo el
capitán con una volubilidad colérica, repitiendo por tercera vez—: ¡Ah de la
tartana!... responded o hago fuego.



Esta vez se distinguió un gemido prolongado que no tenía nada de
humano, y que hizo estremecer al capitán Massareo.

—Capitán, si usted quiere creerme—dijo Alvarez, persignándose—,
enviémosles una andanada y viremos en redondo; porque veo el fuego de
San Telmo que revolotea en su popa, y ¡por la Virgen! no se está bien aquí.

—¡Esto es demasiado!—exclamó Massareo—. ¡San Pablo, rogad por
nosotros! ¡Vamos! ¡por la gracia de Dios! Artilleros, a vuestras piezas;
armad vuestras baterías. Bien. Haced la señal de la cruz. Bien. Ahora
¡fuego!... ¡fuego a estribor!...

La andanada partió, y el fogonazo, iluminando un instante la tartana,
proyectó sobre las aguas un vivo reflejo de luz.

Después, cuando el humo blancuzco de la pólvora se hubo disipado, se vio
al navío inmóvil, silencioso, con su punto luminoso a popa, obscurecido de
cuando en cuando por una sombra que pasaba y repasaba en la cámara.

—¿Y bien, Alvarez?—preguntó Massareo que no comprendía la
obstinación del barco cañoneado.

—Señor, todas las balas le han caído encima y el maldito no se menea. Y
sin embargo, hay gente a bordo, lo juraría por mi rosario.

—El caso es espinoso—dijo Massareo con inquietud—; voy a hacer correr
una bordada, mientras que yo, tú, Pérez y ese poltrón de Santiago, cuyo
consejo es sin embargo muy provechoso, nos reunimos para deliberar
acerca de lo que hay que hacer.

Viraron en redondo dirigiéndose hacia el Este; se envió a buscar a
Santiago, se reunieron los cuatro miembros de la asamblea, y comenzó la
discusión.

Ningún plan había sido adoptado, cuando el prudente Santiago exclamó:

—Con la protección de la Virgen, he aquí lo que yo haría; armaría una
chalupa, me aproximaría a la tartana maldita y entraría al abordaje... ¡Eh,
compadres! ¿qué les parece?



A los compadres también se les había ocurrido este medio, el único que
razonablemente podía emplearse, pero se habían guardado muy mucho de
decir esta boca es mía, porque sabían que el que propusiera esta medida
sería naturalmente encargado de ejecutarla. La inconcebible temeridad de
Santiago les sacó de su embarazo y no tuvieron más que una voz para
alabar y felicitar al autor de aquel admirable plan de campaña, que vio, pero
demasiado tarde, en qué peligrosa situación se había colocado.

—El Cielo le ha inspirado, Santiago, dele las gracias—dijo el capitán.

—¡Hermano Santiago, qué dichoso eres!—exclamó Alvarez golpeándole
amistosamente la espalda—. ¡Por Cristo! es una hermosa ocasión para
ascender a oficial. ¡No estar yo en tu lugar! ¡Cuánta gloria vas a recoger
ejecutando tu audaz proyecto! ¡¡¡Abordar al maldito!!! Venderán tu retrato
por las calles de Cádiz y te sacarán canciones. ¡Dichoso mortal!

Y se precipitó por la escalera que conducía a la cala silbando un motete.

—¡Pero—exclamó el desgraciado Santiago, trémulo y aturdido—, yo no
he dicho que...!

—Usted tendrá más probabilidades para abordar al maldito atacándole por
estribor, hijo mío—le dijo gravemente el artillero Pérez—; por babor trae
desgracia, y he aquí probablemente lo que la pasará: Se acerca usted a cierta
distancia... tiran contra usted... Perfectamente, compadre... Se aproxima aún
más... y desde lo alto de las vergas le tiran un puñado de balas que caen
sobre su chalupa... Muy bien, compadre. Entonces, con la agilidad que
usted debe poseer, usted y su gente, tratan de aferrarse a los portaobenques,
a las escalas y a todo lo que esté a su alcance... Perfectamente, compadre.
Pero he aquí que ¡por todos los santos del paraíso! mientras que estáis
agarrados a la borda, se abre de pronto una escotilla y os encontráis frente a
la nariz con una docena de anchos esmeriles cargados hasta la boca de
balas, clavos y lingotes que, como usted puede suponer, hacen un fuego del
infierno y matan por lo menos a las tres cuartas partes de sus hombres.
Entonces los que quedan, si es que queda alguno, se lanzan ágilmente al
abordaje como gatos salvajes, el puñal entre los dientes y la pistola en la
mano; viene una lucha cuerpo a cuerpo, se mata, se muere... pero siempre
se recoge gloria y... esto es todo. ¡Por los dolores de Nuestra Señora, que no
esté yo en su lugar! ¡oh! sí, ¡que no esté yo en su lugar, hijo mío!—repitió



lanzando un ardiente suspiro, pero desapareciendo velozmente en el
sollado.

—¡Pero, Santa Virgen!—exclamó Santiago que había estado a punto de
interrumpir veinte veces al artillero Pérez—, pero ¡por la corona de espinas
de Jesucristo! si yo he dado ese consejo, no ha sido para ejecutarlo yo
mismo, y puesto que envidian mi lugar...

—No, Santiago—repuso el bravo Massareo—, eso sería una injusticia; esa
misión le pertenece de derecho, y usted la tendrá, Santiago, usted la tendrá.
Sería llevar la delicadeza demasiado lejos.

—Usted ha sembrado, justo es que recoja—dijo otro.

—Sin duda, hace falta mucho valor, sangre fría, agilidad y sobre todo
mucha suerte para llevar a cabo una empresa tan peligrosa; pero con la
ayuda de Dios y de su patrón, Santiago, usted saldrá de ella con honor, o
bien morirá con la muerte de los valientes, lo que no es dable a todo el
mundo. Vamos, hijo mío, cumpla bien, que Dios y su jefe tienen la vista fija
en usted—dijo el capitán.

—¡Pero, por todos los santos de la capilla de la catedral de Cádiz!—
exclamó Santiago pálido de cólera y de temor—, yo quiero al instante...

—No puedo por menos que alabar semejante prisa, Santiago. Voy, pues, a
dar las órdenes oportunas para hacer armar la chalupa. Nada le faltará:
puñales, hachas, picas de abordaje, esmeriles, balas, cartuchos de metralla.
Esté tranquilo, hijo mío, que yo velo con la solicitud de un padre... Vamos,
vamos, modere ese ardor, y, como un verdadero español, piense en Dios, en
su rey y en su dama, si es que usted la tiene. Piense, pues, cuál será su
alegría, cuando le vea volver moribundo, cubierto de heridas y seguido de
la multitud que gritará: «¡Es él, es el vencedor del gitano! ¡es el valeroso
Santiago!» ¡Ah! hijo mío; si mi cargo no me obligase a permanecer a
bordo... ¡muerte de mi vida! no tendría usted esa misión. ¡No, por Santiago!
yo se la habría disputado.

Y tomaba el mismo camino que los demás miembros del consejo, cuando
Santiago le retuvo por el brazo gritando:



—No, capitán, no; preferiría mejor no descubrirme en la iglesia, no
arrodillarme ante el Santo Sacramento, faltar a mi rosario, que ir a bordo de
ese condenado barco, de ese barco donde Satanás tiene su corte; y además
—continuó con tranquilidad, muy convencido de haber encontrado un
argumento sin réplica—, además, mi religión me prohíbe el contacto de los
excomulgados y de los apóstatas.

—¿Quién habla de eso, hijo mío?—dijo el capitán persignándose—; soy
demasiado buen cristiano, aprecio demasiado la salvación del cuerpo y del
alma de mis marineros para exponerlos así.

—En hora buena, capitán, eso es; cuide sobre todo de la salvación del
cuerpo, ¿entiende usted? del cuerpo de sus marinos, es lo más importante—
dijo Santiago un poco más tranquilo.

—Hijo mío—repuso el capitán—, usted no me ha comprendido; yo estoy
lejos de exigir de usted que estrangule al descreído con sus propias manos.
¡Virgen santa! no, sin duda; ese contacto me hace estremecer de horror;
pero la bala de su mosquete o la hoja de su puñal evitará esa mancilla a sus
cristianas manos.

Santiago, más exasperado aún por la decepción que experimentaba,
exclamó:

—¡Ni el hierro, ni el plomo, ni yo daremos muerte a ese excomulgado!
¡No iré a bordo, por las mil llagas de San Julián, no, no iré!—añadió
golpeando violentamente el suelo con el pie.

—Santiago, amigo mío—dijo fríamente el capitán—; tengo el derecho de
vida y muerte sobre todo hombre de mi tripulación que se me rebele o se
niegue a ejecutar mis órdenes.

Y diciendo esto, le mostró dos pistolas que había sobre el cabrestante.

Ante aquella espantosa alternativa, Santiago prefirió el abordaje, y
descendió a la chalupa que le esperaba, con la sombría resignación del
hombre a quien llevan a la muerte.

Al alejarse de la escampavía, el desgraciado Santiago, acordándose de los
consejos y las predicciones de Pérez, que el miedo había grabado en su



mente, esperaba a cada momento una súbita descarga de mosquetería. Se
acercó, no obstante, a lo largo de la tartana, sin que se oyese ni un solo
disparo. Entonces, arrojando su amarra, recomendó su alma a Dios, porque,
según los informes topográficos y precisos del artillero, era en aquel
momento cuando las amplias bocas de los esmeriles debían hacer un fuego
del infierno.

Esperó, pues, y besó su rosario exclamando:

—¡De rodillas, hermanos míos, somos muertos!

Los diez hombres que le acompañaban, aprovechando a todo evento esta
advertencia, se arrojaron al fondo de la chalupa.

Silencio, siempre silencio. No se oía... no se veía nada... más que la luz
que brillaba siempre en la cámara, y que de cuando en cuando aparecía
obscurecida por una sombra que la ocultaba.

Santiago, un poco más tranquilo, se atrevió a levantar la cabeza, pero la
bajó prontamente al oír un crujido de la tartana, y luego la volvió a levantar,
sin ver esmeriles ni escotillas.

Como nada da tanta tranquilidad como un peligro pasado o evitado,
Santiago se enderezó presa de un ardor marcial, y trepó a bordo de la
tartana seguido de sus diez hombres, a quien su ejemplo electrizaba.
Llegados al puente, no encontraron más que despojos, jarcias destrozadas
por el viento, un desorden, en fin, que anunciaba que aquel buque había
sufrido cruelmente los efectos del levante. Pero de pronto se oyó un ruido
desordenado en el sollado.

Los diez marineros y el segundo de la Urna de San José se miraron
palideciendo; no obstante, gritaron con voz un poco temblorosa, es verdad:

—¡Viva el rey! ¡Adelante la Urna de San José y el valiente Santiago!

Porque los compañeros de armas del valiente Santiago, que se apretujaban
los unos contra los otros, al oír aquel ruido imprevisto, se aproximaron tan
bruscamente a él, que el desgraciado héroe fue precipitado por la escotilla
que tenía a sus pies, y desapareció.



Sus marineros, tomando aquella caída por una prueba de abnegación y de
intrepidez, siguieron al nuevo Curcio a los gritos de ¡viva Santiago! y
saltaron en el sollado como los carneros de Panurgo.

Santiago se había levantado prontamente, y aprovechando el error de sus
hombres, les dijo en voz baja:

—Hijos míos, el valor y la sangre fría no son nada; ya habéis visto todos
que, aun a riesgo de caer sobre millares de picas o de sables, me he
precipitado ciegamente en el sollado... eso es audacia, sencillamente.

—¡Viva nuestro Santiago!—repitieron los marinos.

—Callaos, hijos míos, en nombre del Cielo, callaos; lanzáis unos gritos
capaces de asustar a las gaviotas. Guardaos vuestros ¡viva Santiago! para
más tarde. Ya gritaréis eso en la plaza de San Antonio. Será de un gran
efecto; pero, mientras tanto, veamos el medio de forzar el reducto de esos
condenados.

Y mostraba la cámara en la cual se hacía siempre un ruido infernal. De
pronto, como si se le ocurriese una idea súbita, exclamó:

—¡Amigos míos, armad vuestras carabinas!... ¡Fuego sobre ese tabique!

Lo que había decidido sobre todo a Santiago a esta maniobra, es que
encontrándose necesariamente detrás de su tropa, se vería libre del primer
choque de la salida que podrían intentar los sitiados.

—¡Fuego! ¡y que el Cielo nos ayude!—repitió empujando a su pelotón.

Y sonó la descarga.

A una distancia tan corta, las balas, llegando en masa sobre el tabique, lo
hundieron en parte, y antes de que los marineros hubiesen vuelto a cargar
sus armas, una masa espantosa les derribó y pasó por encima de ellos
lanzando horribles mugidos.

—¡Desconfiad!—gritaba Santiago, que estaba guarecido detrás de uno de
sus valientes al que hacía servir de escudo—; desconfiad, es una astucia de
guerra; quieren caer de improviso sobre nosotros; volved a cargar las armas.



—Señor teniente—dijo uno de los marinos—, ¡pero si el sitiado tiene el
más hermoso par de cuernos que jamás cristiano alguno haya tenido
plantados sobre la cabeza!...

—¡Apresad al monstruo!—gritó Santiago retrocediendo con su escudo
viviente—, es el condenado, apresadle... Vade retro, Satanas... ¡Santiago,
San José, tened piedad de nosotros!

—Pero, teniente... si esto no es... más que un buey ¡por la Virgen! un
excelente buey que se mueve. ¡Con siete balas en el cuerpo!

Y la luz que se trajo de la cámara, permitió comprobar la exactitud de este
curioso boletín. Era, en efecto, un buey destinado a la comida de la
tripulación de la tartana, y que se habían probablemente visto obligados a
dejar al abandonar la embarcación.

—¡Un buey! ¡un innoble buey!—decía Santiago—. Un plan de ataque
combinado con tanta sangre fría y ejecutado con tanta audacia para... ¡para
apoderarnos de un buey al abordaje!

—Nos lo llevaremos, ¿verdad, teniente? Nos vendrá al pelo porque ¡hace
tanto tiempo que no comemos carne fresca!

—Os guardaréis de ello... ¿lo oís?—repuso Santiago con cólera—. ¡Qué
brutos y qué asnos sois! es decir, que queréis exponeros a las burlas de
vuestros camaradas presentando ese hermoso trofeo... Me opongo
terminantemente; subid al puente, seguidme, cerrad las escotillas, y sobre
todo, una vez a bordo, no desmintáis ni una palabra de lo que diré al
capitán, tanto en vuestro interés como en el mío.

Santiago volvió a bordo de la escampavía, donde ya comenzaban a estar
inquietos, e hizo con una rara imprudencia, un relato detallado de su
combate con el gitano y sus demonios.

—En fin—añadió—, en fin, lo cierto es que todos están muertos o fuera
de combate.

Al escuchar aquella heroica narración, en que la intrepidez de Santiago se
revelaba por primera vez, el capitán Massareo, que conocía perfectamente
la cobardía de su segundo, no concebía un cambio tan rápido; pero,



acordándose de la quijada de Sansón, de la burra de Balaam, y de tantos
otros milagros, acabó por mirar a Santiago como un elegido a quien Dios
había animado de pronto con un soplo divino, para darle la fuerza de
combatir a un réprobo, a un hijo del ángel rebelde. De modo que una vez
que hubo adoptado esta desgraciada idea, creyó ciegamente todas las
tonterías y todas las mentiras que Santiago tuvo a bien contarle.

—¿Y el gitano?—preguntó el capitán.

—El gitano, capitán, estaba probablemente disfrazado, pero yo estoy
convencido de que ha muerto también. ¡Diablo de sangre, cómo mancha!—
dijo Santiago que quería sin duda desviar la conversación de un asunto tan
delicado, y se interrumpió para limpiarse un ancho trazo de sangre que
surcaba su vestido, último vestigio de la agonía del pobre cuadrúpedo.

—¿Está usted herido, valiente Santiago?—preguntó el capitán con interés
—. ¡A ver!

—No, no, por mi madre, no verá usted nada. Es una insignificancia, una
tontería—respondió Santiago con una indiferencia afectada, retrocediendo
precipitadamente—; pero lo que es importante, capitán, es echar a pique ese
nido de demonios. Las escotillas están cerradas, es cuestión de unos cuantos
cañonazos, y habremos purgado la costa del más grande bandido que jamás
haya infestado la costa.

Massareo se moría de deseos de preguntar por qué no habían traído
prisioneros que hubieran podido dar fe del feliz éxito de la expedición; pero
comprendiendo que tendría que encargarse él de esta segunda misión, y
como ello no era muy de su gusto, accedió a todo lo que quiso el valiente y
bienaventurado Santiago, y comenzó a cañonear vigorosamente la
pretendida tartana del gitano, que no podía resistir largo tiempo un fuego
tan nutrido.

IX



EL RELATO

No matarás.
Mand. de la ley de Dios.

Mientras que el bravo Massareo destruía una de las tartanas, la otra salía
del canal de la Torre, y navegaba con habilidad a pesar de las ráfagas del
levante, cuya violencia disminuía, sin embargo, sensiblemente.

No había nada en el mundo más resplandeciente que la pequeña cámara de
aquel buque, en la cual dos invitados estaban comiendo. Un enorme globo
de cristal pendiente del plafón, proyectaba una claridad viva y pura sobre un
rico tapiz turco, de un azul brillante, en el que se veían bordados hermosos
pájaros rojos que desplegaban sus alas doradas, y tenían entre sus patas de
plata largas serpientes de escamas verdes como esmeraldas; un diván de
raso obscuro, daba la vuelta a toda la pieza.

En el centro, y cerca del diván, se levantaba una mesa servida con gusto y
riqueza exquisitos; pero en lugar de ser sostenida sólo por las patas, cuatro
ligeras cadenas la ataban al suelo, para librarla de los vaivenes. El tinto de
Rota, el Jerez y el Pajarete centelleaban en preciosos frascos de cristal
cuyas mil facetas reflejaban una luz cambiante y coloreada como los
matices del prisma, mientras que los racimos de Sanlúcar, de granos
violados y aterciopelados, las brevas de Medina, las granadas de Sevilla,
que el sol había abierto, y las naranjas de Málaga, se elevaban en elegantes
pirámides en las cestas tejidas con un ligero hilo encarnado, tal como se ven
en Esmirna; el mantel, resplandeciente de blancura, estaba atravesado,
según la moda oriental, por brillantes dibujos de oro y de seda.

Unicamente sencillas botellas de un verde obscuro, de cuello largo y
estrecho, de tapón lacrado y sujeto por alambre, botellas, en fin, que olían a
Francia y a champaña a una legua, contrastaban singularmente con el lujo y
el aparato asiático que dominaba en aquella pieza.

Y era efectivamente champaña, porque dos copas cónicas y cilíndricas,
que se levantaban sobre su ancho pie de cristal, aparecían gloriosamente
llenas, y el licor rosado que hervía y centelleaba, elevó bien pronto su
espuma temblorosa por encima de los bordes del vaso.



—¡Atención, comandante, la marea sube!

Esto decía el joven imberbe que mandaba aquella tartana, sosia de la del
gitano, perseguida con tanto encarnizamiento y desgracia por los dos
guardacostas, mientras que el comandante desembarcaba el contrabando del
convento de San Juan al pie de las rocas de la Torre...

La misma tartana de que el valiente Santiago se apoderara al abordaje con
un buey y sus cuernos y que el no menos valiente capitán acababa de
destruir a cañonazos.

—Comandante, la marea baja, y si usted no tiene cuidado habrá bajado del
todo en un instante—repitió el muchacho, y de un trago apuró lo que él
llamaba la marea, de modo que su vaso quedó seco—. ¡Cómo amo este vino
de Francia! Porque nuestro Jerez y nuestro Málaga, con su color amarillo
sombrío, me parecen tan tristes como el canto de una dueña; mientras que el
color rosado y riente de este champaña me llenan el alma de alegría. ¡Dios
de verdad! Es como si oyese a mi Juana rasguear en mi guitarra un vivo
bolero. Por mi fe; viva el vino de Francia—repuso dejando tan vivamente el
vaso sobre la mesa, que lo rompió.

Este ruido sacó al otro comensal de su ensimismamiento: era el gitano.

—¡Francia, Blasillo! palabra ¡es un digno país!

—¡País de hospitalidad!—dijo Blasillo apurando un segundo vaso de
champaña.

El gitano miró, inclinó la cabeza hacia atrás recostándola sobre los cojines
del diván, y soltó una carcajada.

—Y de la libertad—continuó Blasillo en el mismo tono.

Aquí las carcajadas del gitano fueron tan violentas que resonaron por
encima del ruido de la tempestad eme mugía fuera, con gran confusión del
pobre Blasillo, que le miraba con aire de disgusto y de estrañeza.

El gitano lo advirtió.

—Perdón, Blasillo, perdón, hijo mío; pero tu ingenua admiración por ese
dulce país de Francia, como le llaman, ¡me ha recordado tantas cosas!...



Después de un momento de silencio, el gitano se pasó rápidamente la
mano por la frente, como para desechar una idea penosa, y dijo sonriendo:

—Ahora que ya no podemos dedicarnos al contrabando y que nuestra
escuadra ha quedado reducida a la mitad, ¿a dónde iremos, Blasillo?

—¡A Italia, comandante! Como aquí, el sol es caliente, el cielo azul, los
árboles verdes; como aquí, las mujeres son morenas, cantan acompañándose
de una guitarra y se arrodillan delante de la Virgen; sin contar con que más
de una ensenada de la costa de Sicilia ofrecería un bueno y seguro refugio a
la tartana. Vamos, ¡rumbo hacia Italia, comandante!

—¡A Italia!... no, porque los asesinos son castigados con la muerte, ¿no lo
sabes, Blasillo?

—¡Dios mío! ¡usted asesino!—dijo el muchacho con espanto.

—Escucha. Blasillo, yo tenía catorce años; mi hermana Sed'lha y yo
conducíamos a nuestro padre que apenas podía andar, cuando cayó herido
de un tiro de carabina. Era el fruto del odio santo, que nos tenía un
cristiano. Yo no llevaba encima más que mi estilete; me lancé en
persecución del asesino le alcancé cerca de una roca. El era fuerte y
vigoroso, pero la sangre de mi padre había manchado mis ropas... y le
degollé con fruición. He aquí cómo abandoné Italia con mi pobre Sed'lha
¿qué habrías hecho tú, Blasillo?

—Hubiera vengado a mi padre—dijo el adolescente después de un
momento de expresivo silencio—. Viremos en redondo, comandante—
añadió con un profundo suspiro—, y vayamos a Egipto. Se dice que
Mehemet Alí e Ibrahim acogen muy bien a los extranjeros. Vamos a
Alejandría...

—Es una hermosa ciudad Alejandría: es allí donde yo desembarqué al huir
de Italia. Un buen emir me recogió con mi hermana y me envió al colegio,
porque hay más instrucción y más colegios en Alejandría que en todas las
Españas, Blasillo.

—Le creo a usted, comandante.



Aprendí allí la lengua francesa, el español, la ciencia de los números, el
arte náutico. Salí de allí hecho un buen marino.

—¡Y que lo diga usted!

—Al cabo de seis años yo mandaba un brick, que tuvo un encuentro con el
brulote de Canaris, Blasillo.

Este hizo el saludo militar.

—Y volví a puerto para reparar las averías y reclutar una nueva
tripulación, lo que ocurría siempre que se encontraba a Canaris. En
Alejandría me recibieron afectuosamente. Verdaderamente es una alegre
ciudad, sobre todo en las hermosas tardes en que el sol se pone detrás de las
arenas del desierto y cuando dora con sus rayos el harem de Mehemet, las
fortificaciones del viejo puerto, el palacio del faraón y la columna de
Pompeya. Entonces el aire del mar refresca el aire abrasador; los negros
extienden la tienda rayada sobre la terraza, y uno, tendido sobre un muelle
cojín, aspira el vapor del tabaco levantino, que se perfuma al atravesar un
agua de rosas y de lilas, y después, una hermosa joven de Candía o de
Samos, se arrodilla ante uno ofreciéndole ruborizada un sorbete helado en
una copa ricamente cincelada. Haces un signo y ella se aproxima a ti, y, con
un brazo pasado alrededor de su cuello, miras con indiferencia aquella
cabeza de ángel que se dibuja como una aparición fantástica en medio de un
humo azulado y oloroso, que se eleva en torbellinos del narguile.

Los ojos de Blasillo brillaban ciertamente tanto como las facetas
centelleantes de los frascos de vidrio:

—Vamos a Alejandría, comandante—dijo incorporándose.

—¡A Alejandría! ¿qué te parecería, mi querido niño, si te sentasen sobre la
flecha aguda de un minarete que se lanza hacia las nubes? ¡flecha, por otra
parte, brillante y dorada! ¿y si se te dejase en esa incómoda posición hasta
que los cuervos hubiesen devorado las pupilas de tus grandes ojos negros?

Esta proposición apagó el ardor de Blasillo, que llenó prestamente su copa
sonriendo:

—Viremos, pues, en redondo, comandante.



—Sí, Blasillo, tal es la suerte que me espera en Egipto, si el bauprés de mi
tartana se dirigiese hacia ese suelo encantado.

—¿Y por qué, comandante?

—¡Oh! porque yo hundí cinco veces mi kangiar en la garganta del buen
anciano emir que nos recogía a Sed'lha y a mí, y me hizo instruir como un
rabino.

—¡Dios del Cielo! ¡otro asesinato! ¡Usted asesino de su bienhechor!

—Había abusado de la hospitalidad que nos diera para seducir a mi
hermana, con la que no podía casarse. ¿Qué hubieras hecho en mi lugar,
Blasillo?

El joven español ocultó la cabeza entre sus manos.

—¿Y su hermana?—preguntó.

—Me quedaba aún una última prueba de afecto que darle, y se la di.

—¿Cuál?

—La maté, Blasillo.

—¿Mató también a su hermana? ¡Usted fratricida! ¡Anatema!

—¡Niño! ¿sabes tú qué suerte espera en Egipto a una joven de mi raza que
se ha dejado seducir, cuando el seductor es casado? La despojan de sus
vestidos y la pasean desnuda por la ciudad; después la mutilan del modo
más horrible, la meten en un saco y la exponen a la puerta de una mezquita,
donde todo hombre, incluso un cristiano, puede llenarla de golpes, de
injurias y de barro... ¿Qué hubieras, pues, hecho más por tu hermana,
Blasillo?

—¡Siempre asesinatos, siempre! No obstante, yo admiro a usted—dijo
Blasillo anonadado.

—¡Bebamos, niño! ¿ves? la espuma plateada tiembla y chisporrotea.
Bebamos, y arrojemos a la sombra los negros recuerdos del pasado. ¡Por tu
amante Juana, por sus ojos negros!



Blasillo repitió casi maquinalmente:

—¡Por Juana y sus ojos negros!

—Blasillo, ¿dónde iremos a arrojar el áncora?

—Propongo que en Francia, comandante—y mostraba su copa medio
vacía—, porque, por mi Juana, ¡si los franceses se parecen a su vino!...

—Justo, Blasillo, justo. Como su vino, ellos estallan, chisporrotean y se
evaporan.

—Pero por lo menos no habrá allí, así lo espero, minaretes de flechas
agudas sobre los cuales sienten a las gentes, mezquitas donde insulten a las
jóvenes, y cristianos que degüellen a un anciano como un corzo. Además,
usted no ha estado allí, ¿verdad, comandante?

—Sí, Blasillo.

—¿Y permaneció usted mucho tiempo en ese hermoso país?

—Blasillo, cuando salí de Egipto, vine a Cádiz, en tiempos de las Cortes;
ofrecí mis servicios y no me preguntaron si llevaba la cruz o el turbante,
pero me hicieron maniobrar una hermosa fragata de guerra, y cuando vieron
que yo servía para el caso, me la confiaron. Hice algunos afortunados
cruceros, y sobre todo recorrí la costa con el mayor cuidado. Más tarde,
cuando la santa alianza tuvo que reconocer que tu dulce país tenía la fiebre
amarilla...

—¡Por mi Juana! era una fiebre de libertad.

—Bien, Blasillo, fue un pequeño acceso de libertad, corto y rápido, que la
santa alianza detuvo prontamente con un poco de pólvora de cañón.
¡Hermosa victoria! porque tus compatriotas que no tiran jamás sobre un
hombre que lleva un crucifijo, tuvieron que bajar sus armas ante las cruces,
los pendones y los religiosos que precedían al ejército francés, y se
arrodillaron ante el enemigo como al pasó de una procesión. De modo que
ésta fue una victoria, una victoria de agua bendita, Blasillo. Yo seguí otro
sistema; dejé pasar las tonsuras y tiré sobre los soldados. Por esta causa,
cuando la paz de Cádiz, fui condenado a muerte por masón, comunero,
rebelde y hereje, que viene a ser lo mismo. Huí a Tarifa, donde me refugié



con Valdés y algunos otros hombres. Nos sitiaron, y al cabo de ocho días de
una vigorosa defensa, tuve la suerte de caer moribundo entre las manos de
un oficial francés que favoreció mi fuga, y me dirigí a Bayona y de allí a
París.

—¿A París, comandante? ¿Usted ha estado en París?

—Sí, hijo mío; y allí, vida nueva; reanudé la amistad con un capitán de la
marina que había conocido en el Cairo en el momento en que iba a ser
decapitado por haber levantado el velo a una de las mujeres de un fellah. Yo
le salvé a bordo de mi brick. Al encontrarme en Francia, quiso atestiguarme
su agradecimiento, y me presentó a un pequeño número de amigos, como
un proscrito de la Inquisición. Entonces recibí tantas y tan calurosas
protestas de interés, que me conmoví, Blasillo. Bien pronto el círculo se
engrandeció, y todos quisieron oírme contar mi desgraciada existencia. Yo
me presté a ello; siempre es dulce hablar de sus desgracias a quien las
compadece, y hay en ello como una miserable coquetería que impulsa a
decir: Ved cómo mi herida sangra aún. Pero mi vanidad fue cruelmente
castigada, porque advertí un día que se me hacía repetir con demasiada
frecuencia mis desgracias. Más desconfiado, estudié aquellas almas
generosas, y escuché las reflexiones que hacían nacer mis confesiones.
Entonces pude apreciar el interés que se tenía por el hombre que ha sufrido
mucho. Al principio quedé anonadado, después me dio risa. Figúrate tú,
Blasillo, que querían a todo precio emociones nuevas, como ellos decían, y,
para proporcionárselas habrían asistido, creo yo, a la agonía de un
moribundo, y habrían analizado uno a uno todos sus movimientos
convulsivos. Y, a falta de mi agonía, explotaban el relato de mis males, y se
complacían en hacer vibrar cada cuerda dolorosa de mi corazón, para
apreciar su sonido. En cuanto a mí, con los ojos chispeantes, el pecho
hinchado por los sollozos, les contaba la agonía de mi pobre hermana y mis
horribles imprecaciones cuando vi que estaba muerta... muerta para
siempre... entonces ellos, palmoteando, decían: «¡Qué expresión! ¡qué
gesto! ¡Qué bien representaría el Otelo!» Sí, cuando yo les contaba mis
combates por la independencia de España, que me habían proscrito; cuando
mi exaltación africana llegaba hasta el delirio y yo gritaba jadeante:
¡libertad! ¡libertad!... ellos decían: «¡Qué hermoso está! ¡Qué bien
representaría el Bruto!» Y después, cuando habían asistido a la tortura
moral que me imponían exaltando mis recuerdos, se iban tranquilamente al



baile, a sus ocupaciones, a otros placeres: porque para ellos todo estaba
dicho: la comedia ya había sido representada. Entonces, yo creía despertar
de un sueño, y me encontraba solo con mi amigo el capitán de barco,
orgulloso de mí, como el que exhibe un tigre aprisionado.

—¡Infame!—exclamó Blasillo.

—No, Blasillo; aquellas buenas gentes trataban de distraerse. ¡El día es
tan largo! y además, ¿de qué podía quejarme? no me habían silbado, al
contrario, me aplaudían. ¿Qué quieres? mi vida es un papel; así como así,
todo es comedia: amistad, valor, virtud, gloria, abnegación.

—¡Oh! ¡comandante!—exclamó Blasillo con amargura.

—¡Todo, muchacho, todo! hasta la piedad de las mujeres por la desgracia.
Y si no, escucha; yo amaba con pasión a una mujer hermosa, joven, rica y
brillante. Una tarde, yo me había deslizado en su tocador antes de la hora, y
acurrucado detrás de un espejo, esperaba. De pronto, se abre la puerta, y
Jenny entra con una mujer hermosa, joven también. Bien pronto vinieron
las confidencias, y como su amiga le envidiase mi amor, ella respondió:
«¿Crees que le amo? no, condesa; pero me choca y me enternece; me da
miedo y me divierte. ¡Qué pálidas resultan las lamentaciones de un héroe de
novela al lado de su desesperación! porque, querida mía, cuando el pobre
muchacho llega al capítulo de sus disgustos pasados, llora con lágrimas de
verdad y, ¿lo creerás tú? me conmuevo» añadió riendo fuertemente. Ya ves,
Blasillo; había faltado a sus deberes y se había entregado a mí para hacerme
representar sucesivamente los remordimientos, el furor o el amor; me
inspiró piedad entonces, Blasillo. ¡Bebamos, muchacho! ¡Por la
hospitalidad de Francia, como tú dices, por la libertad!... Una mañana, mi
amigo el capitán, vino a decirme que mi presencia en París podría encender
de nuevo la antorcha de la revolución en España, y que si en el plazo de tres
días no había abandonado Francia, me exponía a ser detenido y a ser
conducido a la frontera... allí, ya comprendes lo que me esperaba. Viendo
mi embarazo, el excelente hombre, que debía tomar en Nantes el mando de
un negrero, me propuso partir con él; yo acepté, y diez días después
estábamos a la vista del estrecho de Gibraltar: Mi buen amigo quiso
dejarme en Tánger, donde yo permanecí algún tiempo; allí, el judío
Zamerith, jefe de una de nuestras sectas de Oriente, me cedió las dos



tartanas con sus tripulaciones de negros mudos, y tú, querido mío, y tú de
propina; tú, pobre aspirante de marina, al que habían hecho prisionero a
bordo de un yate, cuyo pasaje fue asesinado; ¡tú, pobre niño, que has
querido unirte a mi suerte! ¿Amas, pues, al condenado? di, ¿me amas?

El gitano pronunció estas últimas palabras con aire emocionado. La única
lágrima que en mucho tiempo había derramado, brilló un momento en sus
ojos, y tendió la mano a Blasillo, que la asió con una exaltación
inconcebible, exclamando:

—¡En vida y en muerte, comandante!

Y una lágrima obscureció también la mirada de Blasillo; porque todo lo
que impresionaba el alma o la cara del maldito, se reflejaba en él como en
un espejo.

No obstante, y aunque hubiese adoptado las ideas del gitano, esto no era
en él la pálida y servil parodia de aquel carácter singular; pero este carácter
resumía a sus ojos todos los rasgos que hacen al hombre superior, y lo
copiaba como una bella alma copia a la virtud. Si quería compartir todos
sus peligros, es que obraba movido por una especie de fatalismo,
persuadido de que vivía de su vida y de que moriría de su muerte. En fin,
aquel hombre singular era para aquel niño apasionado más que padre,
amigo o jefe, era un dios.

Y en efecto, aquel compuesto de audacia y de sangre fría, de crueldad y de
sensibilidad; aquel golpe de vista seguro y penetrante de profundo táctico,
unido a una prontitud de ejecución siempre justificada por el éxito; aquel
lenguaje, tan pronto cargado de los colores orientales, tan pronto abrupto y
brusco; aquellos vastos conocimientos, aquellos crímenes, excusables y
comprensibles hasta cierto punto, aquel interés que rodeaba al proscrito,
aquella existencia prematuramente amargada, las amargas revelaciones de
aquella alma fuerte y generosa, a quien el destino condujo a demostrar el
amor filial por un asesinato, y el amor fraternal por otro asesinato; en fin, la
vista de aquel réprobo, grande en medio de sus desgracias, todo aquello
debía fascinar a una imaginación ardiente y joven. Así, el gitano ejercía
sobre Blasillo aquella inevitable y potente influencia que un hombre tan
extraordinario debía imponer a todo carácter exaltado; en una palabra,



Blasillo experimentaba por él aquel sentimiento que comienza en la
admiración y acaba en la abnegación heroica.

—¡Bebamos, Blasillo!—repuso el comandante, cuya mirada había
recuperado su vivacidad habitual—, bebamos, porque acabo de hacerte una
larga y aburrida confesión, hijo mío; únicamente ten presente que no has de
volverme a hablar jamás de esto; ahora ya conoces mi vida. ¡Vamos! ¡por tu
Juana!

—¡Por su monja, capitán!

—Ya la había olvidado, así como mi proyecto de escalo, porque los muros
son elevados, Blasillo.

—¡Por el Cielo, comandante! si los muros del convento de Santa
Magdalena son elevados, una flecha provista de un hilo de seda lanzada por
una ballesta, puede llegar bien alto, y caer en el jardín del claustro.

—¿Y después, Blasillo?

—Después, comandante, la monjita que habrá recibido el hilo de seda, del
cual usted habrá guardado un cabo, se lo notifica por un ligero movimiento;
entonces usted ata una escala de cuerda a la extremidad del hilo que cae por
la parte de fuera; la joven tira hacia ella, fija la escala en el muro, como ha
hecho usted por la parte de fuera, y ¡por la Virgen! usted puede una noche
entrar en el santo recinto y salir tan fácilmente como yo vacío esta copa.

—Por mi kangiar, joven, conoces el fuerte y el flaco del reducto, y, a fe
mía, tengo deseos de...

En aquel momento, un viejo negro de cabellos blancos, el único tripulante
que no era mudo, descendió rápidamente, se lanzó hacia la habitación, e
interrumpió al gitano.

X

EL PRODIGIO



...Yo no sé, maestro, si es demonio
o brujo; mi manta encarnada se ha
vuelto negra, y he mellado mi larga
espada escocesa golpeando el ala satinada
de un joven cisne.

Word'Wok, «Aventuras de Ritsborn, el buen loco».

—Y bien, Bentek—dijo el gitano al viejo negro—, ¿qué quieres? ¿Por qué
has llegado aquí saltando y debatiéndote como un tiburón al que clavan el
harpón?

Pero Bentek, viviendo entre mudos, había acabado por tomar horror a la
palabra y por perder casi la costumbre de hablar; de modo que no respondió
más que por el monosílabo ¡pom!... ¡pom!... que acompañaba con gestos
bruscos y precipitados.

—¡Ah! ya caigo—dijo Blasillo—; el viejo cormorán quiere
probablemente hablar del cañón.

Blasillo no se equivocaba, porque apenas había terminado de hablar,
cuando un cañonazo lejano se oyó, después otro y después otro. Finalmente,
advirtieron un vivo cañoneo.

Eran los valientes de Massareo que destruían la otra tartana.

—¡Por los santos del paraíso!—exclamó el ardiente joven—, ya habla el
cañón.

El gitano escuchaba silenciosamente, mientras que Bentek continuaba sin
interrumpirse sus ¡pom!... ¡pom! y su viva pantomima. Blasillo, poniéndose
apresuradamente un cinturón, colocaba en él su sable, su puñal y sus
pistolas. Tenía ya el pie en la primera grada de la escalera del sollado,
cuando el gitano, que se había hundido en el diván, le gritó:

—Blasillo, bebamos, hijo mío, y hablemos de la monja y del escalo del
convento de Santa Magdalena.

—¡Beber... hablar!... ¿en este momento?—preguntó Blasillo, confundido,
abandonando el cordón de seda rojo que iba a servirle para subir la escalera.



El gitano miró fijamente a Bentek, e hizo un gesto que el viejo negro
comprendió en toda su expresión, porque en dos saltos desapareció.

—Sí, hijo mío, bebamos en este momento; porque, Blasillo, tú eres como
el joven y ardiente savo que, como no distingue el grito inofensivo del
alción del grito de guerra de la gaviota, afila sus uñas y su pico para
sostener un combate imaginario.

—¡Cómo!...

—Escucha atentamente ese ruido, y no oirás que esos cañonazos sean
contestados; si tú no estuvieses aquí, si no te hubieses visto obligado por
ese levante del infierno a abandonar la pobre hermana de mi tartana, que,
completamente desamparada, flota ahora al capricho de las olas como el
nido desierto de una gaviota; si tú no estuvieses aquí, querido, yo no me
quedaría tendido sobre este sofá, porque temería por ti. Así, pues, calma ese
ardor, Blasillo; se trata seguramente de algún buque que ha zozobrado y que
pide auxilio. Pero se equivoca; lo que hice ayer por ti, Blasillo, no lo
hubiese hecho ni lo haré jamás por nadie.

—Le debo la vida una segunda vez, comandante; sin usted, sin la
tempestad que me arrojó a su paso, yo me hubiera hundido con la
desgraciada canoa en que navegaba al dejar la tartana.

—Pobre niño, tú habías maniobrado, sin embargo, con una rara habilidad
para conducir a esos pesados guardacostas lejos de la punta de la Torre,
mientras que yo desembarcaba el contrabando del tonsurado... Mala noche
para él, Blasillo; ¿por qué blasfemaba?... el buen Dios le ha castigado—
añadió riendo y vaciando su copa.

—¡Por el alma de mi madre, comandante! la segunda tartana marchaba
como una dorada, ¡qué ligereza! hubiese virado en redondo en un vaso de
agua. ¡Ay! ¿qué queda ahora de ese bonito y fino buque? ¡nada!... algunas
planchas rotas o empotradas en las rocas.

—¿Llegué, pues, bien a propósito, Blasillo?

—¡Dios del Cielo! comandante, había perdido el palo mayor y el bauprés;
las tres cuartas partes de la tripulación habían sido barridas por las olas, y



las bombas no bastaban para achicar el agua ¡ay! No tuve más remedio que
abandonar el buque, que a estas horas ya debe haberse hundido.

En aquel momento, el ruido del cañoneo se oyó tan distintamente, que el
gitano se lanzó hacia el puente, seguido de Blasillo.

La noche era sombría y fresca, y el condenado, encontrándose en la
misma dirección que la escampavía de Massareo, que tiraba del lado
opuesto, había podido aproximarse sin ser visto, ya que el fogonazo de las
andanadas no iluminaba más que el casco del navío sobre el cual tiraban.

El réprobo se dejó ir aún un instante, hizo apagar todas las luces, y se puso
al pairo a medio tiro de fusil del guardacostas, que continuaba disparando, y
cuyos tripulantes, atentos, estaban agrupados sobre los empalletados. Se
oían perfectamente las voces de Santiago y del valiente Massareo.

—¡Por el Cielo! ¡es el casco de la otra tartana el que hunden esos perros!
—exclamó Blasillo en voz baja, mostrando al gitano los restos del pobre
buque, que, iluminado a cada andanada, comenzaba efectivamente a
hundirse—. ¡Fuego sobre ellos, comandante, fuego!

—Silencio, niño—respondió el condenado.

Y se llevó a la cámara a Blasillo, haciendo descender también a Bentek.

Se sabe que después de la heroica expedición de Santiago contra la tartana
que sólo tenía un inocente buey por todo defensor, se sabe que, vuelto a
bordo, el digno teniente de la Urna de San José, había decidido al capitán
Massareo a destruir la embarcación, esperando así borrar las trazas de su
mentira.

Su voz agria y chillona lo dominaba todo a bordo de la escampavía.

—¡Vamos, valor, hijos míos!—decía—, Dios es justo y por su asistencia y
la mía nos vemos libres de ese infernal gitano.

—¡Cómo!—preguntó el honrado Massareo—, ¿está usted bien seguro,
Santiago, de que el condenado está entre el número de los muertos?

—¿Dónde quiere usted que esté, capitán? Con semejante tiempo no era
posible salvarse a nado. Pero, escuche—dijo al ver que la tartana ya se



hundía—; he querido reservarle una sorpresa; tengo la certeza de que ha
muerto, porque yo mismo lo he derribado al suelo y lo he agarrotado.

—¡Tú!—dijo Massareo con aire de incredulidad.

—¡Yo!—contestó Santiago con un impudor inconcebible.

—Santiago, si puedes darme pruebas de lo que dices, ¡por el dedo
pequeño del pie de San Bernardo!, la aduana y el señor gobernador de
Cádiz te darán más escudos que los que necesites para armar y equipar un
buen buque de tres palos y hacer viajes a Méjico.

—Una prueba, capitán... aunque no fuesen más que esos horribles
aullidos... ¿cree usted que un hombre ordinario puede gritar de esa
manera?... ¿quién quiere que sea más que el condenado?

Se trataba del desgraciado buey, que, presintiendo su fin, mugía
lamentablemente.

—La verdad es, Santiago—repuso el capitán estremeciéndose—, que ni
usted ni yo pediríamos socorro de esa manera.

—¡Y si hubiese visto usted al maldito—continuó Santiago—cuando yo le
planté dos balas en el costado! ¡si usted hubiera visto al monstruo cómo se
debatía! pero ¡por los siete Dolores de la Virgen! su sangre era negra, negra
como el alquitrán, y olía tan fuertemente a azufre, que Benito creyó que
quemaban mechas en la cala.

—¡Santa Virgen, tened piedad de nosotros!—dijo el bueno de Massareo
interesado hasta el último punto—; pero, ¿por qué ha tardado usted tanto en
dar esos detalles?

Como partió una andanada al mismo tiempo que la pregunta del capitán,
Santiago aparentó no haberla oído, y continuó con una imperturbable
impudicia:

—Aún le veo, capitán, todo vestido de rojo ¡el malvado! con unas
calaveras bordadas de plata, y después una talla... ocho pies y algunas
pulgadas; unos hombros... unos hombros anchos como la popa de la
escampavía, y después una barba roja, cabellos rojos, ojos brillantes, y unos



dientes... es decir, unos colmillos como un jabalí. En cuanto a los pies, los
tenía torcidos como las patas de mi carnero Pelieko.

Massareo bendecía a Dios, persignándose de que, por su voluntad, se
hubiera podido librar a la costa de un tal réprobo.

En aquel momento, la tartana se hundió destrozada, entre los alegres gritos
de la tripulación del guardacostas, y el espesor de las tinieblas, que, durante
aquel largo cañoneo, habíanse disipado a intervalos, parecía aumentar. El
mar estaba casi tranquilo, y no se notaba más que una débil brisa del Sud.

—En fin—exclamó el capitán—, por la intercesión de Nuestra Señora y
por el valor de Santiago, que puede contarlo como un milagro, nos hemos
desembarazado de ese demonio. Pero que se haga la voluntad de Dios en
todas las cosas. Hijos míos, de rodillas, y demos las gracias a Dios por ese
testimonio de su bondad hacia los bienaventurados, y de su cólera contra los
malditos.

—Amén—respondió la tripulación, que se arrodilló, y todos entonaron
una especie de Te Deum de un efecto muy agradable.

El aire era pesado, la noche sombría, y a dos pasos no se distinguía un
bulto.

Al fin del primer versículo se hizo el silencio, un profundo silencio.
Massareo, solo, dijo:

—Dios de bondad, que velas por tus hijos y los defiendes contra Satanás...

No pudo decir nada más.

El, Santiago y todos los tripulantes, quedaron petrificados sobre el puente,
con los ojos fijos, extraviados, y en una espantosa inmovilidad.

—Palabra de honor... creo...

Ya sabéis que el mar estaba tranquilo, la noche obscura... todo obscuro...
¡Pues bien!

Un inmenso foco de una luz roja y brillante se levantó de pronto; el mar,
reflejando aquella claridad deslumbrante, hizo rodar olas de fuego, la



atmósfera se inflamó y las cimas de los peñascales de la Torre se tiñeron de
una luz purpurada, como si un vasto incendio hubiera hecho presa en la
costa.

Aquella luminosa aureola era surcada en todas direcciones por largas,
cintas de fuego que estallaban en mil chispas, se entrecruzaban y caían en
lluvia de oro o de azul o de fuego. Eran millares de ardientes meteoros que
centelleaban chisporroteando, vivos y frecuentes relámpagos de una
blancura deslumbrante.

Y después, en medio de aquel lago de fuego aparecían el gitano y su
tartana.

Era el gitano en persona rodeado de su tripulación de negros, cuyas
repugnantes figuras semejaban máscaras de bronce enrojecidas al fuego...

El gitano, sobre el puente de su buque, completamente vestido de negro,
con su gorro adornado de una pluma blanca, los brazos cruzados y montado
sobre su caballito que llevaba una rica gualdrapa de púrpura, y cuyas crines,
trenzadas de hilo de oro, caían formando globitos de cristal y de pedrería,
sujetos con cintas de plata.

Al lado del réprobo y apoyado en el cuello de Iscar, se veía al joven
Blasillo, vestido de negro también, y teniendo en la mano una larga
carabina damasquinada; después, Bentek y sus negros, formados en dos
filas, rodeaban silenciosamente los cañones, y el ligero humo blancuzco que
se elevaba de cuando en cuando probaba que las mechas estaban encendidas
y las piezas cargadas.

No había nada en el mundo más imponente que aquel espectáculo, que
semejaba una aparición satánica; porque el profundo silencio de la
tripulación del réprobo, su inmovilidad, el buque negro que, a los ojos de
los españoles, que ignoraban que el gitano tuviese dos tartanas, parecía
surgir del fondo del abismo en medio de oleadas de luz y de llamas, en el
momento mismo en que la creían destruida para siempre; el rostro tranquilo
y frío del condenado, cuya mirada tenía algo de sobrehumano, todo esto
debía aterrorizar al desgraciado Massareo y a sus acólitos que no vieron en
esta aventura pirotécnica más que el triunfo de Satanás.



La voz del condenado tronó, y toda la tripulación de la escampavía, que
estaba arrodillada y como fascinada ante aquel extraño espectáculo, cayó de
bruces contra el puente.

—¡Y bien!—dijo el gitano—, ¡y bien, valiente guardacostas, ya ves que ni
el viento ni el fuego pueden nada contra mí, y que cada una de tus balas han
reparado una de mis averías. ¡Por Satanás! mi dueño, ¿te atreverás aún a
perseguir al gitano, creerás aún que miserables como tú y los tuyos puedan
detener en su carrera al que resiste a los embates de la tempestad y a la
voluntad de Dios?

Nadie en la escampavía se atrevió a contestar esta impertinente
fanfarronada.

—Pero, ¡por la ardiente pupila de Moloch! ¿no respondéis? Vamos, que
ese capitán que ha restaurado mi tartana con tanta diligencia, que ese
valiente capitán se levante, o destrozo su embarcación. ¡Palabra de honor!
Pensad bien, hermanos míos, que vosotros no encontraréis como yo en el
fondo del Océano bravos demonios de alas de fuego que, saliendo de los
abismos de lava ardiente en que se agitan, tomen vuestra escampavía sobre
sus hombros para ponerla a flote. Porque la claridad que vosotros veis,
hermanos míos, no es más que el reflejo de sus alas que han desplegado un
momento. Por última vez, capitán, levántate, o atacaré tu navío con un
cierto fuego que el agua bendita y los exorcismos no podrán apagar, te lo
juro.

Los españoles sufrieron un instantáneo sobresalto, como si hubiesen
recibido una conmoción eléctrica, pero nadie se levantó.

—¡Por la uña de Belcebú! es sin duda ese héroe del frac azul y de la
charretera de oro que oculta su cabeza detrás de un cañón y que no se
menea más que un pescado muerto... Blasillo, hijo mío, haz que esconda esa
pierna que se le ve aún, porque el valiente se desliza como una culebra a lo
largo de ese afuste.

Blasillo dejó caer el gatillo de su larga carabina, y el capitán Massareo,
por el brusco movimiento que le hizo hacer su herida, se encontró casi
sentado en el puente, fijando en el gitano unos ojos mortecinos que miraban
sin ver.



Creo que la bala de Blasillo le había roto una pierna.

—Ve a decir a los sabuesos de la aduana y al señor gobernador de Cádiz,
que yo hubiera podido destrozar e incendiar tu buque, y que no lo he hecho.
Mírame bien—añadió el gitano poniéndose la punta de su índice en la
frente amplia y despejada—, mírame bien, para que te acuerdes del
condenado y de su clemencia; pero como mañana podrías creer que se
trataba de un sueño, he aquí lo que te probará la realidad de tu visión.
¡Adiós, valiente!

Al mismo tiempo tomó una mecha de las manos de Bentek, y se aproximó
a un cañón; el disparo partió, la bala silbó, rompió el palo de mesana del
guardacostas, hundió una parte de la borda, mató dos hombres e hirió tres.

Apenas había resonado el cañonazo, cuando el inmenso foco de luz en
medio del cual apareciera el gitano, se extinguió como por ensalmo, y la
obscuridad profunda que reemplazó a aquella claridad deslumbrante, hizo
las tinieblas más espesas aún; ya no se distinguía nada, ni se oía nada.

... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...

—Y bien, Blasillo, ¿qué dices tú de mi venganza?—preguntó el gitano a
su joven compañero después que se hubieron alejado mucho de la
escampavía por medio de los largos remos de la tartana, cuidadosamente
envueltos, de modo que la misteriosa desaparición del gitano pudiera pasar
a los ojos de los españoles por un nuevo prodigio.

—¡Su venganza, comandante, su venganza! ¿Cómo hubiera tratado, pues,
a los amigos?... ¡Dejar a esos miserables!... ¡Por la Virgen! ¡si supiera usted
lo que yo he sufrido viendo a la pobre tartana caer pieza a pieza bajo el
cañón de esos cobardes!

—¡Tú eres un niño, querido! si yo hubiera hundido a esos miserables y a
su embarcación, ¿quién lo hubiera sabido? Se les hubiera creído perdidos a
consecuencia del huracán, y mañana, otras dos escampavías se pondrían en
mi persecución. Mañana, Blasillo, ni un brick, ni una fragata, ni un navío se
atreverá a ello, tan grande ha sido el terror que he sabido inspirarles.
Hubiera matado a doce cobardes; así paralizo el valor de diez mil bravos,
porque en tu dulce país se pelea valientemente contra los hombres, pero aun



se teme al diablo... Ya lo saben los frailes; así ellos se sirven de Dios como
yo de Satanás, Blasillo. Ves, otra comedia.

Blasillo no respondió nada, pero preguntó al gitano qué es lo que pensaba
hacer.

—Palabra, hijo mío, no hay que pensar en el contrabando; no nos queda
ya más que un camino, y es el de ir a ofrecer nuestros servicios a los
insurrectos de la América del Sur; pero antes de partir quiero ver a la monja.
El terror de tus compatriotas durará mucho tiempo, Blasillo; además,
nuestro retiro continúa siendo tan seguro y tan secreto como antes;
hablemos, pues, Blasillo, del convento de Santa Magdalena.

—Hablemos, comandante.

Hablaron, y largamente.

En cuanto a Massareo y su tripulación, esperaron el día en la misma
posición, es decir, con la nariz pegada al suelo, y únicamente cuando el sol
estuvo bien alto se atrevieron a levantar la cabeza; pero como no habían
maniobrado durante aquella noche terrible, se encontraron varados sobre la
costa de Conil, enfrente del faro de señales.

Entonces aquellos desgraciados, pálidos y maltrechos, se miraron con
espanto, y de un brinco se plantaron en la playa, echando a correr con toda
la velocidad de sus piernas, como si el gitano les pisara los talones.

Encontraron un asilo en Conil; allí contaron detalladamente el prodigio, y
este relato, ya desnaturalizado por ellos, tomó, al pasar por los labios de los
campesinos de Conil y sus alrededores, un carácter tal, que ya no se trataba
de una tartana, sino de un inmenso navío, tripulado por legiones de
demonios que vomitaban llamas, con sus alas de fuego, y llevando a la
cabeza al gitano—o mejor dicho, al mismo Satanás, como ya se dijo
juiciosamente en la barbería de Flores—, que se había precipitado al fondo
del Océano, en el momento en que la tartana se hundía a los cañonazos del
guardacostas; en fin, una historia digna del Romancero, pero que, por
absurda que fuese, y según la predicción del gitano, tuvo durante largo
tiempo a todo el litoral en jaque y llevó a su límite máximo el terror que
inspiraba el nombre del condenado.



XI

AMOR
Quisiera poseer tantos sentidos como

estrellas las hermosas noches para ocuparlos
todos en nuestro amor; pienso
que es por eso por lo que los ángeles son
dichosos entre todas las criaturas.

C. Nodier, «El rey de Bohemia».

¡Oh! ¡cuánto amo una noche de estío, una bella noche de España, con su
cielo transparente y azul como en los más hermosos días de Francia, y su
luna más brillante que su sol! porque entonces todo es misterio y silencio,
todo se agranda en la obscuridad; porque entonces el ligero
estremecimiento del ala matizada de una mariposa, una flor que, destacada
de su aureola, cae zumbando sobre una hoja seca, el murmullo de las ramas
que el aire agita y balancea, resuenan más fuerte a vuestro oído inquieto y
atento que el cañón que truena en un día de fiesta.

¡Ved el convento de Santa Magdalena! ahora que el sol no le dora con sus
rayos, ¡cómo se eleva imponente con sus negros y altos muros y sus vastos
pórticos grises cortados en festones! ¡cuán bien sus pesadas torres, sus
largas galerías desiertas encuadran en la sombría verdura de las viejas
encinas! ¡cómo sus grandes sombras hacen resaltar la luz blanca y viva que
alumbra los muros, platea los techos de plomo y la brillante flecha del
campanario!

Ya os lo he dicho; todo es silencio, se distinguiría el vuelo de una abeja
del de una mariposa.

¡Atención! ¿no oís los violentos latidos de un corazón que brinca y las
inspiraciones de una respiración anhelante? ¿No oís hasta el ágil y fresco
césped murmurar bajo el ligero peso que le aprisiona?

Deslizaos detrás de esa madreselva que rodea esa hermosa palmera con
sus guirnaldas purpuradas... ¡Veis!... ¡Santo Dios! ¡es la monja! ¡es el
gitano!

Un pálido y débil rayo de luna jugueteaba sobre el encantador grupo. El
gitano estaba sentado a los pies de la monja, con los codos sobre las rodillas



de la joven; él sonreía con amor a aquella cabeza de ángel, y se prestaba a
los caprichos infantiles de la monja, que tan pronto le echaba el pelo sobre
la frente amplia y elevada, como se la descubría apartando su espesa
cabellera.

—¡Ángel de mi vida!—dijo al fin Rosita—, ¡yo quisiera morir así en tus
brazos, con los ojos fijos en los tuyos, con mis manos entre las tuyas!

—Pues yo no, amor mío; lo que quisiera yo es vivir siempre así.

—¡Oh, sí! vivir siempre así, porque vivir es estar a tu lado; vivir es
amarte... Así, mi plegaria de cada noche a la Virgen, es que proteja nuestros
amores, querido mío.

—Ya los protege, querido ángel; ya ves, todo nos sale bien.

—Sin embargo, ¿te acuerdas de aquella tempestad? ¡Jesús! ¡qué espanto
viéndote escalar los muros a la luz de los relámpagos, para volver a tu
chalupa! El cielo parecía de fuego, ¡Virgen santa!, y yo vi más tarde, por las
heridas de tus manos, que te habías visto obligado a agarrarte a los picos de
las rocas para que las olas no te arrastrasen.

Y aun trémula al recuerdo del peligro pasado, le enlazó fuertemente con
sus brazos como si quisiera substraerle a un peligro inminente.

—¿Te acuerdas? di...

—No, ángel mío, no me acuerdo más que del beso que me diste al
decirme adiós.

—¿Te acuerdas de la corrida de toros? ¿te acuerdas del día que te vi en la
llanura que se extiende ante el convento? ¡Oh! ¡cómo latía mi corazón
cuando comprendí por tus gestos que me reconocías, y cuando oí tu voz
bajo mi ventana!

—Y después—añadió en voz más baja—, cuando por medio de una flecha
echaste una escala de seda en este jardín... ¡cómo temblaba mi mano al
atarla al tronco de esa palmera!

—Mi mano temblaba también, Rosita.



—¿Te acuerdas?... Pero, ¿para qué hablar del pasado, amado mío? el
presente es nuestro, el presente y su delirio, y su alegría embriagadora, y
sus ardientes caricias, y su dulce abandono... Vaya... cuando esté sola,
cuando, en un ardiente insomnio, se agite mi pecho y mis ojos se llenen de
lágrimas, entonces... entonces será tiempo de invocar mis recuerdos.

Y su cabeza se inclinó sobre la del gitano, y sus bocas se oprimieron.

—¡Oh! ven—la dijo levantándola dulcemente—, ven a pasear bajo esos
viejos naranjos y a respirar su perfume... ¡Mira! Rosita, yo soy tu caballero;
esta sombría alameda es el Prado de Madrid; ven, amada mía, enlaza tu
brazo al mío, baja el largo encaje de tu mantilla sobre tus ojos, y ven a ver
estos hermosos carruajes y estas magníficas libreas. Y después, este viejo
claustro negro y silencioso, es el teatro. Ven al teatro, resplandeciente de
oro, de cristales y de luz. He aquí al rey, he aquí a la reina y a su corte
deslumbrante de pedrería; los espectadores se levantan y saludan. Tú entras
en tu palco, tu vestido es blanco como tu seno, en el pelo llevas prendida
una flor roja como tus labios... También se levantan, Rosita, también se
levantan por ti como por la reina de todas las Españas y dicen: «¡Qué bella
es!»

Y la miraba sonriente como si quisiera descubrir un pensamiento de
vanidad en aquella frente pura y cándida.

—¡Oh! prefiero el viejo claustro y tu amor—repuso ella; y como se
aproximase a él, su pie tropezó con una piedra verdusca—. ¿Qué es eso,
amor mío?—preguntó el gitano.

—¡Una tumba!—dijo la joven deteniendo al gitano para que no pisase
aquella tierra sagrada, y persignándose.

—¡Cómo! ¡una tumba aquí, en el jardín de este claustro! yo creía que los
cristianos no enterraban a sus muertos más que en una tierra bendita; ¿lo es
ésta?

—No, ¡santa Virgen! porque se dice en voz baja, en el claustro, que esta
tumba es la de Pepa; de Pepa, que un día se atrevió a huir de este santo
retiro, pero fue alcanzada en el camino de Sevilla, su amante fue muerto al
querer defenderla, y ella...



—¡Y bien! ¿y ella, querido ángel?

—¡Oh! ella fue llevada al convento, y murió en medio de los mayores
tormentos. Tres años de suplicio, amor mío, acostándose sobre un lecho de
aquellas piedras, sin dormir, sin descanso, golpeada cada día, y viviendo del
alimento más miserable, en el cual echaban animales inmundos, para
mortificarla y hacerla expiar su crimen, según decía la superiora.

—¡Por el disco del sol!—exclamó el gitano—; entonces, ¿si nos
sorprendiesen?...

Y miraba a la joven con ansiedad, porque aquella cruel pregunta se le
había escapado, por así decirlo, a su pesar, y comprendía todo lo que
semejante suposición debía tener de espantoso para ella.

—Moriría como Pepa—respondió la niña sonriendo con una admirable
expresión de amor y de resignación—; como ella, moriría por mi amante.
No es la primera vez que se me ocurre.

—¡Cómo! ese horrible destino....

—Es mil veces menos horrible que pasar un día sin verte, sin decirte: Yo
te adoro...—murmuró con los dientes apretados, y dejándose resbalar,
estremecida, a sus pies.

... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...

—¿Lo quieres tú? adiós, pues—contestó ella con un profundo suspiro.

—Sí, adiós, ángel mío, es preciso que nos separemos. ¿Ves? la noche ya es
menos obscura, las estrellas palidecen y esa claridad rojiza nos anuncia la
proximidad de la aurora. Adiós, pues, Rosita mía.

—Otro beso... uno solo... ¡el último! alma de mi vida.

Y el sol doraba ya las altas torres del convento, cuando aun duraba este
beso.

Por fin el gitano se arrancó de los dos brazos que le estrechaban
amorosamente, puso el pie en la escala de seda y la subió con su
acostumbrada agilidad.



La monja, sentada al pie de la palmera, seguía todos sus movimientos con
la mirada inquieta.

—Hasta la noche—decía ella—, hasta la noche, dueño mío, amor mío.

El gitano, que había llegado al último tramo, se volvía una última vez para
sonreír a Rosita, y cuando se disponía a pasar al otro lado del muro, la
escala, de pronto, se replegó sobre sí misma, se deslizó rápidamente a lo
largo de la pared, y el gitano cayó a los pies de la monja, ensangrentado,
mutilado, con el cráneo abierto. Seguramente habían cortado las amarras
que sujetaban la escala por la parte de fuera.

—¡Me han hecho traición!—exclamó el gitano, y sus ojos se volvieron
hacia la monja, que estaba arrodillada, con las manos juntas, pálida,
inmóvil, la mirada fija, la respiración suspendida.

—Rosita, Rosita, trata de arrastrarme detrás de esos naranjos antes de que
amanezca, porque yo no puedo valerme. ¡Oh! ¡sufro mucho!

El desgraciado se había fracturado el fémur y los huesos le agujereaban la
piel.

—Rosita, amor mío, Rosita mía, ayúdame...—repetía con voz débil.

La monja lanzó una carcajada convulsiva y violenta, sus ojos se
agrandaron de una manera espantosa, pero no se movió.

—¡Infierno! ¿es que la desgraciada se ha vuelto loca?—exclamó el gitano,
y quiso tomar una mano de la joven, pero este movimiento le arrancó un
grito penetrante.

Su fractura era viva y sangrienta.

De pronto se oyó un ruido, al principio sordo y confuso, en la dirección de
la puerta del jardín.

—Rosita, Rosita, es tu amante quien te lo suplica, sálvate tú, al menos
sálvate tú—decía el gitano en un tono desgarrador.

La joven permanecía inmóvil y arrodillada ante él.



El ruido se hacía cada vez más próximo y distinto, y el herido intentó
arrastrarse detrás de una espesa mata de madreselva, que podía ocultarle a
todos los ojos.

Después de sufrimientos inauditos, lo consiguió.

En aquel momento se abrió la puerta del claustro, y una multitud de
carabineros, frailes y gente del pueblo invadió el jardín lanzando atroces
rugidos.

—¡Muera el condenado! ¡muera el maldito!—gritaban todos.

El gitano se deslizó como una serpiente detrás de un macizo de áloes. La
multitud llegó cerca del muro, y allí, junto a la palmera, encontró a la
monja, siempre arrodillada, siempre inmóvil y con las manos juntas.

Aquellos gritos desordenados la sacaron del paroxismo en que estaba
abismada; bajó los ojos, vio sangre aún reciente en el suelo y sonrió. Pero
sus labios estaban tan convulsivamente apretados, que aquella sonrisa
resultaba atroz.

La muchedumbre se estremeció, hizo la señal de la cruz y permaneció
muda.

La monja, entonces, haciendo signo con la mano a los que la rodeaban, se
puso a seguir el rastro de sangre que el gitano había dejado sobre la arena.

Todos marchaban en silencio, llenos de horror; llegaron por fin al matorral
que ocultaba al gitano.

Rosita entonces, se detuvo un momento para separar las hojas espesas y
barnizadas de los áloes, se abrió paso a través de la maleza, se arrastró hasta
el lado del maldito, lanzó un grito terrible, y cayó... muerta...

—El renegado está ahí; cercad ese lugar y rechazad al pueblo.

—Ríndete, perro, porque veinte carabinas te están apuntando—exclamó el
comandante de los carabineros.

—Pobre niña, por lo menos no sufrirás sus torturas—dijo el gitano
mirando a la monja, y una lágrima que los más espantosos dolores no le



habían podido arrancar, cayó sobre su ardiente mejilla.

—¡Ríndete, renegado! ¡o mando hacer fuego!—repetía el comandante.

—Sois unos valientes, hijos míos—respondió el gitano—: el ciervo está
herido ¡y aun le teméis! hermosa caza, en verdad.

Y se calló; entonces se precipitaron sobre él, lo agarrotaron, y tres días
después estaba en Cádiz, en la prisión de San Augusto, bajo la custodia de
un batallón de milicianos.

Desde hacía tiempo, los pescadores, al señalar la presencia de una canoa
que cruzaba por la noche a la vista de los muros del convento, habían
despertado las sospechas del alcalde; fueron apostados unos cuantos
hombres detrás de las rocas, se espió los pasos del gitano; fue seguido, se le
vio abordar, lanzar la escala, y cuando creyeron, por la tensión de las
cuerdas, que él subía, las cortaron por fuera, y ocurrió lo que ya sabéis.

XII

LA CAPILLA ARDIENTE

¡Por mi birreta! creéis que se está
cómodamente sobre un edredón de

este tela, exclamó La Balue tratando
de estirarse en su jaula de hierro.

De Forges le Routier, «Hist. del tiempo de Luis XI».

En medio de la plaza de San Juan, cerca de la muralla, se eleva una linda
rotonda, cubierta de un techo de estaño, reluciente como la cúpula de un
minarete. El espacio que existe entre cada columna ha sido cubierto con
fuertes rejas de hierro, de modo que este monumento representa bastante
bien una vasta jaula circular.



En el centro de ella hay una hermosa capilla adornada con cirios de cera
blanca, con ricos osarios de paño negro y calaveras bordadas en plata; al pie
del altar, a un lado, se ve un sencillo ataúd de pino, abierto y preparado; al
otro lado, una cama compuesta de tres tablas y un saco de ceniza; en otro
departamento, separado por una balaustrada, hay un hombre vestido de rojo,
que reza arrodillado. Otro hombre, está sentado al borde de la cama y se
encorva bajo el peso de gruesas cadenas: es el gitano—y aquel ataúd es el
suyo—: el hombre que reza arrodillado es el verdugo.

El gitano ha sido juzgado y condenado, y, según la costumbre, ha de
permanecer en la capilla o capilla ardiente los tres días que preceden a su
suplicio.

Esta costumbre extraña, legada por la inquisición, consiste en cantar al
condenado las preces de los agonizantes durante el tiempo que pasa en
capilla.

En impedirle que duerma, ni de día ni de noche, a fin de que mortifique su
cuerpo y su alma y de que pueda meditar a su placer sobre el largo viaje que
pronto ha de emprender.

En ofrecerle todos los consuelos religiosos que puedan darle los monjes y
los capuchinos.

En habituarle dulcemente a la vida de la nada, poniéndole bajo los ojos el
ataúd que debe recibir su cadáver y el verdugo que debe librarle de esta
vida de miseria y de tribulación.

Al verdugo también se le obliga a permanecer allí, pero por otro motivo;
se trata de purificarle por anticipado del homicidio que va a cometer.

Todo transcurría, pues, en el orden apetecido; los cirios ardían, los monjes
cantaban, el verdugo rezaba, y el ataúd abierto esperaba.

El gitano bostezaba formidablemente, y esperaba la hora del suplicio con
tanta impaciencia como el hombre que tiene mucho sueño y desea tenderse
en su cama.

Sin embargo, faltaban aún diez y siete horas.



Los monjes cesaron de cantar, porque la voz se fatiga; el verdugo se
levantó, porque la presión del pavimento sobre las rótulas es bastante
dolorosa. Una bota de cuero llena de vino circuló entre los frailes y el
verdugo. Justo es decir que éste bebió el último; y como después de todo
era bueno y humano, pasó la bota a través de los barrotes y la ofreció al
gitano.

—Gracias, hermano—dijo éste.

—¡Por Cristo! ¡está usted muy aburrido!—replicó el digno hombre—;
pero, ya lo veo, usted me desprecia a causa de mi profesión. Escuche, pues,
compadre, todos tenemos que vivir; yo tengo obligaciones: una abuela
enferma, una esposa adorada, y dos hijos pequeños, con sus hermosos
cabellos rubios y frescas mejillas rosadas... Y además...

El gitano le interrumpió por un movimiento tan brusco, que todas sus
cadenas resonaron como si se hubieran roto.

—¡Es posible!—decía con los ojos fijos sobre una robusta joven que,
mezclada con la curiosa muchedumbre, había abierto un momento su capa
de seda negra, haciéndole un signo expresivo—. ¡Blasillo, Blasillo aquí!

Las salmodias de los capuchinos comenzaron con un nuevo vigor, y el
hombre de la casaca roja continuó la obra de su purificación, mientras que
el gitano caía de nuevo en sus meditaciones, porque la joven que le llamara
la atención había desaparecido.

Vencido por la fatiga y el insomnio, empezaba a dormitar, cuando un
carmelita que lo advirtió, le hizo cosquillas con una pluma en la nariz,
diciéndole:

—Piensa en la muerte, hermano.

El gitano se despertó sobresaltado y lanzó una mirada terrible al santo
varón.

—Más bien debe bendecirme, hermano—dijo éste—, porque ahí tiene
usted al reverendo Pablo, superior de San Francisco, que viene a verle.

En efecto, un robusto monje entraba en el recinto, con los ojos bajos, las
manos cruzadas sobre el pecho.



—Ave Maria purissima, mater Dei—murmuró aproximándose y haciendo
un gesto al carmelita, que se alejó.

El fraile se sentó al lado del gitano, que le miraba con una singular
expresión de desprecio y de ironía; y, habiendo suspirado muchas veces, se
expresó como sigue, con una vocecita agria y chillona que contrastaba con
la enorme mole de su cuerpo:

—Que el Cielo le ayude, hermano.

—Diga más bien el diablo, hermano.

—¿Se obstina usted, pues, en morir en la impenitencia?

—Sí.

—Piense, hermano, de qué gloria se cubriría usted haciendo una
abjuración de sus errores y entrando en nuestra santa Iglesia.

—¿Vale la pena por tan poco tiempo?

—¿Y la vida eterna, hermano?

—No se haga usted el santo conmigo, compadre; lo que le interesa sobre
todo es que sea un religioso de su orden el que haya llevado a cabo la
conversión; lo comprendo, una conversión como ésta podría proporcionarle
un centenar de clientes, y eso vale la pena.

—El Cielo, hermano, es testigo de...

—Acabemos; todo esto es tan pesado y tan bajo, que usted me inspira
repugnancia. ¡Hola! compadre del chaleco rojo; ¿tan pronto se olvida usted
de los amigos?—dijo el gitano al verdugo sin querer responder a las
súplicas del reverendo.

El verdugo acudió corriendo, con la cara risueña y bonachona.

—En hora buena—dijo el gitano—; hablemos un poco, porque eres tú, mi
buen amigo, el que vas a enviarme a la eternidad. ¡Hermosa profesión la
tuya! Tú haces lo que Dios no podría hacer: a una hora fija, en un punto
dado, apagas una vida como se sopla una vela.



—Lo cierto es, hermano, que esto no dura mucho más—respondió el
verdugo sonriendo.

—Figúrate que esas gentes quieren que me confiese; bueno, me confesaré
contigo; oirás singulares revelaciones; pero, no, tendrías miedo...

El hombre del chaleco rojo palideció. El fraile, que se había callado hasta
entonces, se levantó, salió un momento y luego entró acompañado de dos
vigorosos gallegos cargados con cuerdas.

—Hermanos—les dijo dulcemente mostrándoles al gitano—, ese pecador
empedernido es bien digno de lástima; impedidle que se condene por
anticipado pronunciando tan horribles blasfemias. ¡Amordazadle, hijos
míos! y que Dios tenga compasión de él.

Dicho esto se fue, y los gallegos amordazaron al gitano, cuyos ojos se
volvieron rojos y brillantes como dos brasas encendidas.

Como parecía bastante tranquilo, al cabo de dos horas le quitaron la
mordaza, máxime cuando que algunas lindas mujeres de la mejor sociedad
de Cádiz, que se agrupaban alrededor del recinto, habían hecho muy
justamente observar que sería imposible ver bien las facciones del gitano
mientras aquella villana placa de cuero le cubriese la nariz y la boca.

La mordaza, pues, cayó ante tan filantrópicas razones.

Pero no todo el mundo se interesaba tan tiernamente por el gitano; los
unos aplaudían la decisión de la Junta, los otros se prometían un gran placer
el día del suplicio, muchos, incluso dirigían furibundas imprecaciones al
gitano que se contentaba con sonreír.

Uno entre tantos, un hombre alto, seco y pálido, el corregidor de Sevilla,
que se encontraba en Cádiz para seguir un proceso, se encarnizaba sobre
todo con el desgraciado reo; a cada instante le decía:

—¡El infame!... ¡Qué dicha para la sociedad que semejante monstruo sea
castigado con arreglo a sus culpas!... Le vería estrangular con placer.

Parece que por fin el gitano se cansó de tantas injurias.

Enderezó altivamente la cabeza, y dijo con voz sonora:



—Señor Pérez, ¡es usted poco caritativo!

—¿Quién ha dicho mi nombre a ese miserable?—preguntó el hombre,
pálido, confuso y extrañado.

—¡Oh! amigo mío, no es sólo eso lo que sé; ¿y su quinta a orillas del
Guadalquivir? ¿y aquel lindo tocador tapizado con esteras de Lima, con sus
persianas verdes y su pila de mármol blanco?

—¡Jesús! ¡cómo ese demonio puede saber!...

—Es allí donde, durante el ardiente calor del día, la señora Pérez va a
buscar el silencio y el fresco.

—¡Perro! no profanes un nombre respetable. Pero, ¿no hay leyes, no hay
justicia más rigurosa? Mientes; cállate, o te hago amordazar de nuevo—
decía el corregidor enfurecido.

Pero la multitud, que comenzaba a encontrar la conversación muy
divertida, se aproximó más, y como el señor Pérez se encontraba en la
posibilidad de huir, el gitano continuó:

—Dice usted que miento, señor Pérez, ¿quiere usted pruebas?

—¡Te callarás, renegado!

—Helas aquí, pues. La señora es bella y joven, morena, con unos ojos
negros como el ala del cuervo; gruesa y rosada, con un pie, una cintura y
una mano que harían volver loco a un canónigo del Escorial.

—¡Infame! te atreves...

—En fin, debajo del hombro izquierdo tiene un lunarcito negro, coquetón,
aterciopelado, que hace saltar aún la deslumbrante blancura de una piel de
raso... Pero eso no es aun todo.

El corregidor espumarajeaba de rabia y no podía encontrar una sola
palabra para contestar al gitano ni a las guasas con que la multitud le
asaeteaba. Por fin exclamó, precipitándose sobre la reja:

—Pero ese infernal gitano ha sabido eso por alguna camarera de mi
mujer... o bien es que...



—No, señor Pérez, no—repuso el gitano—; lo he sabido por el capitán de
fragata que usted recibía en su casa, en Sevilla, porque ese capitán... era...

—¡Acaba, pues, malvado!

—¡Era yo!... ¿Ya está bautizado su hijo, señor?

El furor del señor Pérez no tuvo límites; se aferró con violencia a la reja;
vanos esfuerzos, porque el gitano estaba al abrigo de su cólera.

—Ya lo sospechaba. ¡Y no será ahorcado más que una vez!—aullaba el
infortunado corregidor sin soltarse de la reja.

Por fin, amigos caritativos le arrancaron de allí, la multitud se dispersó
poco a poco, y cuando llegó la noche ya no había casi nadie alrededor de la
capilla.

—Por fin me han dejado libre esos curiosos estúpidos—dijo el gitano
cuando daban las once en el reloj de San Francisco—. Pero no, ahí vienen
otros, y de la más peligrosa especie—dijo viendo a dos sacerdotes, con
sotana negra, que avanzaban hacia la capilla.

El hermano guardián salió a su encuentro.

—¿Qué quieren ustedes?—preguntó duramente al de más edad, porque ya
se sabe el odio que la raza monacal tiene al resto del clero.

—Oír a ese cristiano que nos ha enviado a llamar—respondió gravemente
el sacerdote.

—¡Es imposible! ¡Por Santiago! Ha despedido al reverendo padre Pablo
tratándole como a un arriero borracho.

—Es decir, ¡que nosotros mentimos, perro maldito!—exclamó el
sacerdote más joven.

El gitano, tranquilo hasta entonces, había sido simple espectador de
aquella escena; pero al oír aquella voz bien conocida, exclamó:

—¡Miserable carmelita, deja entrar a esos sacerdotes! soy yo, el gitano,
quien los ha enviado a buscar para comunicarles mis últimas voluntades,
para confesarme. ¿Qué esperas, pues?



—Puesto que usted lo quiere, sea, hermano—dijo el fraile desconcertado
—; pero, por la Virgen, ha hecho usted una tontería no aceptando la
mediación del padre Pablo! ¡Tan bien como está con el Eterno! Amén.

En el momento en que el guardián iba a atravesar el recinto que le
separaba del gitano, el joven sacerdote se arrojó sobre la mano del gitano,
cubriéndola de lágrimas.

—¡Imprudente! ¿quiere usted perderse?—exclamó su compañero
poniéndose ante él para que el carmelita no pudiera verle.

Cuando éste se hubo alejado se aproximó al gitano y le dijo:

—Ya sé, señor, cuáles son sus intenciones, sus creencias, su voluntad; yo
no abusaré de estos momentos que son preciosos; óigame: Hace una hora,
ese joven, que es quizás el único amigo que usted tiene en el mundo, se
arrojó a mis pies... Me lo ha dicho todo, sus crímenes, sus errores de usted...
Luego me ha pedido que le proporcionara una última entrevista con usted
que él quería tener a todo trance, y he consentido. Ha sido quizás una
debilidad, pero en el momento solemne en que usted se encuentra, he
creído, puesto que usted se niega a aceptar los consuelos de la religión, que
por lo menos los de la amistad le ayudarían a hacer más soportable su
situación. Ya lo sabe usted todo... Cuando sea media noche, tendremos que
dejarle... Yo, mientras tanto, voy a rezar por usted, porque el hombre capaz
de inspirar semejante abnegación no debe ser enteramente criminal.

Y el venerable sacerdote se arrodilló al pie del altar.

—Señor—dijo el gitano—, siento mucho que tenga tan poco tiempo para
expresarle mi reconocimiento...

—El tiempo pasa...—repuso el sacerdote.

—¡Ay! sí—dijo el gitano.

Y dirigiéndose a Blasillo, porque era él quien, sombrío y abatido, le
miraba fijamente:

—¡Qué tal! Blasillo, hijo mío, adiós. Nuestros proyectos...

—¡Mi comandante! ¡mi pobre comandante!



Y lloraba.

—Mira, si siento dejar la vida, es por ti; te amaba.

—Yo no le sobreviviré.

—Niño, ¿no tienes aún mi tartana y mis negros? Vete, huye a América...
eres joven, valiente...

—No, yo le vengaré... aquí.

—Blasillo, te lo prohíbo; tú ejecutarás mis órdenes.

—Usted será vengado. Mi plan está aquí, fijo, cierto como la muerte que
le amenaza, porque usted va a morir. ¡Usted tan valiente, tan grande!
¡morir! ¡morir como un miserable!—decía Blasillo en voz baja para no
despertar las sospechas de los guardianes, y se retorcía los brazos.

El gitano puso una mano sobre su frente.

—Mira, Blasillo, acabemos esta escena; es atroz. ¡Adiós! Déjame.

—Comandante, aun no, aun no...

—Escucha, hijo mío; en una cajita de hierro encontrarás un mechón de
pelo: es de mi pobre hermana; encontrarás también un viejo cinturón: es el
que mi padre llevaba cuando le mataron: quema ambos objetos. Lo demás
te pertenece, todo, hasta el saquito que te hará dueño del judío de Tánger, si
es que tienes el capricho de volver por allá.

—Pero ¡no poderle salvar! ¡ver su agonía, sus sufrimientos!

—¡Por el rayo, Blasillo! ¿olvidas, hijo mío, nuestras largas y rudas
travesías, nuestros sobresaltos, nuestros peligros, seguidos siempre de
nuevas fatigas?... mientras que mañana, Blasillo, descanso, y descanso de
verdad, y para siempre. No me compadezcas, pues; si sufro, es por ti. En
fin, adiós; huye de España, vete a otro país; vende la tartana y los negros,
vete a vivir tranquilo y dichoso, y, en medio de tu felicidad, acuérdate
alguna vez del gitano.

Blasillo cayó a sus pies.



—¿No te parece, hijo mío, que es una lástima acabar mi vida por donde
debería haberla comenzado? Si yo hubiese tenido a los veinte años un
amigo como tú y una amante como Rosita, no estaría en este lugar, tendría
aún ilusiones, una familia, dulces afectos, y me extinguiría dulcemente un
día rodeado de mis nietecitos... ¡Singular destino!...

Y después de una pausa, se quitó un pañuelo de seda roja que llevaba al
cuello y se lo dio a Blasillo.

—Toma, lo llevarás en recuerdo mío. ¡Adiós!

—¡Ah! hasta la muerte...

—¡Vamos!... ¡adiós!...

El reloj de San Francisco dio las doce.

Cada campanada vibraba de un modo desgarrador en el corazón del pobre
niño; a la última, cayó desvanecido.

El gitano lanzó un grito, el sacerdote acudió corriendo y el carmelita
también.

—¡Virgen santa! ¿qué tiene su compañero?—preguntó el guardián.

—Nada; la emoción que le ha producido el oír tan grandes pecados.

—Vaya, hijo mío, tranquilícese—decía el buen anciano levantando a
Blasillo.

Este volvió en sí, miró a su alrededor, y se precipitó de nuevo en los
brazos del gitano.

—¡Cuánta caridad!—decía el guardián—; va a herirse con las cadenas de
ese bandido.

El sacerdote se vio obligado a arrancarle de sus brazos casi sin
conocimiento.

—Señor—le dijo el gitano—, quisiera volver a ver a usted mañana.



Se quedó solo, meditó profundamente toda la noche, y cuando las
campanas del Angelus y la primera claridad del día le sacaron de su
ensimismamiento, se pasó la mano por la ancha frente, y dijo:

—Por mucho que haga, no puedo creer en la eternidad.

Después añadió sonriendo:

—¡Y no me disgustaría equivocarme!

XIII

EL GARROTE

Me parece que debe usted sentir
dejar esta hermosa vida, le dije yo
con el aire del más grande interés.

J. Janin, «El asno muerto».

(En medio de la plaza de San Juan se eleva un estrado, al que dan acceso dos escaleras; en el centro,
un sillón de madera muy sencillo, adosado a un largo palo; dos filas de milicianos se extienden a
cada lado del cadalso y forman un largo cordón que llega hasta la capilla. Una numerosa multitud
llena la plaza y las ventanas, los balcones y los tejados de las casas de la misma: las murallas y
hasta las fortificaciones, han sido también invadidas por la multitud. Son las once, de la mañana, el
sol brilla, y la alta cúpula de San Juan, se destaca sobre un cielo puro y azul).

El barbero Flores (a un hombre del pueblo).—Hágame el favor,
compadre, de ponerme delante de usted, porque como no soy muy alto,
podrá usted ver por encima de mi cabeza, y, ¡Dios me salve! estos
espectáculos son desgraciadamente tan raros, que entre cristianos hay que
ayudarse en la vía de salvación.

El hombre del pueblo.—Pase, pues, señor, y no me olvide en sus
oraciones.

Flores.—La Virgen del Carmen le bendecirá, compadre, y usted no se
arrepentirá de haberme hecho ese favor cuando sepa que yo conozco
curiosos detalles de ese renegado que van a ajusticiar.



Una joven.—¡Virgen santa! ¿Usted lo ha visto, quizá? ¡qué dicha!
semejante suerte no se ha hecho para gentes como nosotros; durante los tres
días que el reo ha pasado en capilla, los buenos puestos delante de la reja no
eran más que para las grandes damas.

Una joven (cargada de cintas y llena de afeites y de lunares).—Yo soy,
pues, una gran dama, porque yo le he visto como veo la bacía de ese
barbero de piernas de garza ¡y por mi patrona!...

Flores (encolerizado).—Tu patrona, hija mía, no figura en el calendario,
y si no me equivoco, ha dado muchas veces la vuelta a la ciudad, con la
cabeza rapada, y montada en una burra, con la cara vuelta hacia la cola...

La joven (sacando la navaja de la liga).—Barbero del infierno, tu
garganta es demasiado estrecha para esas palabras; ¡por Cristo! te la voy a
ensanchar.

Un majo.—¡Vamos, cállate, cállate, joven de las cintas! vuélvete a la calle
del Fideo a tocar la guitarra y a echar flores a los transeúntes detrás de tu
celosía. Si has visto al gitano de tan cerca, es que seguramente el verdugo te
habrá ayudado muchas veces a ponerte la mantilla, y te habrá protegido en
estas circunstancias. (Quitándole el cuchillo). ¡Demonio! no juegues con
este alfiler, porque te puedes pinchar y yo también. ¿Quieres que la
devuelva a su sitio, hermosa?

La joven.—¡Hereje! pero seré vengada, porque ahí viene el hermano
José.

Un capuchino (llevando en una mano una linterna con dibujos que
representan diablos entre llamas, y en la otra una bolsa).—Por las almas
que sufren en el purgatorio, hermanos, dad una limosna y Dios os lo pagará.
(Los asistentes saludan humildemente, se arrodillan con compunción, pero
no dan nada.)

La joven de las cintas.—Ave Maria, hermano José, tome este real y
ruegue porque ese perro de majo sea destripado en la primera juerga que
corra. Diga, hermano José, ¿le veré pronto? Mi estera es blanca; mis
alcarrazas tienen flores frescas y yo le guardo magníficos cigarros de la
Habana.



El capuchino (volviendo rápidamente la espalda, y gritando en alta voz).
—¡Por las almas del purgatorio, señores!

La joven.—Hermano José, hermano José, ¿me ha olvidado, usted, pues?
y sin embargo, yo no he omitido ni una misa ni un Angelus.

Flores.—Parece, compadres, que el reverendo dirige la conciencia de la
señora: afortunadamente es robusto, porque esa debe ser una terrible tarea.
¡Amén!

La joven.—¡Caramba! ¡es bien duro oír calumniar así a un santo varón
por un comunero, un masón!

Muchas voces.—¡Un masón! ¡un comunero! ¿dónde está el masón?

Flores (palideciendo).—¡Por el seno de tu madre! cállate, niña, y no
gastes esas bromas; no hizo falta más para que Pérez fuese molido a palos.

La joven.—Ya lo oyen señores, él conoce a Pérez, que recibió, por la
gracia de Dios, más bastonazos que barbas ha rapado ese barbero hereje en
su vida. Ved, si no; lleva una cinta verde al cuello; por la Virgen que me ve
y me ilumina ¡es un masón! alejadle, pues, hijos míos, alejadle. (Rumores
en el pueblo.)

Muchas voces.—¡Al agua el comunero! ¡Muera el masón! ¡Al agua!

Flores.—Les juro por la sangre de la cruz, compadres, que esa cinta no
significa nada, y que...

Un campesino (golpeándole).—¡Toma, recontra! ¡ah! ¡y te atreves a
mezclarte con los cristianos!

Otro.—¡Toma! ¡toma! y a ver si tus hermanos te socorrerán, demonio;
llámales en tu auxilio.

Muchas voces.—¡Al agua, al agua!

La joven.—Bravo, señores, la Virgen os bendecirá; llevad su cinta verde
y su cabeza al alcalde, y no os faltarán los doblones ni las indulgencias para
la Cuaresma.



Flores (golpeado, desgarrado, lleno de polvo, pasa de mano en mano
hasta la muralla que baña el mar; allí, un vigoroso andaluz le agarra y le
echa al agua gritando).—¡Dios me salve! ¡Así mueren los masones herejes
y los constitucionales, enemigos del rey absoluto!

La multitud.—¡Bravo! ¡Viva el rey absoluto!

Un marino.—¡Silencio, hijos míos, silencio! he ahí el cortejo que ya
empieza a desfilar. ¡Vive Dios! es un hermoso día para mí.

Un campesino.—Para usted y para todos, señor marino.

El marino.—Para mí más ¡por Santiago! ¿No estaba yo a bordo del
guardacosta que le dio caza?

Muchas voces.—¡Cómo, señor! ¡Usted asistió a ese espantoso combate!
¡Virgen santa! ¡y aun vive!

El marino.—Afortunadamente habíamos comulgado la víspera; a no ser
por eso el demonio nos hubiera arrastrado al fondo del infierno.

Un campesino.—Pero, ¿cómo ocurrió eso, señor? Porque se había dicho
que ustedes hundieron su tartana.

El marino.—Y es cierto, compadre, pero acto continuo reapareció a
nuestra popa, cubierta de llamas y con más de diez mil demonios encima
que lanzaban fuego por boca y ojos.

Muchas voces.—¡Virgen santa! ¡rogad por nosotros!

El marino.—Y en medio de ellos el gitano que se debatía blasfemando e
insultando a todos los santos del Cielo y al señor gobernador.

La multitud.—¡Jesús, qué horror! ¿y cómo os librasteis del monstruo?

El marino.—Afortunadamente el capitán tenía una botella de agua
bendita por el arzobispo de Toledo, y como el infernal buque estaba muy
cerca, se la echamos a bordo.

El campesino.—¿Con un cañón, compadre?



El marino.—No, compadre, a mano; y entonces todo se hundió como por
encanto, entre los rugidos de los demonios.

Un caballero.—Pero, señor marino, ¿cómo se ha dejado prender el
gitano en el convento si estaba dotado de ese poder infernal?

El marino.—Precisamente porque estaba en un lugar sagrado.

La multitud.—¡Claro! ¿Quién se atreve a dudarlo?

El caballero.—Pero, ¿una vez fuera del convento, no podía recuperar su
poder?

El marino.—No, porque se había tenido buen cuidado de cargarle de
cadenas... ¡casi no podía andar!...

El caballero.—¡Como que tenía una pierna rota!...

Una mujer.—Lo hacía ver, pero era para engañarnos...

El caballero.—Yo, señores, no lo veo muy claro...

Una mujer.—¡Entonces usted no es cristiano!... ¡Virgen del Carmen! ¡no
quiere creerlo!...

El caballero (acordándose de la suerte de Flores).—Señora, yo lo creo
todo y he prometido un cirio de treinta libras a la Virgen del Pilar; mire,
aquí tengo un rosario...

Muchas voces.—¡A ver!...

El caballero (muy pálido).—Mirad... y además, aquí tenéis una carta del
superior de San Juan dirigida a mí. Leed...

Muchas voces.—No sabemos leer... No le creáis... es un lazo que nos
tiende... ¡Al agua!

(Afortunadamente en aquel momento se oyen más sonoros que nunca los
cantos de los frailes que acompañan al cortejo, y la multitud deja al pobre
hombre, que se refugia en una taberna.)



Una mujer.—¡Ah! ¡qué dicha, Virgen santa! Aquí está la procesión. Mira,
Juana, estamos muy cerca del cadalso, y tiene dos escaleras.

Juana.—Eso es porque el reo había mandado un navío de guerra; el
verdugo subirá por una escalera y él por otra.

Un hombre.—¡Demonio, qué injusticia! se concede eso a un renegado y
se me negaría quizás a mí.

Juana.—Mira, Pepa, los penitentes con el ataúd.

Pepa.—Detrás va el verdugo ¡Virgen santa! no es feo para ser un verdugo;
sólo que está muy pálido.

Juana.—Muy sencillo; es el verdugo de Córdoba que viene a reemplazar
al nuestro, y como nunca ha matado aquí... pues, claro, se encuentra
cohibido...

Un hombre.—Decid, comadres, ¿veis al gitano?

Juana.—No, hijo mío... Tenga cuidado, joven (dirigiéndose a Blasillo que
llega en aquel momento envuelto en una capa y que se abre paso a
codazos)... por poco me tira usted al suelo... Eso es... póngase delante, en el
mejor sitio. (En voz baja a Pepa). ¡Jesús, Pepa! ¿Has visto qué mirada?
¡Parece que le arden los ojos!

Pepa.—¡Ah! será el hijo de alguna víctima del reo... Pero, ya está aquí...
¡Qué alegría, Virgen santa! Desde el día de mi primera comunión, nunca
había estado tan contenta...

Muchas voces.—¡Muera! ¡perro maldito! ¡muera el gitano!

Un hombre.—Doy veinte escudos por reemplazar al verdugo.

Otro.—Yo cuarenta, pero quiero degollarle, que se vea su sangre.

Una mujer (arrojando un rico rosario a los pies del alcalde).—Ese
rosario vale veinte doblones; lo regalo a la Virgen, pero con la condición de
que me lo dejen matar a mí.

Blasillo (pisoteando el rosario y agarrando violentamente el brazo de la
mujer).—¡Silencio! ¡silencio, si es que tienes aprecio a la vida!



La mujer.—¡Socorro, Dios mío! este muchacho me hunde las uñas en la
carne.

Muchas voces.—¡Silencio! ¡que se calle!

(Llega el gitano cargado de cadenas; marcha apoyado en el sacerdote, y
lleva un ramito de jazmín entre los dedos.)

Un hombre.—¡Bravo! ya está aquí; ¿sabéis que el verdugo está más
pálido que él?

Juana.—¡Jesús! el renegado no ha querido un fraile y se hace acompañar
por un sacerdote. ¡Qué corrupción!

Una voz.—¿Se han fijado, señores, cómo va vestido?

Juana.—Todo de negro... ¡Jesús y qué desvergonzado! En lugar de pensar
en la eternidad va oliendo una ramita de jazmín...

Un hombre.—El infame no parpadea siquiera. ¡Muera! ¡muera!

El sacerdote.—Debe usted sufrir mucho... apóyese en mí. ¡Ay! ya
estamos bien cerca de...

El gitano.—Del término de nuestro viaje, es cierto.

Muchas voces.—¡Muera el perro! ¡muera! ¡Que le partan en pedazos!

El gitano.—Cómo gritan...

El sacerdote.—Sí, pero piense usted...

El gitano.—¡En la muerte! ¡Para qué! ahí está el amigo del chaleco rojo
que ya piensa por mí.

Un hombre.—¡Que le crucifiquen! ¡Que le quemen a fuego lento!

El gitano.—¡Qué sol tan puro! ¡qué cielo tan hermoso!

El sacerdote.—Sí, hijo mío, piense usted en el cielo, en el cielo...

El gitano.—Ya hemos llegado; adiós, amigo mío; venga esa mano. Tome
esta flor, es todo lo que tengo; guárdela. Adiós, mi buen amigo.



El sacerdote.—¡Ah! ¡con ese valor, con esa energía! ¿qué destino
hubiera sido el suyo?

El gitano (enjugando una lágrima).—Es verdad...

El populacho.—¡Oh! el cobarde llora. ¡Muera el cobarde!

El gitano (sonriendo).—¡Es singular! Por un amargo azar del destino
cuando estoy a punto de dejar la vida es cuando encuentro los afectos que
tan ardientemente he buscado; cuando encuentro a Blasillo, a Rosita y a
usted... y a usted sobre todo que me haría creer hasta en la virtud...

El pueblo.—¡Muera el condenado! ¡El apóstata! ¡Ya tardan demasiado!

El verdugo.—Señor gitano, el pueblo se impacienta.

El gitano.—Nunca me perdonaría el hacer esperar a su señoría. (Tiende
las manos al sacerdote). Adiós, amigo mío.

El sacerdote.—Aun no le dejo.

(El gitano pone el pie en el primer escalón; Blasillo se aproxima a él y le
estrecha la mano.)

Blasillo.—Adiós, comandante; usted será vengado, pero de una manera
terrible; todo ese populacho pagará lo que hace. Ahora, muera usted; porque
yo puedo presenciar su muerte sin palidecer.

El gitano (en voz baja, subiendo las gradas)—¡Adiós, querido Blasillo!

Juana.—.¡Virgen Santa! ¡sabes que ese joven de los ojos ardientes ha
hablado al gitano!

Pepa.—Yo lo he visto; sin duda le habrá reprochado algún crimen.

Un hombre.—¡Ah! Por fin el maldito está en el sillón.

Otro.—¡Alabado sea Dios! Ya le ponen el cuello en la argolla.

Juana.—¡Santa Virgen! ¡Ya van a matarle! Pero...

Un hombre.—¿Y qué?...



Juana.—Es que nos estafan, nos roban... ¿y la mano?

El pueblo.—¡Es verdad, que le corten la mano! (Gritos, tumulto,
escándalo. El alcalde consulta con la Junta.)

El alcalde.—Es justo, lo habíamos olvidado. Nuestra es la culpa.

Uno de la junta.—Pero, así no vamos a acabar nunca.

El alcalde.—Mi querido amigo, ya que tenemos tan pocas ocasiones de
popularizarnos, aprovechemos ésta. Es cuestión de un momento.

El sacerdote (al gitano).—Amigo mío, perdóneles usted, el fanatismo
les extravía.

El gitano.—Ya lo veo.

Blasillo (en voz alta).—¡Bravo, pueblo! inventa nuevas torturas. El
Cielo te lo recompensará.

Juana.—Tiene razón el pobre niño.

Blasillo (riendo).—Sí, mujer, el Cielo o el infierno.

El pueblo.—¡La mano, la mano del maldito!

El alcalde.—Señores, un poco de silencio. La justicia, viviente y
sagrado símbolo de la Divinidad, no es una palabra vana, y esta justicia se
ha impuesto como deber el rendirse a los deseos del pueblo, juicioso
defensor de la religión y del trono.

El pueblo.—¡Viva! ¡viva!

El alcalde.—De modo, señores, que la Junta...

El sacerdote (interrumpiéndole).—Señor, en nombre del Cielo, piense
que el desgraciado espera la muerte...

(El alcalde continúa impertérrito y pronuncia un largo y conmovedor
discurso, tras el cual acaba por conceder al pueblo la mano del reo.)



La multitud.—¡Viva el alcalde! ¡viva el rey absoluto!

El alcalde.—Ya has oído, obra.

El gitano.—¡Por fin!

El verdugo.—¡No, señor!

El alcalde.—¡Cómo!

El verdugo.—Me han hecho venir de Córdoba para dar garrote al reo,
pero no para cortarle la mano. No tengo yo la culpa si ha muerto el verdugo
de Cádiz... Vengan diez duros más, y entonces hablaremos.

El sacerdote.—¡Qué horror, Dios mío!

(El alcalde delibera con la Junta.)

El alcalde (al verdugo).—Vaya, no sea usted...

El verdugo.—No rebajo ni un real...

El pueblo (arrojando el dinero).—¡Ahí van los diez duros!

Un carnicero (agitando su cuchillo).—¡Por Santiago! ¡yo le cortaré
gratis la mano, y la otra y la cabeza!

El verdugo.—Compadre, ¿acaso mato yo sus animales? Cada cual a lo
suyo. Venga ese cuchillo.

(El carnicero se retira en medio de los aplausos de la multitud; el verdugo
recoge cuidadosamente el dinero, va hacia el gitano, le agarra el brazo y le
corta la mano.)

La multitud.—¡Bravo! ¡muera el hereje!

El gitano.—Creí que esto era más doloroso.

El sacerdote (con voz sonora y fuerte).—Era culpable ante los hombres,
pero este martirio le absuelve ante Dios.



Blasillo (precipitándose sobre la mano ensangrentada y guardándola
bajo su capa).—Sacerdote, no lo dices todo, ¡esa sangre caerá sobre ellos!
Adiós, comandante, aun me hace falta fuerza para vengarte; me voy, porque
un minuto más me mataría. (Blasillo desaparece entre la multitud.)

Como el momento se acerca, se hace un profundo silencio.

El sacerdote se arroja en los brazos del condenado; el verdugo se aproxima
y pone al cuello de la víctima la argolla; aprieta después el torniquete que
hay en la parte posterior y oprime violentamente el cuello del paciente. Una
vuelta más, y el gitano queda estrangulado; en aquel momento el sacerdote
le echa un velo a la cara, y cae a sus pies rezando; la multitud aplaude de
nuevo y se retira satisfecha. Por la tarde, cuando ya el sol se oculta detrás de
la torre de la Aduana, el alcalde volvió al cadalso, donde habían dejado el
cuerpo del ajusticiado. Allí se descubrió, sin que el gitano correspondiera a
su atención, y entonces los ayudantes del verdugo arrojaron su cuerpo al
muladar, donde fue devorado por los perros.

XIV

MAESTRO PLOCK

¡La venganza! placer de los hombres.

Creo que fue a una de esas calles de Tánger, sucias, estrechas y fangosas,
bordeada por altas casas sin aberturas, tal vez la calle de Moab'd'hal, a
donde Blasillo se dirigió después de una feliz travesía. Muchos días habían
transcurrido ya desde la muerte del gitano, y la tartana, siempre oculta en su
impenetrable retiro, había podido escapar tanto más fácilmente, por cuanto
todo Cádiz la creía hundida; de modo que a Blasillo le fue muy fácil
franquear la distancia entre Cádiz y Tánger.

En aquella sucia y fea calle, los árabes se entregaban a sus juegos favoritos
y sobre todo a la caza de los armenios, de modo que así que uno de ellos se



atrevía a sacar la cabeza a la puerta de su casa, caía sobre él una lluvia de
balas.

En medio de ellas atravesó Blasillo la calle hasta que llegó a una enorme
verja de hierro detrás de la cual había un viejo de larga y cadavérica cara,
cubierto con una especie de gorro amarillo, que encuadraba de una manera
extraña su horroroso rostro.

Blasillo.—Tarda usted mucho, buen hombre, y ya sabe usted, sin
embargo, que las balas llueven sobre los cristianos en esta maldita calle.

El judío.—¿No es más que eso? Adiós, joven.

Blasillo.—Una palabra, no se retire tan pronto.

El judío.—Hable, pero sea breve.

Blasillo.—Aquí en la calle no puedo; déjeme entrar en su casa, y
entonces...

El judío.—¡Que el anillo de Salomón te sirva de collar! ¡Vete!

Blasillo.—Puesto que usted se niega, voy a intentar un último medio. (Le
enseña un saquito abierto de emblemas jeroglíficos.)

El judío.—¡Que no! ¡semejante tesoro en tu poder!... ¿quién ha podido...?
Pero, entra, entra; porque las balas llueven, y no quisiera que esos
incrédulos mancillaran ese talismán.

Se abrió la puerta.

Blasillo entró bajando la cabeza, atravesó otras dos enormes rejas de
hierro y se encontró en un estrecho patio que no recibía la luz más que por
arriba.

—Déjame, hijo mío—dijo el judío—, déjame que examine ese saquito.

Y sus ojos echaban chispas bajo sus espesas cejas.

—Vea usted, padre—respondió Blasillo.



—¡Por las cinco estrellas de Stemboth! éstas son las insignas de uno de los
grados más altos de nuestra asociación, y yo debo obedecer a los que las
posean, sin informarme de qué modo han llegado a sus manos. ¿Qué me
mandas, hijo? El viejo está a tus órdenes.

—Te llaman Jacob, y no obstante tu nombre es Plock, ¿no es cierto,
anciano?

—Es verdad. Que el ángel me toque con el dedo si yo miento.

—Bien, señor Plock; ¿tiene usted unos almacenes cuya entrada da a la
playa, cerca de la ensenada de Betim'Sah?

—Es verdad. Que el ángel me toque con el dedo si yo miento.

—¿Y en esos almacenes guarda ricos tejidos de Túnez, tapices de
Constantinopla y cachemiras del Cairo?

El judío palideció pero, no obstante respondió:

—Es verdad. Que el ángel me toque con el dedo si yo miento.

—Bueno, pues esta noche vas a hacer transportar esas mercancías a una
tartana, con pabellón danés, que hay fondeada en la ensenada de Betim'Sah.

El judío, que estaba arrodillado, se levantó como si le hubiese picado una
víbora.

—¡Por la cintura de los majos! Eso es imposible! Los cabellos se me
erizan nada más de pensarlo.

—¡Infame judío! ¿Crees que quiero que me regales tus mercancías? Toma,
aquí tienes oro para comprarte tus almacenes, a ti y a tu rabino.

—¡Dios del cielo! guarda tu oro, porque me espanta. Te equivocas sobre el
motivo de mi negativa, joven... ¿sabes lo que pides de mí?

—Lo sé, maestro Plock.

—No lo sabes, no.



Entonces miró a su alrededor con inquietud, y, como si temiese ser oído se
aproximó a Blasillo, le habló un instante en voz baja, y después le miró con
aire interrogativo.

—Ya lo sabía.

—¿Y quiere usted...?

—Sí.

Por la noche, Blasillo vigilaba el embarque de las mercancías, y el viejo
Bentek y los negros llevaban a bordo los últimos fardos, cuando Plock que
hasta entonces había permanecido alejado, se aproximó al joven y le dijo:

—Sólo el demonio, hijo mío, le ha podido encargar de semejante
comisión; pero yo me lavo las manos; ¡que la venganza del Cielo caiga
sobre usted y sobre los que le mandan!

—¡Que el Cielo le ayude!—dijo Blasillo tendiéndole la mano.

Pero el judío dio un salto hacia atrás.

—Es verdad, no me acordaba—dijo el joven—. Adiós, maestro, hasta la
vista.

—Hasta la vista... Tendría que ser mañana... porque antes de tres días su
madre de usted ya no tendrá hijo.

Un mes justo después de la ejecución del gitano, una peste espantosa
devastaba Cádiz; porque Blasillo había hecho naufragar su tartana al pie del
fuerte de Santa Catalina...

Su tartana, llena de mercancías, comprada por él en Tánger, había sido
saqueada por el pueblo.

Porque Blasillo, al comprar aquellas mercancías, que procedían de
Levante, entonces asolado por una epidemia, sabía que estaban infectadas y



que maese Plock no esperaba más que una ocasión favorable para
purificarlas[8].

El pueblo de Cádiz que ignoraba esta circunstancia, se apoderó de las
brillantes mercancías e infectó a todos los habitantes.

Hasta el alcalde y los miembros de la Junta que quisieron ver a sus
mujeres y a sus hijos vestidas como las grandes de España, fueron atacadas
por la peste.

En fin, perecieron gran número de personas en Cádiz y en sus alrededores,
porque los meses de julio y de agosto fueron muy calurosos, y la fiebre
amarilla complicó la peste.

Se calculó el número de los muertos en veintinueve mil setecientos treinta
y dos, sin contar los frailes.

En cuanto a Blasillo, no se supo lo que fue de él, como tampoco de sus
negros.

Pero había cumplido su palabra al gitano.

¡Le había vengado!

FIN

NOTAS:

[1] Guardias.

[2] Traducida esta obra con toda fidelidad, esperamos que el buen sentido del lector
subsanará las lamentables inexactitudes en que el autor incurre a cada paso al pretender pintar
las costumbres españolas sin conocerlas, sin duda, y sabrá juzgar sus gratuitas apreciaciones,
así como el injustificado menosprecio del carácter español, que campea en las páginas del



libro. Por tratarse de una figura literaria de la talla de Sue son más de sentir tales ligerezas,
capaces de desprestigiar al escritor de más fuste y que son imperdonables en el autor del Judío.
—N. del T.

[3] Espíritus malignos. (Trad. pop.)

[4] El carretón de la muerte; es arrastrado por esqueletos, y el ruido de sus ruedas indica el
fallecimiento.

[5] Espíritu maligno que preside las tempestades.

[6] Marineros escogidos.

[7] Hay más de 25 leguas de distancia entre los dos puntos.

[8] Muchos judíos de Tánger se dedican a esta lucrativa industria; compran mercancías
infectadas a bajo precio, las purifican como pueden, y las revenden en Europa. La peste de
Cádiz en 1760, no tuvo otra causa. Un buque contrabandista escapó a las visitas sanitarias y
propagó la epidemia.
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