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AVERTISSEMENT DE L'ÉDITEUR

Ce nouveau volume de Jules Verne est composé de nouvelles écrites par
lui à des époques très-différentes les unes des autres. Le docteur Ox est de
date presque récente, et a été inspiré à l'auteur des Voyages extraordinaires
par une expérience très-intéressante faite à Paris, il y a quelques années.
Mais les autres nouvelles intitulées Maître Zacharius, Un Hivernage dans
les glaces et Un Drame dans les airs, ont été écrites il y a plus de vingt ans,
et par conséquent sont antérieures à la série des oeuvres qui ont si justement
rendu célèbre le nom de M. Jules Verne. Il nous a paru nécessaire de faire
figurer ces nouvelles dans l'oeuvre complète de Jules Verne, qu'elles ne
dépareront pas assurément. Dans quelques-unes, les lecteurs découvriront,
pressentiront le germe des ouvrages plus importants, tels que Cinq
Semaines en ballon, le Capitaine Hatteras et le Pays des fourrures, qu'il a
publiés depuis avec tant de succès. Ils trouveront intéressant de voir
comment ces sujets se sont d'abord présentés à l'esprit de l'auteur, et
comment son talent mûri les a développés plus tard sous l'influence d'études
plus approfondies. Après avoir eu les tableaux, il leur paraîtra curieux
d'avoir sous les yeux les esquisses.

Sous ce titre: Quarantième Ascension française au mont Blanc, un récit,
celui d'une ascension qui n'a rien d'imaginaire, termine ce volume. Le récit
et le voyage même ont été faits par M. Paul Verne, frère de M. Jules Verne.
Nous avons cru bon de mettre en regard des Voyages extraordinaires de
Jules Verne la narration de cette excursion faite par son frère dans des
circonstances véritablement difficiles, et qui placent M. Paul Verne au
premier rang de nos ascensionnistes français dans les Alpes.

De cet ensemble, il résulte un volume dont les éléments sont très-variés,
un mélange de conceptions réelles, fantastiques et imaginaires, auquel nous
avons l'espoir que notre public fera bon accueil.

J. HETZEL.
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Comme quoi il est inutile de chercher, même sur
les meilleures cartes, la petite ville de

Quiquendone.

Si vous cherchez sur une carte des Flandres, ancienne ou moderne, la
petite ville de Quiquendone, il est probable que vous ne l'y trouverez pas.
Quiquendone est-elle donc une cité disparue? Non. Une ville à venir? Pas
davantage. Elle existe, en dépit des géographies, et cela depuis huit à neuf
cents ans. Elle compte même deux mille trois cent quatre-vingt-treize âmes,
en admettant une âme par chaque habitant. Elle est située à treize kilomètres
et demi dans le nord-ouest d'Audenarde et à quinze kilomètres un quart
dans le sud-est de Bruges, en pleine Flandre. Le Vaar, petit affluent de
l'Escaut, passe sous ses trois ponts, encore recouverts d'une antique toiture
du moyen âge, comme à Tournay. On y admire un vieux château, dont la
première pierre fut posée, en 1197, par le comte Baudouin, futur empereur
de Constantinople, et un hôtel de ville à demi-fenêtres gothiques, couronné
d'un chapelet de créneaux, que domine un beffroi à tourelles, élevé de trois
cent cinquante-sept pieds au-dessus du sol. On y entend, à chaque heure, un
carillon de cinq octaves, véritable piano aérien, dont la renommée surpasse
celle du célèbre carillon de Bruges. Les étrangers—s'il en est jamais venu à
Quiquendone—ne quittent point cette curieuse ville sans avoir visité sa
salle des stathouders, ornée du portrait en pied de Guillaume de Nassau par
Brandon; le jubé de l'église Saint-Magloire, chef-d'oeuvre de l'architecture
du XVIe siècle; le puits en fer forgé qui se creuse au milieu de la grande
place Saint-Ernuph, dont l'admirable ornementation est due au peintre-
forgeron Quentin Metsys; le tombeau élevé autrefois à Marie de
Bourgogne, fille de Charles le Téméraire, qui repose maintenant dans
l'église de Notre-Dame de Bruges, etc. Enfin, Quiquendone a pour
principale industrie la fabrication des crèmes fouettées et des sucres d'orge
sur une grande échelle. Elle est administrée de père en fils depuis plusieurs
siècles par la famille van Tricasse! Et pourtant Quiquendone ne figure pas
sur la carte des Flandres! Est-ce oubli des géographes, est-ce omission
volontaire? C'est ce que je ne puis vous dire; mais Quiquendone existe bien



réellement avec ses rues étroites, son enceinte fortifiée, ses maisons
espagnoles, sa halle et son bourgmestre,—à telles enseignes qu'elle a été
récemment le théâtre de phénomènes surprenants, extraordinaires,
invraisemblables autant que véridiques, et qui vont être fidèlement
rapportés dans le présent récit.

Certes, il n'y a aucun mal à dire ni à penser des Flamands de la Flandre
occidentale. Ce sont des gens de bien, sages, parcimonieux, sociables,
d'humeur égale, hospitaliers, peut-être un peu lourds par le langage et
l'esprit; mais cela n'explique pas pourquoi l'une des plus intéressantes villes
de leur territoire en est encore à figurer dans la cartographie moderne.

Cette omission est certainement regrettable. Si encore l'histoire, ou à
défaut de l'histoire les chroniques, ou à défaut des chroniques la tradition du
pays, faisaient mention de Quiquendone! Mais non, ni les atlas, ni les
guides, ni les itinéraires n'en parlent. M. Joanne lui-même, le perspicace
dénicheur de bourgades, n'en dit pas un mot. On conçoit combien ce silence
doit nuire au commerce, à l'industrie de cette ville. Mais nous nous hâterons
d'ajouter que Quiquendone n'a ni industrie ni commerce, et qu'elle s'en
passe le mieux du monde. Ses sucres d'orge et ses crèmes fouettées, elle les
consomme sur place et ne les exporte pas. Enfin les Quiquendoniens n'ont
besoin de personne. Leurs désirs sont restreints, leur existence est modeste;
ils sont calmes, modérés, froids, flegmatiques, en un mot «Flamands»,
comme il s'en rencontre encore quelquefois entre l'Escaut et la mer du
Nord.



II



Où le bourgmestre van Tricasse et le conseiller
Niklausse s'entretiennent des affaires de la ville.

«Vous croyez? demanda le bourgmestre.

—Je le crois, répondit le conseiller, après quelques minutes de silence.

—C'est qu'il ne faut point agir à la légère, reprit le bourgmestre.

—Voilà dix ans que nous causons de cette affaire si grave, répliqua le
conseiller Niklausse, et je vous avoue, mon digne van Tricasse, que je ne
puis prendre encore sur moi de me décider.

—Je comprends votre hésitation, reprit le bourgmestre, qui ne parla
qu'après un bon quart d'heure de réflexion, je comprends votre hésitation et
je la partage. Nous ferons sagement de ne rien décider avant un plus ample
examen de la question.

—Il est certain, répondit Niklausse, que cette place de commissaire civil
est inutile dans une ville aussi paisible que Quiquendone.

—Notre prédécesseur, répondit van Tricasse d'un ton grave, notre
prédécesseur ne disait jamais, n'aurait jamais osé dire qu'une chose est
certaine. Toute affirmation est sujette à des retours désagréables.»

Le conseiller hocha la tête en signe d'assentiment, puis il demeura
silencieux une demi-heure environ. Après ce laps de temps, pendant lequel
le conseiller et le bourgmestre ne remuèrent pas même un doigt, Niklausse
demanda à van Tricasse si son prédécesseur—il y a quelque vingt ans—
n'avait pas eu comme lui la pensée de supprimer cette place de commissaire
civil, qui, chaque année, grevait la ville de Quiquendone d'une somme de
treize cent soixante-quinze francs et des centimes.

«En effet, répondit le bourgmestre, qui porta avec une majestueuse
lenteur sa main à son front limpide, en effet; mais ce digne homme est mort
avant d'avoir osé prendre une détermination, ni à cet égard, ni à l'égard



d'aucune autre mesure administrative. C'était un sage. Pourquoi ne ferais-je
pas comme lui?»

Le conseiller Niklausse eût été incapable d'imaginer une raison qui pût
contredire l'opinion du bourgmestre.

«L'homme qui meurt sans s'être jamais décidé à rien pendant sa vie,
ajouta gravement van Tricasse, est bien près d'avoir atteint la perfection en
ce monde!»

Cela dit, le bourgmestre pressa du bout du petit doigt un timbre au son
voilé, qui fit entendre moins un son qu'un soupir. Presque aussitôt, quelques
pas légers glissèrent doucement sur les carreaux du palier. Une souris n'eût
pas fait moins de bruit en trottinant sur une épaisse moquette. La porte de la
chambre s'ouvrit en tournant sur ses gonds huilés. Une jeune fille blonde, à
longues tresses, apparut. C'était Suzel van Tricasse, la fille unique du
bourgmestre. Elle remit à son père avec sa pipe bourrée à point un petit
brasero de cuivre, ne prononça pas une parole, et disparut aussitôt, sans que
sa sortie eût produit plus de bruit que son entrée.

L'honorable bourgmestre alluma l'énorme fourneau de son instrument, et
s'effaça bientôt dans un nuage de fumée bleuâtre, laissant le conseiller
Niklausse plongé au milieu des plus absorbantes réflexions.

La chambre dans laquelle causaient ainsi ces deux notables personnages,
chargés de l'administration de Quiquendone, était un parloir richement orné
de sculptures en bois sombre. Une haute cheminée, vaste foyer dans lequel
eût pu brûler un chêne ou rôtir un boeuf, occupait tout un panneau du
parloir et faisait face à une fenêtre à treillis, dont les vitraux peinturlurés
tamisaient doucement les rayons du jour. Dans un cadre antique, au-dessus
de la cheminée, apparaissait le portrait d'un bonhomme quelconque, attribué
à Hemling, qui devait représenter un ancêtre des van Tricasse, dont la
généalogie remonte authentiquement au quatorzième siècle, époque à
laquelle les Flamands et Gui de Dampierre eurent à lutter contre l'empereur
Rodolphe de Hapsbourg.

Ce parloir faisait partie de la maison du bourgmestre, l'une des plus
agréables de Quiquendone. Construite dans le goût flamand et avec tout
l'imprévu, le caprice, le pittoresque, le fantaisiste que comporte



l'architecture ogivale, on la citait entre les plus curieux monuments de la
ville. Un couvent de chartreux ou un établissement de sourds-muets
n'eussent pas été plus silencieux que cette habitation. Le bruit n'y existait
pas; on n'y marchait pas, on y glissait; on n'y parlait pas, on y murmurait. Et
cependant les femmes ne manquaient point à la maison, qui, sans compter
le bourgmestre van Tricasse, abritait encore sa femme, Mme Brigitte van
Tricasse, sa fille, Suzel van Tricasse, et sa servante, Lotchè Janshéu. Il
convient de citer aussi la soeur du bourgmestre, la tante Hermance, vieille
fille répondant encore au nom de Tatanémance, que lui donnait autrefois sa
nièce Suzel, du temps qu'elle était petite fille. Eh bien, malgré tous ces
éléments de discorde, de bruit, de bavardage, la maison du bourgmestre
était calme comme le désert.

Le bourgmestre était un personnage de cinquante ans, ni gras ni maigre,
ni petit ni grand, ni vieux ni jeune, ni coloré ni pâle, ni gai ni triste, ni
content ni ennuyé, ni énergique ni mou, ni fier ni humble, ni bon ni
méchant, ni généreux ni avare, ni brave ni poltron, ni trop ni trop peu,—ne
quid nimis,—un homme modéré en tout; mais à la lenteur invariable de ses
mouvements, à sa mâchoire inférieure un peu pendante, à sa paupière
supérieure immuablement relevée, à son front uni comme une plaque de
cuivre jaune et sans une ride, à ses muscles peu saillants, un physionomiste
eût sans peine reconnu que le bourgmestre van Tricasse était le flegme
personnifié. Jamais,—ni par la colère, ni par la passion,—jamais une
émotion quelconque n'avait accéléré les mouvements du coeur de cet
homme ni rougi sa face; jamais ses pupilles ne s'étaient contractées sous
l'influence d'une irritation, si passagère qu'on voudrait la supposer. Il était
invariablement vêtu de bons habits ni trop larges ni trop étroits, qu'il ne
parvenait pas à user. Il était chaussé de gros souliers carrés à triple semelle
et à boucles d'argent, qui, par leur durée, faisaient le désespoir de son
cordonnier. Il était coiffé d'un large chapeau, qui datait de l'époque à
laquelle la Flandre fut décidément séparée de la Hollande, ce qui attribuait à
ce vénérable couvre-chef une durée de quarante ans. Mais que voulez-vous?
Ce sont les passions qui usent le corps aussi bien que l'âme, les habits aussi
bien que le corps, et notre digne bourgmestre, apathique, indolent,
indifférent, n'était passionné en rien. Il n'usait pas et ne s'usait pas, et par
cela même il se trouvait précisément l'homme qu'il fallait pour administrer
la cité de Quiquendone et ses tranquilles habitants.



La ville, en effet, n'était pas moins calme que la maison van Tricasse. Or
c'était dans cette paisible demeure que le bourgmestre comptait atteindre les
limites les plus reculées de l'existence humaine, après avoir vu toutefois la
bonne Mme Brigitte van Tricasse, sa femme, le précéder au tombeau, où
elle ne trouverait certainement pas un repos plus profond que celui qu'elle
goûtait depuis soixante ans sur la terre.

Ceci mérite une explication.

La famille van Tricasse aurait pu s'appeler justement la famille Jeannot.
Voici pourquoi:

Chacun sait que le couteau de ce personnage typique est aussi célèbre
que son propriétaire et non moins inusable, grâce à cette double opération
incessamment renouvelée, qui consiste à remplacer le manche quand il est
usé et la lame quand elle ne vaut plus rien. Telle était l'opération,
absolument identique, pratiquée depuis un temps immémorial dans la
famille van Tricasse, et à laquelle la nature s'était prêtée avec une
complaisance un peu extraordinaire. Depuis 1340, on avait toujours vu
invariablement un van Tricasse, devenu veuf, se remarier avec une van
Tricasse, plus jeune que lui, qui, veuve, convolait avec un van Tricasse plus
jeune qu'elle, qui veuf, etc., sans solution de continuité. Chacun mourait à
son tour avec une régularité mécanique. Or la digne Mme Brigitte van
Tricasse en était à son deuxième mari, et, à moins de manquer à tous ses
devoirs, elle devait précéder dans l'autre monde son époux, de dix ans plus
jeune qu'elle, pour faire place à une nouvelle van Tricasse. Sur quoi
l'honorable bourgmestre comptait absolument, afin de ne point rompre les
traditions de la famille.

Telle était cette maison, paisible et silencieuse, dont les portes ne criaient
pas, dont les vitres ne grelottaient pas, dont les parquets ne gémissaient pas,
dont les cheminées ne ronflaient pas, dont les girouettes ne grinçaient pas,
dont les meubles ne craquaient pas, dont les serrures ne cliquetaient pas, et
dont les hôtes ne faisaient pas plus de bruit que leur ombre. Le divin
Harpocrate l'eût certainement choisie pour le temple du silence.
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Où le commissaire Passauf fait une entrée aussi
bruyante qu'inattendue.

Lorsque l'intéressante conversation que nous avons rapportée plus haut
avait commencé entre le conseiller et le bourgmestre, il était deux heures
trois quarts après midi. Ce fut à trois heures quarante-cinq minutes que van
Tricasse alluma sa vaste pipe, qui pouvait contenir un quart de tabac, et ce
fut à cinq heures et trente-cinq minutes seulement qu'il acheva de fumer.

Pendant tout ce temps, les deux interlocuteurs n'échangèrent pas une
seule parole.

Vers six heures, le conseiller, qui procédait toujours par prétermission ou
aposiopèse, reprit en ces termes:

«Ainsi nous nous décidons?...

—À ne rien décider, répliqua le bourgmestre.

—Je crois, en somme, que vous avez raison, van Tricasse.

—Je le crois aussi, Niklausse. Nous prendrons une résolution à l'égard du
commissaire civil quand nous serons mieux édifiés ... plus tard ... Nous ne
sommes pas à un mois près.

—Ni même à une année,» répondit Niklausse, en dépliant son mouchoir
de poche, dont il se servit, d'ailleurs, avec une discrétion parfaite.

Un nouveau silence, qui dura une bonne heure, s'établit encore. Rien ne
troubla cette nouvelle halte dans la conversation, pas même l'apparition du
chien de la maison, l'honnête Lento, qui, non moins flegmatique que son
maître, vint faire poliment un tour de parloir. Digne chien! Un modèle pour
tous ceux de son espèce. Il eût été en carton, avec des roulettes aux pattes,
qu'il n'eût pas fait moins de bruit pendant sa visite.

Vers huit heures, après que Lotchè eut apporté la lampe antique à verre
dépoli, le bourgmestre dit au conseiller:



«Nous n'avons pas d'autre affaire urgente à expédier, Niklausse?

—Non, van Tricasse, aucune, que je sache.

—Ne m'a-t-on pas dit, cependant, demanda le bourgmestre, que la tour de
la porte d'Audenarde menaçait ruine?

—En effet, répondit le conseiller, et, vraiment, je ne serais pas étonné
qu'un jour ou l'autre elle écrasât quelque passant.

—Oh! reprit le bourgmestre, avant qu'un tel malheur arrive, j'espère bien
que nous aurons pris une décision à l'endroit de cette tour.

—Je l'espère, van Tricasse.

—Il y a des questions plus pressantes à résoudre.

—Sans doute, répondit le conseiller, la question de la halle aux cuirs, par
exemple.

—Est-ce qu'elle brûle toujours? demanda le bourgmestre.

—Toujours, depuis trois semaines.

—N'avons-nous pas décidé en conseil de la laisser brûler?

—Oui, van Tricasse, et cela sur votre proposition.

—N'était-ce pas le moyen le plus sûr et le plus simple d'avoir raison de
cet incendie?

—Sans contredit.

—Eh bien, attendons. C'est tout?

—C'est tout, répondit le conseiller, qui se grattait le front comme pour
s'assurer qu'il n'oubliait pas quelque affaire importante.

—Ah! fit le bourgmestre, n'avez-vous pas entendu parler aussi d'une fuite
d'eau qui menace d'inonder le bas quartier de Saint-Jacques?

—En effet, répondit le conseiller. Il est même fâcheux que cette fuite
d'eau ne se soit pas déclarée au-dessus de la halle aux cuirs! Elle eût



naturellement combattu l'incendie, et cela nous aurait épargné bien des frais
de discussion.

—Que voulez-vous, Niklausse, répondit le digne bourgmestre, il n'y a
rien d'illogique comme les accidents. Ils n'ont aucun lien entre eux, et l'on
ne peut pas, comme on le voudrait, profiter de l'un pour atténuer l'autre.»

Cette fine observation de van Tricasse exigea quelque temps pour être
goûtée par son interlocuteur et ami.

«Eh mais? reprit quelques instants plus tard le conseiller Niklausse, nous
ne parlons même pas de notre grande affaire!

—Quelle grande affaire? Nous avons donc une grande affaire? demanda
le bourgmestre.

—Sans doute. Il s'agit de l'éclairage de la ville.

—Ah! oui, répondit le bourgmestre, si ma mémoire est fidèle, vous
voulez parler de l'éclairage du docteur Ox?

—Précisément.

—Eh bien?

—Cela marche, Niklausse, répondit le bourgmestre. On procède déjà à la
pose des tuyaux, et l'usine est entièrement achevée.

—Peut-être nous sommes-nous un peu pressés dans cette affaire, dit le
conseiller en hochant la tête.

—Peut-être, répondit le bourgmestre, mais notre excuse, c'est que le
docteur Ox fait tous les frais de son expérience. Cela ne nous coûtera pas un
denier.

—C'est, en effet, notre excuse. Puis, il faut bien marcher avec son siècle.
Si l'expérience réussit, Quiquendone sera la première ville des Flandres
éclairée au gaz oxy ... Comment appelle-t-on ce gaz-là?

—Le gaz oxy-hydrique.

—Va donc pour le gaz oxy-hydrique.»



En ce moment, la porte s'ouvrit, et Lotchè vint annoncer au bourgmestre
que son souper était prêt.

Le conseiller Niklausse se leva pour prendre congé de van Tricasse, que
tant de décisions prises et tant d'affaires traitées avaient mis en appétit; puis
il fut convenu que l'on assemblerait dans un délai assez éloigné le conseil
des notables, afin de décider si l'on prendrait provisoirement une décision
sur la question véritablement urgente de la tour d'Audenarde.

Les deux dignes administrateurs se dirigèrent alors vers la porte qui
s'ouvrait sur la rue, l'un reconduisant l'autre. Le conseiller, arrivé au dernier
palier, alluma une petite lanterne qui devait le guider dans les rues obscures
de Quiquendone, que l'éclairage du docteur Ox n'illuminait pas encore. La
nuit était noire, on était au mois d'octobre, et un léger brouillard embrumait
la ville.

Les préparatifs de départ du conseiller Niklausse demandèrent un bon
quart d'heure, car, après avoir allumé sa lanterne, il dut chausser ses gros
socques articulés en peau de vache et ganter ses épaisses moufles en peau
de mouton; puis il releva le collet fourré de sa redingote, rabattit son feutre
sur ses yeux, assura dans sa main son lourd parapluie à bec de corbin, et se
disposa à sortir.

Au moment où Lotchè, qui éclairait son maître, allait retirer la barre de la
porte, un bruit inattendu éclata au dehors.

Oui! dût la chose paraître invraisemblable, un bruit un véritable bruit, tel
que la ville n'en avait certainement pas entendu depuis la prise du donjon
par les Espagnols, en 1513, un effroyable bruit éveilla les échos si
profondément endormis de la vieille maison van Tricasse. On heurtait cette
porte, vierge jusqu'alors de tout attouchement brutal! On frappait à coups
redoublés avec un instrument contondant qui devait être un bâton noueux
manié par une main robuste! Aux coups se mêlaient des cris, un appel. On
entendait distinctement ces mots:

«Monsieur van Tricasse! monsieur le bourgmestre! ouvrez, ouvrez vite!»

Le bourgmestre et le conseiller, absolument ahuris, se regardaient sans
mot dire. Ceci passait leur imagination. On eût tiré dans le parloir la vieille
couleuvrine du château, qui n'avait pas fonctionné depuis 1385, que les



habitants de la maison van Tricasse n'auraient pas été plus «épatés». Qu'on
nous passe ce mot, qu'on excuse sa trivialité en faveur de sa justesse.

Cependant, les coups, les cris, les appels redoublaient. Lotchè, reprenant
son sang-froid, se hasarda à parler.

«Qui est là? demanda-t-elle.

—C'est moi! moi! moi!

—Qui, vous?

—Le commissaire Passauf!»

Le commissaire Passauf! Celui-là même dont il était question, depuis dix
ans, de supprimer la charge. Que se passait-il donc? Les Bourguignons
auraient-ils envahi Quiquendone comme au XIVe siècle! Il ne fallait rien
moins qu'un événement de cette importance pour émotionner à ce point le
commissaire Passauf, qui ne le cédait en rien, pour le calme et le flegme, au
bourgmestre lui-même.

Sur un signe de van Tricasse,—car le digne homme n'aurait pu articuler
une parole,—la barre fut repoussée et la porte s'ouvrit.

Le commissaire Passauf se précipita dans l'antichambre. On eût dit un
ouragan.

«Qu'y a-t-il, monsieur le commissaire? demanda Lotchè, une brave fille
qui ne perdait pas la tête dans les circonstances les plus graves.

—Ce qu'il y a! répondit Passauf, dont les gros yeux ronds exprimaient
une émotion réelle. Il y a que je viens de la maison du docteur Ox, où il y
avait réception, et que là....

—Là? fit le conseiller.

—Là, j'ai été témoin d'une altercation telle que ... monsieur le
bourgmestre, on a parlé politique!

—Politique! répéta van Tricasse en hérissant sa perruque.



—Politique! reprit le commissaire Passauf, ce qui ne s'était pas fait
depuis cent ans peut-être à Quiquendone. Alors la discussion s'est montée.
L'avocat André Schut et le médecin Dominique Custos se sont pris à partie
avec une violence qui les amènera peut-être sur le terrain.

—Sur le terrain! s'écria le conseiller. Un duel! Un duel à Quiquendone!
Et que se sont donc dit l'avocat Schut et le médecin Custos?

—Ceci textuellement: «Monsieur l'avocat, a dit le médecin à son
adversaire, vous allez un peu loin, ce me semble, et vous ne songez pas
suffisamment à mesurer vos paroles!»

Le bourgmestre van Tricasse joignit les mains. Le conseiller pâlit et laissa
choir sa lanterne. Le commissaire hocha la tête. Une phrase si évidemment
provocatrice, prononcée par deux notables du pays!

«Ce médecin Custos, murmura van Tricasse, est décidément un homme
dangereux, une tête exaltée! Venez, messieurs!»

Et sur ce, le conseiller Niklausse et le commissaire rentrèrent dans le
parloir avec le bourgmestre van Tricasse.



IV



Où le docteur Ox se révèle comme un
physiologiste de premier ordre et un audacieux

expérimentateur.

Quel est donc ce personnage connu sous le nom bizarre de docteur Ox?

Un original à coup sûr, mais en même temps un savant audacieux, un
physiologiste dont les travaux sont connus et appréciés de toute l'Europe
savante, un rival heureux des Davy, des Dalton, des Bostock, des Menzies,
des Godwin, des Vierordt, de tous ces grands esprits qui ont mis la
physiologie au premier rang des sciences modernes.

Le docteur Ox était un homme demi-gros, de taille moyenne, âgé de ...
mais nous ne saurions préciser son âge, non plus que sa nationalité.
D'ailleurs, peu importe: il suffit qu'on sache bien que c'était un étrange
personnage, au sang chaud et impétueux, véritable excentrique échappé d'un
volume d'Hoffmann, et qui contrastait singulièrement, on n'en peut douter,
avec les habitants de Quiquendone. Il avait en lui, en ses doctrines, une
imperturbable confiance. Toujours souriant, marchant tête haute, épaules
dégagées, aisément, librement, regard assuré, larges narines bien ouvertes,
vaste bouche qui humait l'air par grandes aspirations, sa personne plaisait à
voir. Il était vivant, bien vivant, lui, bien équilibré dans toutes les parties de
sa machine, bien allant, avec du vif argent dans les veines et un cent
d'aiguilles sous les pieds. Aussi ne pouvait-il jamais rester en place, et
s'échappait-il en paroles précipitées et en gestes surabondants.

Était-il donc riche, ce docteur Ox, qui venait entreprendre à ses frais
l'éclairage d'une ville tout entière?

Probablement, puisqu'il se permettait de telles dépenses, et c'est la seule
réponse que nous puissions faire à cette demande indiscrète.



Le docteur Ox était arrivé depuis cinq mois à Quiquendone, en
compagnie de son préparateur, qui répondait au nom de Gédéon Ygène, un
grand, sec, maigre, tout en hauteur, mais non moins vivant que son maître.

Et maintenant, pourquoi le docteur Ox avait-il soumissionné, et à ses
frais, l'éclairage de la ville? Pourquoi avait-il précisément choisi les
paisibles Quiquendoniens, ces Flamands entre tous les Flamands, et voulait-
il doter leur cité des bienfaits d'un éclairage hors ligne? Sous ce prétexte, ne
voulait-il pas essayer quelque grande expérience physiologique, en opérant
in anima vili? Enfin qu'allait tenter cet original? C'est ce que nous ne savons
pas, le docteur Ox n'ayant pas d'autre confident que son préparateur Ygène,
qui, d'ailleurs, lui obéissait aveuglément.

En apparence, tout au moins, le docteur Ox s'était engagé à éclairer la
ville, qui en avait bien besoin, «la nuit surtout», disait finement le
commissaire Passauf. Aussi, une usine pour la production d'un gaz éclairant
avait-elle été installée. Les gazomètres étaient prêts à fonctionner, et les
tuyaux de conduite, circulant sous le pavé des rues, devaient avant peu
s'épanouir sous forme de becs dans les édifices publics et même dans les
maisons particulières de certains amis du progrès.

En sa qualité de bourgmestre, van Tricasse, et en sa qualité de conseiller,
Niklausse, puis quelques autres notables, avaient cru devoir autoriser dans
leurs habitations l'introduction de ce moderne éclairage.

Si le lecteur ne l'a pas oublié, pendant cette longue conversation du
conseiller et du bourgmestre, il fut dit que l'éclairage de la ville serait
obtenu, non point par la combustion du vulgaire hydrogène carburé que
fournit la distillation de la houille, mais bien par l'emploi d'un gaz plus
moderne, et vingt fois plus brillant, le gaz oxy-hydrique, que produisent
l'hydrogène et l'oxygène mélangés.

Or, le docteur, habile chimiste et ingénieux physicien, savait obtenir ce
gaz en grande masse et à bon compte, non point en employant le manganate
de soude, suivant les procédés de M. Tessié du Motay, mais tout
simplement en décomposant l'eau, légèrement acidulée, au moyen d'une
pile faite d'éléments nouveaux et inventée par lui. Ainsi, point de substances
coûteuses, point de platine, point de cornues, point de combustible, pas
d'appareil délicat pour produire isolément les deux gaz. Un courant



électrique traversait de vastes cuves pleines d'eau, et l'élément liquide se
décomposait en ses deux parties constitutives, l'oxygène et l'hydrogène.
L'oxygène s'en allait d'un côté; l'hydrogène, en volume double de son
ancien associé, s'en allait d'un autre. Tous deux étaient recueillis dans des
réservoirs séparés,—précaution essentielle, car leur mélange eût produit une
épouvantable explosion, s'il se fût enflammé. Puis, des tuyaux devaient les
conduire séparément aux divers becs, qui seraient disposés de manière à
prévenir toute explosion. Il se produirait alors une flamme
remarquablement brillante, flamme dont l'éclat rivalise avec celui de la
lumière électrique, qui—chacun le sait de reste—est, d'après les expériences
de Casselmann, égale à celle de onze cent soixante et onze bougies,—pas
une de plus, pas une de moins.

Il était certain que la cité de Quiquendone gagnerait, à cette généreuse
combinaison, un éclairage splendide; mais c'était là ce dont le docteur Ox et
son préparateur se préoccupaient le moins, ainsi qu'on le verra par la suite.

Précisément, le lendemain du jour où le commissaire Passauf avait fait
cette bruyante apparition dans le parloir du bourgmestre, Gédéon Ygène et
le docteur Ox causaient tous les deux dans le cabinet de travail qui leur était
commun, au rez-de-chaussée du principal bâtiment de l'usine.

«Eh bien, Ygène, eh bien! s'écria le docteur Ox en se frottant les mains.
Vous les avez vus, hier, à notre réception, ces bons Quiquendoniens à sang-
froid qui tiennent, pour la vivacité des passions, le milieu entre les éponges
et les excroissances coralligènes! Vous les avez vus, se disputant, se
provoquant de la voix et du geste! Déjà métamorphosés moralement et
physiquement! Et cela ne fait que commencer! Attendez-les au moment où
nous les traiterons à haute dose!

—En effet, maître, répondit Gédéon Ygène, en grattant son nez pointu du
bout de l'index, l'expérience débute bien, et si moi-même je n'avais pas
prudemment fermé le robinet d'écoulement, je ne sais pas ce qui serait
arrivé.

—Vous avez entendu cet avocat Schut et ce médecin Custos? reprit le
docteur Ox. La phrase en elle-même n'était point méchante, mais, dans la
bouche d'un Quiquendonien, elle vaut toute la série des injures que les héros



d'Homère se jettent à la tête avant de dégaîner. Ah! ces Flamands! vous
verrez ce que nous en ferons un jour.

—Nous en ferons des ingrats, répondit Gédéon Ygène du ton d'un
homme qui estime l'espèce humaine à sa juste valeur.

—Bah! fit le docteur, peu importe qu'ils nous sachent gré ou non, si notre
expérience réussit!

—D'ailleurs, ajouta le préparateur en souriant d'un air malin, n'est-il pas à
craindre qu'en produisant une telle excitation dans leur appareil respiratoire
nous ne désorganisions un peu leurs poumons, à ces honnêtes habitants de
Quiquendone?

—Tant pis pour eux, répondit le docteur Ox. C'est dans l'intérêt de la
science! Que diriez-vous si les chiens ou les grenouilles se refusaient aux
expériences de vivisection?»

Il est probable que, si l'on consultait les grenouilles et les chiens, ces
animaux feraient quelques objections aux pratiques des vivisecteurs; mais le
docteur Ox croyait avoir trouvé là un argument irréfutable, car il poussa un
vaste soupir de satisfaction.

«Après tout, maître, vous avez raison, répondit Gédéon Ygène d'un air
convaincu. Nous ne pouvions trouver mieux que ces habitants de
Quiquendone.

—Nous ne le pouvions pas, dit le docteur en articulant chaque syllabe.

—Vous leur avez tâté le pouls, à ces êtres-là?

—Cent fois.

—Et quelle est la moyenne des pulsations observées?

—Pas cinquante par minute. Comprenez donc: une ville où depuis un
siècle il n'y a pas eu l'ombre de discussion, où les charretiers ne jurent pas,
où les cochers ne s'injurient pas, où les chevaux ne s'emportent pas, où les
chiens ne mordent pas, où les chats ne griffent pas! une ville dont le tribunal
de simple police chôme d'un bout de l'année à l'autre! une ville où l'on ne se
passionne pour rien, ni pour les arts, ni pour les affaires! une ville où les



gendarmes sont à l'état de mythes, et dans laquelle pas un procès-verbal n'a
été dressé en cent années! une ville enfin où, depuis trois cents ans, il ne
s'est pas donné un coup de poing ni échangé une gifle! Vous comprenez
bien, maître Ygène, que cela ne peut pas durer et que nous modifierons tout
cela.

—Parfait! parfait! répliqua le préparateur enthousiasmé. Et l'air de cette
ville, maître, vous l'avez analysé?

—Je n'y ai point manqué. Soixante-dix-neuf parties d'azote et vingt et
une parties d'oxygène, de l'acide carbonique et de la vapeur d'eau en
quantité variable. Ce sont les proportions ordinaires.

—Bien, docteur, bien, répondit maître Ygène. L'expérience se fera en
grand, et elle sera décisive.

—Et si elle est décisive, ajouta le docteur Ox d'un air triomphant, nous
réformerons le monde.»





V



Où le bourgmestre et le conseiller vont faire une
visite au docteur Ox, et ce qui s'ensuit.

Le conseiller Niklausse et le bourgmestre van Tricasse surent enfin ce
que c'était qu'une nuit agitée. Le grave événement qui s'était accompli dans
la maison du docteur Ox leur causa une véritable insomnie. Quelles
conséquences aurait cette affaire? ils ne pouvaient l'imaginer. Y aurait-il une
décision à prendre? L'autorité municipale, représentée par eux, serait-elle
forcée d'intervenir? Édicterait-on des arrêtés pour qu'un pareil scandale ne
se renouvelât pas?

Tous ces doutes ne pouvaient que troubler ces molles natures. Aussi, la
veille, avant de se séparer, les deux notables avaient-ils «décidé» de se
revoir le lendemain.

Le lendemain donc, avant le dîner, le bourgmestre van Tricasse se
transporta de sa personne chez le conseiller Niklausse. Il trouva son ami
plus calme. Lui-même avait repris son assiette.

«Rien de nouveau? demanda van Tricasse.

—Rien de nouveau depuis hier, répondit Niklausse.

—Et le médecin Dominique Custos?

—Je n'en ai pas plus entendu parler que de l'avocat André Schut.»

Après une heure de conversation qui tiendrait en trois lignes et qu'il est
inutile de rapporter, le conseiller et le bourgmestre avaient résolu de rendre
visite au docteur Ox, afin de tirer de lui quelques éclaircissements sans en
avoir l'air.

Contrairement à toutes leurs habitudes, cette décision étant prise, les
deux notables se mirent en devoir de l'exécuter incontinent. Ils quittèrent la
maison et se dirigèrent vers l'usine du docteur Ox, située en dehors de la



ville, près de la porte d'Audenarde,—précisément celle dont la tour
menaçait ruine.

Le bourgmestre et le conseiller ne se donnaient pas le bras, mais ils
marchaient, passibus aequis, d'un pas lent et solennel, qui ne les avançait
guère que de treize pouces par seconde. C'était, d'ailleurs, l'allure ordinaire
de leurs administrés, qui, de mémoire d'homme, n'avaient jamais vu
personne courir à travers les rues de Quiquendone.

De temps à autre, à un carrefour calme et tranquille, au coin d'une rue
paisible, les deux notables s'arrêtaient pour saluer les gens.

«Bonjour, monsieur le bourgmestre, disait l'un.

—Bonjour, mon ami, répondait van Tricasse.

—Rien de nouveau, monsieur le conseiller? demandait l'autre.

—Rien de nouveau,» répondait Niklausse.

Mais à certains airs étonnés, à certains regards interrogateurs, on pouvait
deviner que l'altercation de la veille était connue dans la ville. Rien qu'à la
direction suivie par van Tricasse, le plus obtus des Quiquendoniens eût
deviné que le bourgmestre allait accomplir quelque grave démarche.
L'affaire Custos et Schut occupait toutes les imaginations, mais on n'en était
pas encore à prendre parti pour l'un ou pour l'autre. Cet avocat et ce
médecin étaient, en somme, deux personnages estimés. L'avocat Schut,
n'ayant jamais eu l'occasion de plaider dans une ville où les avoués et les
huissiers n'existaient que pour mémoire, n'avait, par conséquent, jamais
perdu de procès. Quant au médecin Custos, c'était un honorable praticien,
qui, à l'exemple de ses confrères, guérissait les malades de toutes les
maladies, excepté de celle dont ils mouraient. Fâcheuse habitude prise,
malheureusement, par tous les membres de toutes les Facultés, en quelque
pays qu'ils exercent.

En arrivant à la porte d'Audenarde, le conseiller et le bourgmestre firent
prudemment un petit crochet pour ne point passer dans le «rayon de chute»
de la tour, puis ils la considérèrent avec attention.

«Je crois qu'elle tombera, dit van Tricasse.



—Je le crois aussi, répondit Niklausse.

—À moins qu'on ne l'étaye, ajouta van Tricasse. Mais faut-il l'étayer? Là
est la question.

—C'est en effet la question,» répondit Niklausse.

Quelques instants après, ils se présentaient à la porte de l'usine.

«Le docteur Ox est-il visible?» demandèrent-ils.

Le docteur Ox était toujours visible pour les premières autorités de la
ville, et celles-ci furent aussitôt introduites dans le cabinet du célèbre
physiologiste.

Peut-être les deux notables attendirent-ils une grande heure avant que le
docteur parût. Du moins on est fondé à le croire, car le bourgmestre—ce qui
ne lui était jamais arrivé de sa vie—montra une certaine impatience, dont
son compagnon ne fut pas exempt non plus.

Le docteur Ox entra enfin et s'excusa tout d'abord d'avoir fait attendre ces
messieurs; mais un plan de gazomètre à approuver, un branchement à
rectifier....

D'ailleurs, tout marchait! Les conduites destinées à l'oxygène étaient déjà
posées. Avant quelques mois, la ville serait dotée d'un splendide éclairage.
Les deux notables pouvaient déjà voir les orifices des tuyaux qui
s'épanouissaient dans le cabinet du docteur.

Puis, le docteur s'informa du motif qui lui procurait l'honneur de recevoir
chez lui le bourgmestre et le conseiller.

«Mais vous voir, docteur, vous voir, répondit van Tricasse. Il y a
longtemps que nous n'avions eu ce plaisir. Nous sortons peu, dans notre
bonne ville de Quiquendone. Nous comptons nos pas et nos démarches.
Heureux quand rien ne vient rompre l'uniformité....»

Niklausse regardait son ami. Son ami n'en avait jamais dit si long,—du
moins sans prendre des temps et sans espacer ses phrases par de larges
pauses. Il lui semblait que van Tricasse s'exprimait avec une certaine



volubilité qui ne lui était pas ordinaire. Niklausse lui-même sentait aussi
comme une irrésistible démangeaison de parler.

Quant au docteur Ox, il regardait attentivement le bourgmestre de son
oeil malin.

Van Tricasse, qui ne discutait jamais qu'après s'être confortablement
installé dans un bon fauteuil, s'était levé cette fois. Je ne sais quelle
surexcitation nerveuse, tout à fait contraire à son tempérament, l'avait pris
alors. Il ne gesticulait pas encore, mais cela ne pouvait tarder. Quant au
conseiller, il se frottait les mollets et respirait à lentes et grandes gorgées.
Son regard s'animait peu à peu, et il était «décidé» à soutenir quand même,
s'il en était besoin, son féal et ami le bourgmestre.

Van Tricasse s'était levé, il avait fait quelques pas, puis il était revenu se
placer en face du docteur.

«Et dans combien de mois, demanda-t-il d'un ton légèrement accentué,
dans combien de mois dites-vous que vos travaux seront terminés?

—Dans trois ou quatre mois, monsieur le bourgmestre, répondit le
docteur Ox.

—Trois ou quatre mois, c'est bien long! dit van Tricasse.

—Beaucoup trop long! ajouta Niklausse, qui, ne pouvant plus tenir en
place, s'était levé aussi.

—Il nous faut ce laps de temps pour achever notre opération, répondit le
docteur. Les ouvriers, que nous avons dû choisir dans la population de
Quiquendone, ne sont pas très-expéditifs.

—Comment, ils ne sont pas expéditifs! s'écria le bourgmestre, qui sembla
prendre ce mot comme une offense personnelle.

—Non, monsieur le bourgmestre, répondit le docteur Ox en insistant; un
ouvrier français ferait en une journée le travail de dix de vos administrés;
vous le savez, ce sont de purs Flamands!...

—Flamands! s'écria le conseiller Niklausse, dont les poings se crispèrent.
Quel sens, monsieur, entendez-vous donner à ce mot?



—Mais le sens ... aimable que tout le monde lui donne, répondit en
souriant le docteur.

—Ah ça, monsieur! dit le bourgmestre en arpentant le cabinet d'une
extrémité à l'autre, je n'aime pas ces insinuations. Les ouvriers de
Quiquendone valent les ouvriers de toute autre ville du monde, savez-vous,
et ce n'est ni à Paris ni à Londres que nous irons chercher des modèles!
Quant aux travaux qui vous concernent, je vous prierai d'en accélérer
l'exécution. Nos rues sont dépavées pour la pose de vos tuyaux de conduite,
et c'est une entrave à la circulation. Le commerce finira par se plaindre, et
moi, administrateur responsable, je n'entends pas encourir des reproches
trop légitimes!»

Brave bourgmestre! Il avait parlé de commerce, de circulation, et ces
mots, auxquels il n'était pas habitué, ne lui écorchaient pas les lèvres? Mais
que se passait-il donc en lui?

«D'ailleurs, ajouta Niklausse, la ville ne peut être plus longtemps privée
d'éclairage.

—Cependant, dit le docteur, une ville qui attend depuis huit ou neuf cents
ans....

—Raison de plus, monsieur, répondit le bourgmestre en accentuant ses
syllabes. Autres temps, autres moeurs! Le progrès marche, et nous ne
voulons pas rester en arrière! Avant un mois, nous entendons que nos rues
soient éclairées, ou bien vous payerez une indemnité considérable par jour
de retard! Et qu'arriverait-il si, dans les ténèbres, quelque rixe se produisait?

—Sans doute, s'écria Niklausse, il ne faut qu'une étincelle pour
enflammer un Flamand? Flamand, flamme!

—Et à ce propos, dit le bourgmestre en coupant la parole à son ami, il
nous a été rapporté par le chef de la police municipale, le commissaire
Passauf, qu'une discussion avait eu lieu hier soir, dans vos salons, monsieur
le docteur. S'est-on trompé en affirmant qu'il s'agissait d'une discussion
politique?

—En effet, monsieur le bourgmestre, répondit le docteur Ox, qui ne
réprimait pas sans peine un soupir de satisfaction.



—Et une altercation n'a-t-elle pas eu lieu entre le médecin Dominique
Custos et l'avocat André Schut?

—Oui, monsieur le conseiller, mais les expressions qui ont été échangées
n'avaient rien de grave.

—Rien de grave! s'écria le bourgmestre, rien de grave, quand un homme
dit à un autre qu'il ne mesure pas la portée de ses paroles! Mais de quel
limon êtes-vous donc pétri, monsieur? Ne savez-vous pas que, dans
Quiquendone, il n'en faut pas davantage pour amener des conséquences
extrêmement regrettables? Mais, monsieur, si vous ou tout autre se
permettait de me parler ainsi....

—Et à moi!...» ajouta le conseiller Niklausse.

En prononçant ces paroles d'un ton menaçant, les deux notables, bras
croisés, cheveux hérissés, regardaient en face le docteur Ox, prêts à lui faire
un mauvais parti, si un geste, moins qu'un geste, un coup d'oeil, eût pu faire
supposer en lui une intention contrariante.

Mais le docteur ne sourcilla pas.

«En tout cas, monsieur, reprit le bourgmestre, j'entends vous rendre
responsable de ce qui se passe dans votre maison. Je suis garant de la
tranquillité de cette ville, et je ne veux pas qu'elle soit troublée. Les
événements qui se sont accomplis hier ne se renouvelleront pas, ou je ferai
mon devoir, monsieur. Avez-vous entendu? Mais répondez donc,
monsieur!»

En parlant ainsi, le bourgmestre, sous l'empire d'une surexcitation
extraordinaire, élevait la voix au diapason de la colère. Il était furieux, ce
digne van Tricasse, et certainement on dut l'entendre du dehors. Enfin, hors
de lui, voyant que le docteur ne répondait pas à ses provocations:

«Venez, Niklausse,» dit-il.

Et, fermant la porte avec une violence qui ébranla la maison, le
bourgmestre entraîna le conseiller à sa suite.

Peu à peu, quand ils eurent fait une vingtaine de pas dans la campagne,
les dignes notables se calmèrent. Leur marche se ralentit, leur allure se



modifia. L'illumination de leur face s'éteignit; de rouges, ils redevinrent
roses.

Et un quart d'heure après avoir quitté l'usine, van Tricasse disait
doucement au conseiller Niklausse:

«Un aimable homme que ce docteur Ox! Je le verrai toujours avec le plus
grand plaisir.»



VI



Où Frantz Niklausse et Suzel van Tricasse
forment quelques projets d'avenir.

Nos lecteurs savent que le bourgmestre avait une fille, Mlle Suzel. Mais,
si perspicaces qu'ils soient, ils n'ont pu deviner que le conseiller Niklausse
avait un fils, M. Frantz. Et, l'eussent-ils deviné, rien ne pouvait leur
permettre d'imaginer que Frantz fût le fiancé de Suzel. Nous ajouterons que
ces deux jeunes gens étaient faits l'un pour l'autre, et qu'ils s'aimaient
comme on s'aime à Quiquendone.

Il ne faut pas croire que les jeunes coeurs ne battaient pas dans cette cité
exceptionnelle; seulement ils battaient avec une certaine lenteur. On s'y
mariait comme dans toutes les autres villes du monde, mais on y mettait le
temps. Les futurs, avant, de s'engager dans ces liens terribles, voulaient
s'étudier, et les études duraient au moins dix ans, comme au collège. Il était
rare qu'on fût «reçu» avant ce temps.

Oui, dix ans! dix ans on se faisait la cour! Est-ce trop, vraiment, quand il
s'agit de se lier pour la vie? On étudie dix ans pour être ingénieur ou
médecin, avocat ou conseiller de préfecture, et l'on voudrait en moins de
temps acquérir les connaissances nécessaires pour faire un mari? C'est
inadmissible, et, affaire de tempérament ou de raison, les Quiquendoniens
nous paraissent être dans le vrai en prolongeant ainsi leurs études. Quand on
voit, dans les autres villes, libres et ardentes, des mariages s'accomplir en
quelques mois, il faut hausser les épaules et se hâter d'envoyer ses garçons
au collège et ses filles au pensionnat de Quiquendone.

On ne citait depuis un demi-siècle qu'un seul mariage qui eût été fait en
deux ans, et encore il avait failli mal tourner!

Frantz Niklausse aimait donc Suzel van Tricasse, mais paisiblement,
comme on aime quand on a dix ans devant soi pour acquérir l'objet aimé.
Toutes les semaines, une seule fois et à une heure convenue, Frantz venait
chercher Suzel, et il l'emmenait sur les bords du Vaar. Il avait soin



d'emporter sa ligne à pêcher, et Suzel n'avait garde d'oublier son canevas à
tapisserie, sur lequel ses jolis doigts mariaient les fleurs les plus
invraisemblables.

Il convient de dire ici que Frantz était un jeune homme de vingt-deux
ans, qu'un léger duvet de pêche apparaissait sur ses joues, et enfin que sa
voix venait à peine de descendre d'une octave à une autre.

Quant à Suzel, elle était blonde et rose. Elle avait dix-sept ans et ne
détestait point de pêcher à la ligne. Singulière occupation que celle-là,
pourtant, et qui vous oblige à lutter d'astuce avec un barbillon. Mais Frantz
aimait cela. Ce passe-temps allait à son tempérament. Patient autant qu'on
peut l'être, se plaisant à suivre d'un oeil un peu rêveur le bouchon de liège
qui tremblait au fil de l'eau, il savait attendre, et quand, après une séance de
six heures, un modeste barbillon, ayant pitié de lui, consentait enfin à se
laisser prendre, il était heureux, mais il savait contenir son émotion.

Ce jour-là, les deux futurs, on pourrait dire les deux fiancés, étaient assis
sur la berge verdoyante. Le limpide Vaar murmurait à quelques pieds au-
dessous d'eux. Suzel poussait nonchalamment son aiguille à travers le
canevas. Frantz ramenait automatiquement sa ligne de gauche à droite, puis
il la laissait redescendre le courant de droite à gauche. Les barbillons
faisaient dans l'eau des ronds capricieux qui s'entre-croisaient autour du
bouchon, tandis que l'hameçon se promenait à vide dans les couches plus
basses.

De temps à autre:

«Je crois que ça mord, Suzel, disait Frantz, sans aucunement lever les
yeux sur la jeune fille.

—Le croyez-vous, Frantz? répondait Suzel, qui, abandonnant un instant
son ouvrage, suivait d'un oeil ému la ligne de son fiancé.

—Mais non, reprenait Frantz. J'avais cru sentir un petit mouvement. Je
me suis trompé.

—Ça mordra, Frantz, répondait Suzel de sa voix pure et douce. Mais
n'oubliez pas de «ferrer» à temps. Vous êtes toujours en retard de quelques
secondes, et le barbillon en profite pour s'échapper.



—Voulez-vous prendre ma ligne, Suzel?

—Volontiers, Frantz.

—Alors donnez-moi votre canevas, nous verrons si je serai plus adroit à
l'aiguille qu'à l'hameçon.»

Et la jeune fille prenait la ligne d'une main tremblante, et le jeune homme
faisait courir l'aiguille à travers les mailles de la tapisserie. Et pendant des
heures ils échangeaient ainsi de douces paroles, et leurs coeurs palpitaient
lorsque le liège frémissait sur l'eau. Ah! puissent-ils ne jamais oublier ces
heures charmantes, pendant lesquelles, assis l'un près de l'autre, ils
écoutaient le murmure de la rivière.

Ce jour-là, le soleil était déjà très-abaissé sur l'horizon, et, malgré les
talents combinés de Suzel et de Frantz, «ça n'avait pas mordu». Les
barbillons ne s'étaient point montrés compatissants, et ils riaient des jeunes
gens qui étaient trop justes pour leur en vouloir.

«Nous serons plus heureux une autre fois, Frantz, dit Suzel, quand le
jeune pêcheur repiqua son hameçon toujours vierge sur sa planchette de
sapin.

—Il faut l'espérer, Suzel,» répondit Frantz.

Puis, tous deux, marchant l'un près de l'autre reprirent le chemin de la
maison, sans échanger une parole, aussi muets que leurs ombres, qui
s'allongeaient devant eux. Suzel se voyait grande, grande, sous les rayons
obliques du soleil couchant. Frantz paraissait maigre, maigre, comme la
longue ligne qu'il tenait à la main.

On arriva à la maison du bourgmestre. De vertes touffes d'herbe
encadraient les pavés luisants, et on se fut bien gardé de les arracher, car
elles capitonnaient la rue et assourdissaient le bruit des pas.

Au moment où la porte allait s'ouvrir, Frantz crut devoir dire à sa fiancée:

«Vous savez, Suzel, le grand jour approche.

—Il approche, en effet, Frantz! répondit la jeune fille en abaissant ses
longues paupières.



—Oui, dit Frantz, dans cinq ou six ans....

—Au revoir, Frantz, dit Suzel.

—Au revoir, Suzel,» répondit Frantz.

Et, après que la porte se fut refermée, le jeune homme reprit d'un pas égal
et tranquille le chemin de la maison du conseiller Niklausse.



VII



Où les andante deviennent des allegro et les allegro
des vivace.

L'émotion causée par l'incident de l'avocat Schut et du médecin Custos
s'était apaisée. L'affaire n'avait pas eu de suite. On pouvait donc espérer que
Quiquendone rentrerait dans son apathie habituelle, qu'un événement
inexplicable avait momentanément troublée.

Cependant, le tuyautage destiné à conduire le gaz oxy-hydrique dans les
principaux édifices de la ville s'opérait rapidement. Les conduites et les
branchements se glissaient peu à peu sous le pavé de Quiquendone. Mais
les becs manquaient encore, car leur exécution étant très-délicate, il avait
fallu les faire fabriquer à l'étranger. Le docteur Ox se multipliait; son
préparateur Ygène et lui ne perdaient pas un instant, pressant les ouvriers,
parachevant les délicats organes du gazomètre, alimentant jour et nuit les
gigantesques piles qui décomposaient l'eau sous l'influence d'un puissant
courant électrique. Oui! le docteur fabriquait déjà son gaz, bien que la
canalisation ne fût pas encore terminée; ce qui, entre nous, aurait dû paraître
assez singulier. Mais avant peu,—du moins on était fondé à l'espérer,—
avant peu, au théâtre de la ville, le docteur Ox inaugurerait les splendeurs
de son nouvel éclairage.

Car Quiquendone possédait un théâtre, bel édifice, ma foi, dont la
disposition intérieure et extérieure rappelait tous les styles. Il était à la fois
byzantin, roman, gothique, Renaissance, avec des portes en plein cintre, des
fenêtres ogivales, des rosaces flamboyantes, des clochetons fantaisistes, en
un mot, un spécimen de tous les genres, moitié Parthénon, moitié Grand
Café parisien, ce qui ne saurait étonner, puisque, commencé sous le
bourgmestre Ludwig van Tricasse, en 1175, il ne fut achevé qu'en 1837,
sous le bourgmestre Natalis van Tricasse. On avait mis sept cents ans à le
construire, et il s'était successivement conformé à la mode architecturale de
toutes les époques. N'importe! c'était un bel édifice, dont les piliers romans



et les voûtes byzantines ne jureraient pas trop avec l'éclairage au gaz oxy-
hydrique.

On jouait un peu de tout au théâtre de Quiquendone, et surtout l'opéra et
l'opéra-comique. Mais il faut dire que les compositeurs n'eussent jamais pu
reconnaître leurs oeuvres, tant les mouvements en étaient changés.

En effet, comme rien ne se faisait vite à Quiquendone, les oeuvres
dramatiques avaient dû s'approprier au tempérament des Quiquendoniens.
Bien que les portes du théâtre s'ouvrissent habituellement à quatre heures et
se fermassent à dix, il était sans exemple que, pendant ces six heures, on eût
joué plus de deux actes. Robert le Diable, les Huguenots, ou Guillaume
Tell, occupaient ordinairement trois soirées, tant l'exécution de ces chefs-
d'oeuvre était lente. Les vivace, au théâtre de Quiquendone, flânaient
comme de véritables adagio. Les allegro se traînaient longuement,
longuement. Les quadruples croches ne valaient pas des rondes ordinaires
en tout autre pays. Les roulades les plus rapides, exécutées au goût des
Quiquendoniens, avaient les allures d'un hymne de plain-chant. Les trilles
nonchalants s'alanguissaient, se compassaient, afin de ne pas blesser les
oreilles des dilettanti. Pour tout dire par un exemple, l'air rapide de Figaro, à
son entrée au premier acte du Barbier de Séville, se battait au numéro 33 du
métronome et durait cinquante-huit minutes,—quand l'acteur était un
brûleur de planches.

On le pense bien, les artistes venus du dehors avaient dû se conformer à
cette mode; mais, comme on les payait bien, ils ne se plaignaient pas, et ils
obéissaient fidèlement à l'archet du chef d'orchestre, qui, dans les allegro,
ne battait jamais plus de huit mesures à la minute.

Mais aussi quels applaudissements accueillaient ces artistes, qui
enchantaient, sans jamais les fatiguer, les spectateurs de Quiquendone!
Toutes les mains frappaient l'une dans l'autre à des intervalles assez
éloignés, ce que les comptes rendus des journaux traduisaient par
applaudissements frénétiques; et une ou deux fois même, si la salle étonnée
ne croula pas sous les bravos, c'est que, au douzième siècle, on n'épargnait
dans les fondations ni le ciment ni la pierre.

D'ailleurs, pour ne point exalter ces enthousiastes natures de Flamands, le
théâtre ne jouait qu'une fois par semaine, ce qui permettait aux acteurs de



creuser plus profondément leurs rôles et aux spectateurs de digérer plus
longuement les beautés des chefs-d'oeuvre de l'art dramatique.

Or, depuis longtemps les choses marchaient ainsi. Les artistes étrangers
avaient l'habitude de contracter un engagement avec le directeur de
Quiquendone, lorsqu'ils voulaient se reposer de leurs fatigues sur d'autres
scènes, et il ne semblait pas que rien dût modifier ces coutumes invétérées,
quand, quinze jours après l'affaire Schut-Custos, un incident inattendu vint
jeter à nouveau le trouble dans les populations.

C'était un samedi, jour d'opéra. Il ne s'agissait pas encore, comme on
pourrait le croire, d'inaugurer le nouvel éclairage. Non; les tuyaux
aboutissaient bien dans la salle, mais, pour le motif indiqué plus haut, les
becs n'avaient pas encore été posés, et les bougies du lustre projetaient
toujours leur douce clarté sur les nombreux spectateurs qui encombraient le
théâtre. On avait ouvert les portes au public à une heure après midi, et à
trois heures la salle était à moitié pleine. Il y avait eu un moment une queue
qui se développait jusqu'à l'extrémité de la place Saint-Ernuph, devant la
boutique du pharmacien Josse Liefrinck. Cet empressement faisait
pressentir une belle représentation.

«Vous irez ce soir au théâtre? avait dit le matin même le conseiller au
bourgmestre.

—Je n'y manquerai pas, avait répondu van Tricasse, et j'y conduirai Mme
Van Tricasse, ainsi que notre fille Suzel et notre chère Tatanémance, qui
raffolent de la belle musique.

—Mlle Suzel viendra? demanda le conseiller.

—Sans doute, Niklausse.

—Alors mon fils Frantz sera un des premiers à faire queue, répondit
Niklausse.

—Un garçon ardent, Niklausse, répondit doctoralement le bourgmestre,
une tête chaude! Il faut surveiller ce jeune homme.

—Il aime, van Tricasse, il aime votre charmante Suzel.



—Eh bien! Niklausse, il l'épousera. Du moment que nous sommes
convenus de faire ce mariage, que peut-il demander de plus?

—Il ne demande rien, van Tricasse, il ne demande rien, ce cher enfant!
Mais enfin—et je ne veux pas en dire davantage—il ne sera pas le dernier à
prendre son billet au bureau!

—Ah! vive et ardente jeunesse! répliqua le bourgmestre, souriant à son
passé. Nous avons été ainsi, mon digne conseiller! Nous avons aimé, nous
aussi! Nous avons fait queue en notre temps! À ce soir donc, à ce soir! À
propos, savez-vous que c'est un grand artiste, ce Fioravanti! Aussi, quel
accueil on lui a fait dans nos murs! Il n'oubliera pas de longtemps les
applaudissements de Quiquendone.»

Il s'agissait, en effet, du célèbre ténor Fioravanti, qui, par son talent de
virtuose, sa méthode parfaite, sa voix sympathique, provoquait chez les
amateurs de la ville un véritable enthousiasme.

Depuis trois semaines, Fioravanti avait obtenu des succès immenses dans
les Huguenots. Le premier acte, interprété au goût des Quiquendoniens,
avait rempli une soirée tout entière de la première semaine du mois. Une
autre soirée de la seconde semaine, allongée par des andante infinis, avait
valu au célèbre chanteur une véritable ovation. Le succès s'était encore
accru avec le troisième acte du chef-d'oeuvre de Meyerbeer. Mais c'est au
quatrième acte qu'on attendait Fioravanti, et ce quatrième acte, c'est ce soir-
là même qu'il allait être joué devant un public impatient. Ah! ce duo de
Raoul et de Valentine, cet hymne d'amour à deux voix, largement soupiré,
cette strette où se multiplient les crescendo, les stringendo, les pressez un
peu, les più crescendo, tout cela chanté lentement, compendieusement,
interminablement! Ah! quel charme!

Aussi, à quatre heures, la salle était pleine. Les loges, l'orchestre, le
parterre regorgeaient. Aux avant-scènes s'étalaient le bourgmestre van
Tricasse, Mlle van Tricasse, Mme van Tricasse et l'aimable Tatanémance en
bonnet vert-pomme; puis, non loin, le conseiller Niklausse et sa famille,
sans oublier l'amoureux Frantz. On voyait aussi les familles du médecin
Custos, de l'avocat Schut, d'Honoré Syntax, le grand juge, et Soutman
(Norbert), le directeur de la compagnie d'assurances, et le gros banquier
Collaert, fou de musique allemande, un peu virtuose lui-même, et le



percepteur Rupp, et le directeur de l'Académie, Jérôme Resh, et le
commissaire civil, et tant d'autres notabilités de la ville qu'on ne saurait les
énumérer ici sans abuser de la patience du lecteur.

Ordinairement, en attendant le lever du rideau, les Quiquendoniens
avaient l'habitude de se tenir silencieux, les uns lisant leur journal, les autres
échangeant quelques mots à voix basse, ceux-ci gagnant leur place sans
bruit et sans hâte, ceux-là jetant un regard à demi éteint vers les beautés
aimables qui garnissaient les galeries.

Mais, ce soir-là, un observateur eût constaté que, même avant le lever du
rideau, une animation inaccoutumée régnait dans la salle. On voyait remuer
des gens qui ne remuaient jamais. Les éventails des dames s'agitaient avec
une rapidité anormale. Un air plus vivace semblait avoir envahi toutes ces
poitrines. On respirait plus largement. Quelques regards brillaient, et, s'il
faut le dire, presque à l'égal des flammes du lustre, qui semblaient jeter sur
la salle un éclat inaccoutumé. Vraiment, on y voyait plus clair que
d'habitude, bien que l'éclairage n'eût point été augmenté. Ah! si les appareils
nouveaux du docteur Ox eussent fonctionné! mais ils ne fonctionnaient pas
encore.

Enfin, l'orchestre est à son poste, au grand complet. Le premier violon a
passé entre les pupitres pour donner un la modeste à ses collègues. Les
instruments à corde, les instruments à vent, les instruments à percussion
sont d'accord. Le chef d'orchestre n'attend plus que le coup de sonnette pour
battre la première mesure.

La sonnette retentit. Le quatrième acte commence. L'allegro
appassionato de l'entracte est joué suivant l'habitude, avec une lenteur
majestueuse, qui eût fait bondir l'illustre Meyerbeer, et dont les dilettanti
Quiquendoniens apprécient toute la majesté.

Mais bientôt le chef d'orchestre ne se sent plus maître de ses exécutants.
Il a quelque peine à les retenir, eux si obéissants, si calmes d'ordinaire. Les
instruments à vent ont une tendance à presser les mouvements, et il faut les
refréner d'une main ferme, car ils prendraient l'avance sur les instruments à
cordes, ce qui, au point de vue harmonique, produirait un effet regrettable.
Le basson lui-même, le fils du pharmacien Josse Liefrinck, un jeune homme
si bien élevé, tend à s'emporter.



Cependant Valentine a commencé son récitatif:

Je suis seule chez moi.... 

mais elle presse. Le chef d'orchestre et tous ses musiciens la suivent—
peut-être à leur insu—dans son cantabile, qui devrait être battu largement,
comme un douze-huit qu'il est. Lorsque Raoul paraît à la porte du fond,
entre le moment où Valentine va à lui et le moment où elle le cache dans la
chambre à côté, il ne se passe pas un quart d'heure, tandis qu'autrefois,
selon la tradition du théâtre de Quiquendone, ce récitatif de trente-sept
mesures durait juste trente-sept minutes.

Saint-Bris, Nevers, Cavannes et les seigneurs catholiques sont entrés en
scène, un peu précipitamment peut être. Allegro pomposo a marqué le
compositeur sur la partition. L'orchestre et les seigneurs vont bien allegro,
mais pas pomposo du tout, et au morceau d'ensemble, dans cette page
magistrale de la conjuration et de la bénédiction des poignards, on ne
modère plus l'allegro réglementaire. Chanteurs et musiciens s'échappent
fougueusement. Le chef d'orchestre ne songe plus à les retenir. D'ailleurs le
public ne réclame pas, au contraire; on sent qu'il est entraîné lui-même, qu'il
est dans le mouvement, et que ce mouvement répond aux aspirations de son
âme:

des troubles renaissants et d'une guerre impie
Voulez-vous, comme moi, délivrer le pays?

On promet, on jure. C'est à peine si Nevers a le temps de protester et de
chanter que, «parmi ses aïeux, il compte des soldats et pas un assassin.» On
l'arrête. Les quarteniers et les échevins accourent et jurent rapidement «de
frapper tous à la fois». Saint-Bris enlève comme un véritable deux-quatre
de barrière le récitatif qui appelle les catholiques à la vengeance. Les trois
moines, portant des corbeilles avec des écharpes blanches, se précipitent par
la porte du fond de l'appartement de Nevers, sans tenir compte de la mise en
scène, qui leur recommande de s'avancer lentement. Déjà tous les assistants
ont tiré leur épée et leur poignard, que les trois moines bénissent en un tour
de main. Les soprani, les ténors, les basses, attaquent avec des cris de rage
l'allegro furioso, et, d'un six-huit dramatique, ils font un six-huit de
quadrille. Puis, ils sortent en hurlant:



À minuit,
Point de bruit!
Dieu le veut!
Oui,
À minuit.

En ce moment, le public est debout. On s'agite dans les loges, au parterre,
aux galeries. Il semble que tous les spectateurs vont s'élancer sur la scène, le
bourgmestre van Tricasse en tête, afin de s'unir aux conjurés et d'anéantir
les huguenots, dont, d'ailleurs, ils partagent les opinions religieuses. On
applaudit, on rappelle, on acclame! Tatanémance agite d'une main fébrile
son bonnet vert-pomme. Les lampes de la salle jettent un éclat ardent.

Raoul, au lieu de soulever lentement la draperie, la déchire par un geste
superbe et se trouve face à face avec Valentine.

Enfin! c'est le grand duo, et il est mené allegro vivace. Raoul n'attend pas
les demandes de Valentine et Valentine n'attend pas les réponses de Raoul.
Le passage adorable:

Le danger presse
Et le temps vole....

devient un de ces rapides deux-quatre qui ont fait la renommée
d'Offenbach, lorsqu'il fait danser des conjurés quelconques. L'andante
amoroso:

Tu l'as dit!
Oui, tu m'aimes!

n'est plus qu'un vivace furioso, et le violoncelle de l'orchestre ne se
préoccupe plus d'imiter les inflexions de la voix du chanteur, comme il est
indiqué dans la partition du maître. En vain Raoul s'écrie:

Parle encore et prolonge
De mon coeur l'ineffable sommeil!

Valentine ne peut pas prolonger! On sent qu'un feu inaccoutumé le
dévore. Ses si et ses ut, au-dessus de la portée, ont un éclat effrayant. Il se



démène, il gesticule, il est embrasé.

On entend le beffroi; la cloche résonne; mais quelle cloche haletante! Le
sonneur qui la sonne ne se possède évidemment plus. C'est un tocsin
épouvantable, qui lutte de violence avec les fureurs de l'orchestre.

Enfin la strette qui va terminer cet acte magnifique:

Plus d'amour, plus d'ivresse,
O remords qui m'oppresse!

que le compositeur indique allegro con moto, s'emporte dans un
prestissimo déchaîné. On dirait un train express qui passe. Le beffroi
reprend. Valentine tombe évanouie. Raoul se précipite par la fenêtre!

Il était temps. L'orchestre, véritablement ivre, n'aurait pu continuer. Le
bâton du chef n'est plus qu'un morceau brisé sur le pupitre du souffleur! Les
cordes des violons sont rompues et les manches tordus! Dans sa fureur, le
timbalier a crevé ses timbales! le contrebassiste est juché sur le haut de son
édifice sonore! La première clarinette a avalé l'anche de son instrument, et
le second hautbois mâche entre ses dents ses languettes de roseau! La
coulisse du trombone est faussée, et enfin le malheureux corniste ne peut
plus retirer sa main, qu'il a trop profondément enfoncée dans le pavillon de
son cor!

Et le public! le public, haletant, enflammé, gesticule, hurle! Toutes les
figures sont rouges comme si un incendie eût embrasé ces corps à
l'intérieur! On se bourre, on se presse pour sortir, les hommes sans chapeau,
les femmes sans manteau! On se bouscule dans les couloirs, on s'écrase aux
portes, on se dispute, on se bat! Plus d'autorités! plus de bourgmestre! Tous
égaux devant une surexcitation infernale ...

Et, quelques instants après, lorsque chacun est dans la rue, chacun
reprend son calme habituel et rentre paisiblement dans sa maison, avec le
souvenir confus de ce qu'il a ressenti.

Le quatrième acte des Huguenots, qui durait autrefois six heures
d'horloge, commencé, ce soir-là, à quatre heures et demie, était terminé à
cinq heures moins douze.



Il avait duré dix-huit minutes!



VIII



Où l'antique et solennelle valse allemande se
change en tourbillon.

Mais si les spectateurs, après avoir quitté le théâtre, reprirent leur calme
habituel, s'ils regagnèrent paisiblement leur logis en ne conservant qu'une
sorte d'hébêtement passager, ils n'en avaient pas moins subi une
extraordinaire exaltation, et, anéantis, brisés, comme s'ils eussent commis
quelque excès de table, ils tombèrent lourdement dans leurs lits.

Or, le lendemain, chacun eut comme un ressouvenir de ce qui s'était
passé la veille. En effet, à l'un manquait son chapeau, perdu dans la bagarre,
à l'autre un pan de son habit, déchiré dans la mêlée; à celle-ci, son fin
soulier de prunelle, à celle-là sa mante des grands jours. La mémoire revint
à ces honnêtes bourgeois, et, avec la mémoire, une certaine honte de leur
inqualifiable effervescence. Cela leur apparaissait comme une orgie dont ils
auraient été les héros inconscients! Ils n'en parlaient pas; ils ne voulaient
plus y penser.

Mais le personnage le plus abasourdi de la ville, ce fut encore le
bourgmestre van Tricasse. Le lendemain matin, en se réveillant, il ne put
retrouver sa perruque. Lotchè avait cherché partout. Rien. La perruque était
restée sur le champ de bataille. Quant à la faire réclamer par Jean Mistrol, le
trompette assermenté de la ville, non. Mieux valait faire le sacrifice de ce
postiche que de s'afficher ainsi, quand on avait l'honneur d'être le premier
magistrat de la cité.

Le digne van Tricasse songeait ainsi, étendu sous ses couvertures, le
corps brisé, la tête lourde, la langue épaisse, la poitrine brûlante. Il
n'éprouvait aucune envie de se lever, au contraire, et son cerveau travailla
plus dans cette matinée qu'il n'avait travaillé depuis quarante ans peut-être.
L'honorable magistrat refaisait dans son esprit tous les incidents de cette
inexplicable représentation. Il les rapprochait des faits qui s'étaient
dernièrement accomplis à la soirée du docteur Ox. Il cherchait les raisons de



cette singulière excitabilité qui, à deux reprises, venait de se déclarer chez
ses administrés les plus recommandables.

«Mais que se passe-t-il donc? se demandait-il. Quel esprit de vertige s'est
emparé de ma paisible ville de Quiquendone? Est-ce que nous allons
devenir fous et faudra-t-il faire de la cité un vaste hôpital? Car enfin, hier,
nous étions tous là, notables, conseillers, juges, avocats, médecins,
académiciens, et tous, si mes souvenirs sont fidèles, tous nous avons subi
cet accès de folie furieuse! Mais qu'y avait-il donc dans cette musique
infernale? C'est inexplicable! Cependant, je n'avais rien mangé, rien bu qui
pût produire en moi une telle exaltation! Non! hier, à dîner, une tranche de
veau trop cuit, quelques cuillerées d'épinards au sucre, des oeufs à la neige
et deux verres de petite bière coupée d'eau pure, cela ne peut pas monter à
la tête! Non. Il y a quelque chose que je ne puis expliquer, et comme, après
tout, je suis responsable des actes de mes administrés, je ferai faire une
enquête.»

Mais l'enquête, qui fut décidée par le conseil municipal, ne produisit
aucun résultat. Si les faits étaient patents, les causes échappèrent à la
sagacité des magistrats. D'ailleurs, le calme s'était refait dans les esprits, et,
avec le calme, l'oubli des excès. Les journaux de la localité évitèrent même
d'en parler, et le compte rendu de la représentation, qui parut dans le
Mémorial de Quiquendone, ne fit aucune allusion à cet enfièvrement d'une
salle tout entière.

Et cependant, si la ville reprit son flegme habituel, si elle redevint, en
apparence, flamande comme devant, au fond, on sentait que le caractère et
le tempérament de ses habitants se modifiaient peu à peu. On eût vraiment
dit, avec le médecin Dominique Custos, «qu'il leur poussait des nerfs.»

Expliquons-nous cependant. Ce changement incontestable et incontesté
ne se produisait que dans certaines conditions. Lorsque les Quiquendoniens
allaient par les rues de la ville, au grand air, sur les places, le long du Vaar,
ils étaient toujours ces bonnes gens froids et méthodiques que l'on
connaissait autrefois. De même, quand ils se confinaient dans leurs logis,
les uns travaillant de la main, les autres travaillant de la tête, ceux-ci ne
faisant rien, ceux-là ne pensant pas davantage. Leur vie privée était
silencieuse, inerte, végétative comme jadis. Nulle querelle, nul reproche



dans les ménages, nulle accélération des mouvements du coeur, nulle
surexcitation de la moelle encéphalique. La moyenne des pulsations restait
ce qu'elle était au bon temps, de cinquante à cinquante-deux par minute.

Mais, phénomène absolument inexplicable, qui eût mis en défaut la
sagacité des plus ingénieux physiologistes de l'époque, si les habitants de
Quiquendone ne se modifiaient point dans la vie privée, ils se
métamorphosaient visiblement, au contraire, dans la vie commune, à propos
de ces relations d'individu à individu qu'elle provoque.

Ainsi, se réunissaient-ils dans un édifice public? Cela «n'allait plus»,
pour employer l'expression du commissaire Passauf. À la bourse, à l'hôtel
de ville, à l'amphithéâtre de l'Académie, aux séances du conseil comme aux
réunions des savants, une sorte de revivification se produisait, une
surexcitation singulière s'emparait bientôt des assistants. Au bout d'une
heure, les rapports étaient déjà aigres. Après deux heures, la discussion
dégénérait en dispute. Les têtes s'échauffaient, et l'on en venait aux
personnalités. Au temple même, pendant le prêche, les fidèles ne pouvaient
entendre de sang-froid le ministre van Stabel, qui, d'ailleurs, se démenait
dans sa chaire et les admonestait plus sévèrement que d'habitude. Enfin cet
état de choses amena de nouvelles altercations plus graves, hélas! que celle
du médecin Custos et de l'avocat Schut, et si elles ne nécessitèrent jamais
l'intervention de l'autorité, c'est que les querelleurs, rentrés chez eux, y
retrouvaient, avec le calme, l'oubli des offenses faites et reçues.

Toutefois, cette particularité n'avait pu frapper des esprits absolument
inhabiles à reconnaître ce qui se passait en eux. Un seul personnage de la
ville, celui-là même dont le conseil songeait depuis trente ans à supprimer
la charge, le commissaire civil, Michel Passauf, avait fait cette remarque,
que la surexcitation, nulle dans les maisons particulières, se révélait
promptement dans les édifices publics, et il se demandait, non sans une
certaine anxiété, ce qu'il adviendrait si jamais cet éréthisme venait à se
propager jusque dans les maisons bourgeoises, et si l'épidémie—c'était le
mot qu'il employait—se répandait dans les rues de la ville. Alors, plus
d'oubli des injures, plus de calme, plus d'intermittence dans le délire, mais
une inflammation permanente qui précipiterait inévitablement les
Quiquendoniens les uns contre les autres.



«Alors qu'arriverait-il? se demandait avec effroi le commissaire Passauf.
Comment arrêter ces sauvages fureurs? Comment enrayer ces
tempéraments aiguillonnés? C'est alors que ma charge ne sera plus une
sinécure, et qu'il faudra bien que le conseil en arrive à doubler mes
appointements ... à moins qu'il ne faille m'arrêter moi-même ... pour
infraction et manquement à l'ordre public!»

Or, ces très-justes craintes commencèrent à se réaliser. De la bourse, du
temple, du théâtre, de la maison commune, de l'Académie, de la halle, le
mal fit invasion dans la maison des particuliers, et cela moins de quinze
jours après cette terrible représentation des Huguenots.

Ce fut dans la maison du banquier Collaert que se déclarèrent les
premiers symptômes de l'épidémie.

Ce riche personnage donnait un bal, ou tout au moins une soirée
dansante, aux notabilités de la ville. Il avait émis, quelques mois
auparavant, un emprunt de trente mille francs qui avait été aux trois quarts
souscrit, et, pour reconnaître ce succès financier, il avait ouvert ses salons et
donné une fête à ses compatriotes.

On sait ce que sont ces réceptions flamandes, pures et tranquilles, dont la
bière et les sirops font, en général, tous les frais. Quelques conversations sur
le temps qu'il fait, l'apparence des récoltes, le bon état des jardins,
l'entretien des fleurs et plus particulièrement des tulipes; de temps en temps,
une danse lente et compassée, comme un menuet; parfois une valse, mais
une de ces valses allemandes qui ne donnent pas plus d'un tour et demi à la
minute, et pendant lesquelles les valseurs se tiennent embrassés aussi loin
l'un de l'autre que leurs bras le peuvent permettre, tel est l'ordinaire de ces
bals que fréquentait la haute société de Quiquendone. La polka, après avoir
été mise à quatre temps, avait bien essayé de s'y acclimater; mais les
danseurs restaient toujours en arrière de l'orchestre, si lentement que fût
battue la mesure, et l'on avait dû y renoncer.

Ces réunions paisibles, dans lesquelles les jeunes gens et les jeunes filles
trouvaient un plaisir honnête et modéré, n'avaient jamais amené d'éclat
fâcheux. Pourquoi donc, ce soir-là, chez le banquier Collaert, les sirops
semblèrent-ils se transformer en vins capiteux, en Champagne pétillant, en
punchs incendiaires? Pourquoi, vers le milieu de la fête, une sorte d'ivresse



inexplicable gagna-t-elle tous les invités? Pourquoi le menuet dériva-t-il en
saltarelle? Pourquoi les musiciens de l'orchestre pressèrent-ils la mesure?
Pourquoi, ainsi qu'au théâtre, les bougies brillèrent-elles d'un éclat
inaccoutumé? Quel courant électrique envahit les salons du banquier? D'où
vint que les couples se rapprochèrent, que les mains se pressèrent dans une
étreinte plus convulsive, que des «cavaliers seuls» se signalèrent par
quelques pas hasardés, pendant cette pastourelle autrefois si grave, si
solennelle, si majestueuse, si comme il faut!

Hélas! quel Oedipe aurait pu répondre à toutes ces insolubles questions?
Le commissaire Passauf, présent à la soirée, voyait bien l'orage venir, mais
il ne pouvait le dominer, il ne pouvait le fuir, et il sentait comme une ivresse
lui monter au cerveau. Toutes ses facultés physiologiques et passionnelles
s'accroissaient. On le vit, à plusieurs reprises, se jeter sur les sucreries et
dévaliser les plateaux, comme s'il fût sorti d'une longue diète.

Pendant ce temps, l'animation du bal s'augmentait. Un long murmure,
comme un bourdonnement sourd, s'échappait de toutes les poitrines. On
dansait, on dansait véritablement. Les pieds s'agitaient avec une frénésie
croissante. Les figures s'empourpraient comme des faces de Silène. Les
yeux brillaient comme des escarboucles. La fermentation générale était
portée au plus haut degré.

Et quand l'orchestre entonna la valse du Freyschütz, lorsque cette valse,
si allemande et d'un mouvement si lent, fut attaquée à bras déchaînés par les
gagistes, ah! ce ne fut plus une valse, ce fut un tourbillon insensé, une
rotation vertigineuse, une giration digne d'être conduite par quelque
Méphistophélès, battant la mesure avec un tison ardent! Puis un galop, un
galop infernal, pendant une heure, sans qu'on pût le détourner, sans qu'on
pût le suspendre, entraîna dans ses replis à travers les salles, les salons, les
antichambres, par les escaliers, de la cave au grenier de l'opulente demeure,
les jeunes gens, les jeunes filles, les pères, les mères, les individus de tout
âge, de tout poids, de tout sexe, et le gros banquier Collaert, et Mme
Collaert, et les conseillers, et les magistrats, et le grand juge, et Niklausse,
et Mme van Tricasse, et le bourgmestre van Tricasse, et le commissaire
Passauf lui-même, qui ne put jamais se rappeler celle qui fut sa valseuse
pendant cette nuit-là.



Mais «elle» ne l'oublia plus. Et depuis ce jour, «elle» revit dans ses rêves
le brûlant commissaire, l'enlaçant dans une étreinte passionnée! Et «elle»,
c'était l'aimable Tatanémance!





IX



Où le docteur Ox et son préparateur Ygène ne se
disent que quelques mots.

«Eh bien, Ygène?

—Eh bien, maître, tout est prêt! La pose des tuyaux est achevée.

—Enfin! Nous allons maintenant opérer en grand, et sur les masses!»



X



Dans lequel on verra que l'épidémie envahit la
ville entière et quel effet elle produisit.

Pendant les mois qui suivirent, le mal, au lieu de se dissiper, ne fit que
s'étendre. Des maisons particulières l'épidémie se répandit dans les rues. La
ville de Quiquendone n'était plus reconnaissable.

Phénomène plus extraordinaire encore que ceux qui avaient été
remarqués jusqu'alors, non-seulement le règne animal, mais le règne végétal
lui-même n'échappait point à cette influence.

Suivant le cours ordinaire des choses, les épidémies sont spéciales. Celles
qui frappent l'homme épargnent les animaux, celles qui frappent les
animaux épargnent les végétaux. On n'a jamais vu un cheval attaqué de la
variole ni un homme de la peste bovine, et les moutons n'attrapent pas la
maladie des pommes de terre. Mais ici, toutes les lois de la nature
semblaient bouleversées. Non-seulement le caractère, le tempérament, les
idées des habitants et habitantes de Quiquendone s'étaient modifiés, mais
les animaux domestiques, chiens ou chats, boeufs ou chevaux, ânes ou
chèvres, subissaient cette influence épidémique, comme si leur milieu
habituel eût été changé. Les plantes elles-mêmes «s'émancipaient», si l'on
veut bien nous pardonner cette expression.

En effet, dans les jardins, dans les potagers, dans les vergers, se
manifestaient des symptômes extrêmement curieux. Les plantes grimpantes
grimpaient avec plus d'audace. Les plantes touffantes «touffaient» avec plus
de vigueur. Les arbustes devenaient des arbres. Les graines, à peine semées,
montraient leur petite tête verte, et, dans le même laps de temps, elles
gagnaient en pouces ce que jadis, et dans les circonstances les plus
favorables, elles gagnaient en lignes. Les asperges atteignaient deux pieds
de hauteur; les artichauts devenaient gros comme des melons, les melons
gros comme des citrouilles, les citrouilles grosses comme des potirons, les
potirons gros comme la cloche du beffroi, qui mesurait, ma foi, neuf pieds



de diamètre. Les choux étaient des buissons et les champignons des
parapluies.

Les fruits ne tardèrent pas à suivre l'exemple des légumes. Il fallut se
mettre à deux pour manger une fraise et à quatre pour manger une poire.
Les grappes de raisin égalaient cette grappe phénoménale, si admirablement
peinte par le Poussin dans son Retour des envoyés à la Terre promise!

De même pour les fleurs: les larges violettes répandaient dans l'air des
parfums plus pénétrants; les roses exagérées resplendissaient de couleurs
plus vives; les lilas formaient en quelques jours d'impénétrables taillis;
géraniums, marguerites, dahlias, camélias, rhododendrons, envahissant les
allées, s'étouffaient les uns les autres! La serpe n'y pouvait suffire. Et les
tulipes, ces chères liliacées qui font la joie des Flamands, quelles émotions
elles causèrent aux amateurs! Le digne van Bistrom faillit un jour tomber à
la renverse en voyant dans son jardin une simple Tulipa gesneriana énorme,
monstrueuse, géante, dont le calice servait de nid à toute une famille de
rouges-gorges!

La ville entière accourut pour voir cette fleur phénomènale et lui décerna
le nom de Tulipa quiquendonia.

Mais, hélas! si ces plantes, si ces fruits, si ces fleurs poussaient à vue
d'oeil, si tous les végétaux affectaient de prendre des proportions colossales,
si la vivacité de leurs couleurs et de leur parfum enivrait l'odorat et le
regard, en revanche, ils se flétrissaient vite. Cet air qu'ils absorbaient les
brûlait rapidement, et ils mouraient bientôt, épuisés, flétris, dévorés.

Tel fut le sort de la fameuse tulipe, qui s'étiola après quelques jours de
splendeur!

Il en fut bientôt de même des animaux domestiques, depuis le chien de la
maison jusqu'au porc de l'étable, depuis le serin de la cage jusqu'au dindon
de la basse-cour.

Il convient de dire que ces animaux, en temps ordinaire, étaient non
moins flegmatiques que leurs maîtres. Chiens ou chats végétaient plutôt
qu'ils ne vivaient. Jamais un frémissement de plaisir, jamais un mouvement
de colère. Les queues ne remuaient pas plus que si elles eussent été de
bronze. On ne citait, depuis un temps immémorial, ni un coup de dent ni un



coup de griffe. Quant aux chiens enragés, on les regardait comme des bêtes
imaginaires, à ranger avec les griffons et autres dans la ménagerie de
l'Apocalypse.

Mais, pendant ces quelques mois, dont nous cherchons à reproduire les
moindres accidents, quel changement! Chiens et chats commencèrent à
montrer les dents et les griffes. Il y eut quelques exécutions à la suite
d'attaques réitérées. On vit pour la première fois un cheval prendre le mors
aux dents et s'emporter dans les rues de Quiquendone, un boeuf se
précipiter, cornes baissées, sur un de ses congénères, un âne se renverser,
les jambes en l'air, sur la place Saint-Ernuph, et pousser des braîments qui
n'avaient plus rien «d'animal», un mouton, un mouton lui-même, défendre
vaillamment contre le couteau du boucher les côtelettes qu'il portait en lui!

Le bourgmestre van Tricasse fut contraint de rendre des arrêtés de police
concernant les animaux domestiques qui, pris de folie, rendaient peu sûres
les rues de Quiquendone.

Mais, hélas! si les animaux étaient fous, les hommes n'étaient plus sages.
Aucun âge ne fut épargné par le fléau.

Les bébés devinrent très-promptement insupportables, eux jusque là si
faciles à élever, et, pour la première fois, le grand-juge Honoré Syntax dut
appliquer le fouet à sa jeune progéniture.

Au collège, il y eut comme une émeute, et les dictionnaires tracèrent de
déplorables trajectoires dans les classes. On ne pouvait plus tenir les élèves
renfermés, et, d'ailleurs, la surexcitation gagnait jusqu'aux professeurs eux-
mêmes, qui les accablaient de pensums extravagants.

Autre phénomène! Tous ces Quiquendoniens, si sobres jusqu'alors, et qui
faisaient des crèmes fouettées leur alimentation principale, commettaient de
véritables excès de nourriture et de boisson. Leur régime ordinaire ne
suffisait plus. Chaque estomac se transformait en gouffre, et ce gouffre, il
fallait bien le combler par les moyens les plus énergiques. La
consommation de la ville fut triplée. Au lieu de deux repas, on en faisait six.
On signala de nombreuses indigestions. Le conseiller Niklausse ne pouvait
assouvir sa faim. Le bourgmestre van Tricasse ne pouvait combler sa soif, et
il ne sortait plus d'une sorte de demi-ébriété rageuse.



Enfin les symptômes les plus alarmants se manifestèrent et se
multiplièrent de jour en jour.

On rencontra des gens ivres, et, parmi ces gens ivres, souvent des
notables.

Les gastralgies donnèrent une occupation énorme au médecin Dominique
Custos, ainsi que les névrites et les névrophlogoses, ce qui prouvait bien à
quel degré d'irritabilité étaient étrangement montés les nerfs de la
population.

Il y eut des querelles, des altercations quotidiennes dans les rues autrefois
si désertes de Quiquendone, aujourd'hui si fréquentées, car personne ne
pouvait plus rester chez soi.

Il fallut créer une police nouvelle pour contenir les perturbateurs de
l'ordre public.

Un violon fut installé dans la maison commune, et il se peupla jour et
nuit de récalcitrants. Le commissaire Passauf était sur les dents.

Un mariage fut conclu en moins de deux mois,—ce qui ne s'était jamais
vu. Oui! le fils du percepteur Rupp épousa la fille de la belle Augustine de
Rovere, et cela cinquante-sept jours seulement après avoir fait la demande
de sa main!

D'autres mariages furent décidés qui, en d'autres temps, fussent restés à
l'état de projet pendant des années entières. Le bourgmestre n'en revenait
pas, et il sentait sa fille, la charmante Suzel, lui échapper des mains.

Quant à la chère Tatanémance, elle avait osé pressentir le commissaire
Passauf, au sujet d'une union qui lui semblait réunir tous les éléments de
bonheur, fortune, honorabilité, jeunesse!...

Enfin—pour comble d'abomination—un duel eut lieu! Oui, un duel au
pistolet, aux pistolets d'arçons, à soixante-quinze pas, à balles libres! Et
entre qui? Nos lecteurs ne voudront pas le croire.

Entre M. Frantz Niklausse, le doux pêcheur à la ligne, et le fils de
l'opulent banquier, le jeune Simon Collaert.



Et la cause de ce duel, c'était la propre fille du bourgmestre, pour laquelle
Simon se sentait féru d'amour, et qu'il ne voulait pas céder aux prétentions
d'un audacieux rival!



XI



Où les Quiquendoniens prennent une résolution
héroïque.

On voit dans quel état déplorable se trouvait la population de
Quiquendone. Les têtes fermentaient. On ne se connaissait et on ne se
reconnaissait plus. Les gens les plus pacifiques étaient devenus querelleurs.
Il ne fallait pas les regarder de travers, ils eussent vite fait de vous envoyer
des témoins. Quelques-uns laissèrent pousser leurs moustaches, et certains
—des plus batailleurs—les relevèrent en croc.

Dans ces conditions, l'administration de la cité, le maintien de l'ordre
dans les rues et dans les édifices publics devenaient fort difficiles, car les
services n'avaient point été organisés pour un tel état de choses. Le
bourgmestre,—ce digne van Tricasse que nous avons connu si doux, si
éteint, si incapable de prendre une décision quelconque,—le bourgmestre ne
décolérait plus. Sa maison retentissait des éclats de sa voix. Il rendait vingt
arrêtés par jour, gourmandant ses agents, et prêt à faire exécuter lui-même
les actes de son administration.

Ah! quel changement! Aimable et tranquille maison du bourgmestre,
bonne habitation flamande, où était son calme d'autrefois? Quelles scènes
de ménage s'y succédaient maintenant! Mme van Tricasse était devenue
acariâtre, quinteuse, gourmandeuse. Son mari parvenait peut-être à couvrir
sa voix en criant plus haut qu'elle, mais non à la faire taire. L'humeur
irascible de cette brave dame s'en prenait à tout. Rien n'allait! Le service ne
se faisait pas. Des retards pour toutes choses! Elle accusait Lotchè, et même
Tatanémance, sa belle-soeur, qui, de non moins mauvaise humeur, lui
répondait aigrement. Naturellement. M. van Tricasse soutenait sa
domestique Lotchè, ainsi que cela se voit dans les meilleurs ménages. De là,
exaspération permanente de Mme la bourgmestre, objurgations, discussions,
disputes, scènes qui n'en finissaient plus!



«Mais qu'est-ce que nous avons? s'écriait le malheureux bourgmestre.
Mais quel est ce feu qui nous dévore? Mais nous sommes donc possédés du
diable? Ah! madame van Tricasse, madame van Tricasse! Vous finirez par
me faire mourir avant vous et manquer ainsi à toutes les traditions de la
famille!»

Car le lecteur ne peut avoir oublié cette particularité assez bizarre, que
M. van Tricasse devait devenir veuf et se remarier, pour ne point rompre la
chaîne des convenances.

Cependant cette disposition des esprits produisit encore d'autres effets
assez curieux et qu'il importe de signaler. Cette surexcitation, dont la cause
nous échappe jusqu'ici, amena des régénérescences physiologiques,
auxquelles on ne se serait pas attendu. Des talents, qui seraient restés
ignorés, sortirent de la foule. Des aptitudes se révélèrent. Des artistes,
jusque-là médiocres, se montrèrent sous un jour nouveau. Des hommes
apparurent dans la politique aussi bien que dans les lettres. Des orateurs se
formèrent aux discussions les plus ardues, et sur toutes les questions ils
enflammèrent un auditoire parfaitement disposé d'ailleurs à l'inflammation.
Des séances du conseil, le mouvement passa dans les réunions publiques, et
un club se fonda à Quiquendone, pendant que vingt journaux, le Guetteur
de Quiquendone, l'Impartial de Quiquendone, le Radical de Quiquendone,
l'Outrancier de Quiquendone, écrits avec rage, soulevaient les questions
sociales les plus graves.

Mais à quel propos? se demandera-t-on. À propos de tout et de rien; à
propos de la tour d'Audenarde qui penchait, que les uns voulaient abattre et
que les autres voulaient redresser; à propos des arrêtés de police que rendait
le conseil, auxquels de mauvaises têtes tentaient de résister; à propos du
balayage des ruisseaux et du curage des égouts, etc. Et encore si les
fougueux orateurs ne s'en étaient pris qu'à l'administration intérieure de la
cité! Mais non, emportés par le courant, ils devaient aller au delà, et, si la
Providence n'intervenait pas, entraîner, pousser, précipiter leurs semblables
dans les hasards de la guerre.

En effet, depuis huit ou neuf cents ans, Quiquendone avait dans son sac
un casus belli de la plus belle qualité; mais elle le gardait précieusement,



comme une relique, et il semblait avoir quelques chances de s'éventer et de
ne plus pouvoir servir.

Voici à quel propos s'était produit ce casus belli.

On ne sait généralement pas que Quiquendone est voisine, en ce bon coin
de la Flandre, de la petite ville de Virgamen. Les territoires de ces deux
communes confinent l'un à l'autre.

Or, en 1185, quelque temps avant le départ du comte Baudouin pour la
croisade, une vache de Virgamen—non point la vache d'un habitant, mais
bien une vache communale, qu'on y fasse bien attention—vint pâturer sur le
territoire de Quiquendone. C'est à peine si cette malheureuse ruminante

Tondit du pré trois fois la largeur de sa langue, 

mais le délit, l'abus, le crime, comme on voudra, fut commis et dûment
constaté par procès-verbal du temps, car, à cette époque, les magistrats
commençaient à savoir écrire.

«Nous nous vengerons quand le moment en sera venu dit simplement
Natalis van Tricasse, le trente-deuxième prédécesseur du bourgmestre
actuel, et les Virgamenois ne perdront rien pour attendre!»

Les Virgamenois étaient prévenus. Ils attendirent, pensant, non sans
raison, que le souvenir de l'injure s'affaiblirait avec le temps; et en effet,
pendant plusieurs siècles, ils vécurent en bons termes avec leurs semblables
de Quiquendone.

Mais ils comptaient sans leurs hôtes, ou plutôt sans cette épidémie
étrange, qui, changeant radicalement le caractère de leurs voisins, réveilla
dans ces coeurs la vengeance endormie.

Ce fut au club de la rue Monstrelet que le bouillant avocat Schut, jetant
brusquement la question à la face de ses auditeurs, les passionna en
employant les expressions et les métaphores qui sont d'usage en ces
circonstances. Il rappela le délit, il rappela le tort commis à la commune de
Quiquendone, et pour lequel une nation «jalouse de ses droits» ne pouvait
admettre de prescription; il montra l'injure toujours vivante, la plaie
toujours saignante; il parla de certains hochements de tête particuliers aux



habitants de Virgamen, et qui indiquaient en quel mépris ils tenaient les
habitants de Quiquendone; il supplia ses compatriotes, qui,
«inconsciemment» peut-être, avaient supporté pendant de longs siècles cette
mortelle injure; il adjura «les enfants de la vieille cité» de ne plus avoir
d'autre «objectif» que d'obtenir une réparation éclatante! Enfin, il fit un
appel à «toutes les forces vives» de la nation!

Avec quel enthousiasme ces paroles, si nouvelles pour des oreilles
quiquendoniennes, furent accueillies, cela se sent, mais ne peut se dire.
Tous les auditeurs s'étaient levés, et, les bras tendus, ils demandaient la
guerre à grands cris. Jamais l'avocat Schut n'avait eu un tel succès, et il faut
avouer qu'il avait été très-beau.

Le bourgmestre, le conseiller, tous les notables qui assistaient à cette
mémorable séance auraient inutilement voulu résister à l'élan populaire.
D'ailleurs, ils n'en avaient aucune envie, et sinon plus, du moins aussi haut
que les autres, ils criaient:

«À la frontière! À la frontière!»

Or, comme la frontière n'était qu'à trois kilomètres des murs de
Quiquendone, il est certain que les Virgamenois couraient un véritable
danger, car ils pouvaient être envahis avant d'avoir eu le temps de se
reconnaître.

Cependant l'honorable pharmacien Josse Liefrinck, qui avait seul
conservé son bon sens dans cette grave circonstance, voulut faire
comprendre que l'on manquait de fusils, de canons et de généraux.

Il lui fut répondu, non sans quelques horions, que ces généraux, ces
canons, ces fusils, on les improviserait; que le bon droit et l'amour du pays
suffisaient et rendaient un peuple irrésistible.

Là-dessus, le bourgmestre prit lui-même la parole, et, dans une
improvisation sublime, il fit justice de ces gens pusillanimes, qui déguisent
la peur sous le voile de la prudence, et ce voile, il le déchira d'une main
patriote.

On aurait pu croire à ce moment que la salle allait crouler sous les
applaudissements.



On demanda le vote.

Le vote se fit par acclamations, et les cris redoublèrent:

«À Virgamen! À Virgamen!»

Le bourgmestre s'engagea alors à mettre les armées en mouvement, et, au
nom de la cité, il promit à celui de ses futurs généraux qui reviendrait
vainqueur les honneurs du triomphe, comme cela se pratiquait au temps des
Romains.

Cependant le pharmacien Josse Liefrinck, qui était un entêté, et qui ne se
tenait pas pour battu, bien qu'il l'eût été réellement, voulut encore placer une
observation. Il fit remarquer qu'à Rome le triomphe ne s'accordait aux
généraux vainqueurs que lorsqu'ils avaient tué cinq mille hommes à
l'ennemi.

«Eh bien! eh bien! s'écria l'assistance en délire.

—... Et que la population de la commune de Virgamen ne s'élevant qu'à
trois mille cinq cent soixante-quinze habitants, il serait difficile, à moins de
tuer plusieurs fois la même personne ...»

Mais on ne laissa pas achever le malheureux logicien, et tout contus, tout
moulu, il fut jeté à la porte.

«Citoyens, dit alors l'épicier Puimacher, qui vendait communément des
épices au détail, citoyens, quoi qu'en ait dit ce lâche apothicaire, je
m'engage, moi, à tuer cinq mille Virgamenois, si vous voulez accepter mes
services.

—Cinq mille cinq cents! cria un patriote plus résolu.

—Six mille six cents! reprit l'épicier.

—Sept mille! s'écria le confiseur de la rue Hemling, Jean Orbideck, qui
était en train de faire sa fortune dans les crèmes fouettées.

—Adjugé!» s'écria le bourgmestre van Tricasse, en voyant que personne
ne mettait de surenchère.



Et voilà comment le confiseur Jean Orbideck devint général en chef des
troupes de Quiquendone.



XII



Dans lequel le préparateur Ygène émet un avis
raisonnable, qui est repoussé avec vivacité par le

docteur Ox.

«Eh bien! maître, disait le lendemain le préparateur Ygène, en versant des
seaux d'acide sulfurique dans l'auge de ses énormes piles.

—Eh bien! reprit le docteur Ox, n'avais-je pas raison? Voyez à quoi
tiennent, non-seulement les développements physiques de toute une nation,
mais sa moralité, sa dignité, ses talents, son sens politique! Ce n'est qu'une
question de molécules....

—Sans doute, mais....

—Mais?...

—Ne trouvez-vous pas que les choses sont allées assez loin, et qu'il ne
faudrait pas surexciter ces pauvres diables outre mesure?

—Non! non! s'écria le docteur, non! j'irai jusqu'au bout.

—Comme vous voudrez, maître; toutefois l'expérience me paraît
concluante, et je pense qu'il serait temps de....

—De?...

—De fermer le robinet.

—Par exemple! s'écria le docteur Ox. Avisez-vous-en, et je vous
étrangle!»



XIII



Où il est prouvé une fois de plus que d'un lieu
élevé on domine toutes les petitesses humaines.

«Vous dites? demanda le bourgmestre van Tricasse au conseiller
Niklausse.

—Je dis que cette guerre est nécessaire, répondit le conseiller d'un ton
ferme, et que le temps est venu de venger notre injure.

—Eh bien! moi, répondit avec aigreur le bourgmestre, je vous répète que,
si la population de Quiquendone ne profitait pas de cette occasion pour
revendiquer ses droits, elle serait indigne de son nom.

—Et moi, je vous soutiens que nous devons sans tarder réunir nos
cohortes et les porter en avant.

—Vraiment! monsieur, vraiment! répondit van Tricasse, et c'est à moi
que vous parlez ainsi?

—À vous-même, monsieur le bourgmestre, et vous entendrez, la vérité, si
dure qu'elle soit.

—Et vous l'entendrez vous-même, monsieur le conseiller, riposta van
Tricasse hors de lui, car elle sortira mieux de ma bouche que de la vôtre!
Oui, monsieur, oui, tout retard serait déshonorant. Il y a neuf cents ans que
la ville de Quiquendone attend le moment de prendre sa revanche, et quoi
que vous puissiez dire, que cela vous convienne ou non, nous marcherons à
l'ennemi.

—Ah! vous le prenez ainsi, répondit vertement le conseiller Niklausse.
Eh bien! monsieur, nous y marcherons sans vous, s'il ne vous plaît pas d'y
venir.

—La place d'un bourgmestre est au premier rang, monsieur.



—Et celle d'un conseiller aussi, monsieur.

—Vous m'insultez par vos paroles en contrecarrant toutes mes volontés,
s'écria le bourgmestre, dont les poings avaient une tendance à se changer en
projectiles percutants.

—Et vous m'insultez également en doutant de mon patriotisme, s'écria
Niklausse, qui lui-même s'était mis en batterie.

—Je vous dis, monsieur, que l'armée quiquendonienne se mettra en
marche avant deux jours!

—Et je vous répète, moi, monsieur, que quarante-huit heures ne
s'écouleront pas avant que nous ayons marché à l'ennemi!»

Il est facile d'observer par ce fragment de conversation que les deux
interlocuteurs soutenaient exactement la même idée. Tous deux voulaient la
bataille; mais leur surexcitation les portant à disputer, Niklausse n'écoutait
pas van Tricasse et van Tricasse n'écoutait pas Niklausse. Ils eussent été
d'une opinion contraire sur cette grave question, le bourgmestre aurait voulu
la guerre et le conseiller aurait tenu pour la paix, que l'altercation n'aurait
pas été plus violente. Ces deux anciens amis se jetaient des regards
farouches. Au mouvement accéléré de leur coeur, à leur face rougie, à leurs
pupilles contractées, au tremblement de leurs muscles, à leur voix, dans
laquelle il y avait du rugissement, on comprenait qu'ils étaient prêts à se
jeter l'un sur l'autre.

Mais une grosse horloge qui sonna arrêta heureusement les adversaires
au moment où ils allaient en venir aux mains.

«Enfin, voilà l'heure, s'écria le bourgmestre.

—Quelle heure? demanda le conseiller.

—L'heure d'aller à la tour du beffroi.

—C'est juste, et que cela vous plaise ou non, j'irai, monsieur.

—Moi aussi.

—Sortons!



—Sortons!»

Ces derniers mots pourraient faire supposer qu'une rencontre allait avoir
lieu et que les adversaires se rendaient sur le terrain, mais il n'en était rien.
Il avait été convenu que le bourgmestre et le conseiller—en réalité les deux
principaux notables de la cité—se rendraient à l'hôtel de ville, que là ils
monteraient sur la tour, très-élevée, qui le dominait, et qu'ils examineraient
la campagne environnante, afin de prendre les meilleures dispositions
stratégiques qui pussent assurer la marche de leurs troupes.

Bien qu'ils fussent tous deux d'accord à ce sujet, ils ne cessèrent pendant
le trajet de se quereller avec la plus condamnable vivacité. On entendait les
éclats de leur voix retentir dans les rues; mais tous les passants étant montés
à ce diapason, leur exaspération semblait naturelle, et l'on n'y prenait pas
garde. En ces circonstances, un homme calme eût été considéré comme un
monstre.

Le bourgmestre et le conseiller, arrivés au porche du beffroi, étaient dans
le paroxysme de la fureur. Ils n'étaient plus rouges, mais pâles. Cette
effroyable discussion, bien qu'ils fussent d'accord, avait déterminé quelques
spasmes dans leurs viscères, et l'on sait que la pâleur prouve que la colère
est portée à ses dernières limites.

Au pied de l'étroit escalier de la tour, il y eut une véritable explosion. Qui
passerait le premier? Qui gravirait d'abord les marches de l'escalier en
colimaçon? La vérité nous oblige à dire qu'il y eut bousculade, et que le
conseiller Niklausse, oubliant tout ce qu'il devait à son supérieur, au
magistrat suprême de la cité, repoussa violemment van Tricasse et s'élança
le premier dans la vis obscure.

Tous deux montèrent, d'abord quatre à quatre, en se lançant à la tête les
épithètes les plus malsonnantes. C'était à faire craindre qu'un dénouement
terrible ne s'accomplît au sommet de cette tour, qui dominait de trois cent
cinquante-sept pieds le pavé de la ville.

Mais les deux ennemis s'essouflèrent bientôt, et, au bout d'une minute, à
la quatre-vingtième marche, ils ne montaient plus que lourdement, en
respirant à grand bruit.



Mais alors,—fut-ce une conséquence de leur essoufflement?—si leur
colère ne tomba pas, du moins elle ne se traduisit plus par une succession de
qualificatifs inconvenants. Ils se taisaient, et, chose bizarre, il semblait que
leur exaltation diminuât à mesure qu'ils s'élevaient au-dessus de la ville.
Une sorte d'apaisement se faisait dans leur esprit. Les bouillonnements de
leur cerveau tombaient comme ceux d'une cafetière que l'on écarte du feu.
Pourquoi?

À ce pourquoi, nous ne pouvons faire aucune réponse; mais la vérité est
que, arrivés à un certain palier, à deux cent soixante-six pieds au-dessus du
niveau de la ville, les deux adversaires s'assirent, et, véritablement plus
calmes, ils se regardèrent pour ainsi dire sans colère.

«Que c'est haut! dit le bourgmestre en passant son mouchoir sur sa face
rubiconde.

—Très-haut! répondit le conseiller. Vous savez que nous dépassons de
quatorze pieds Saint-Michel de Hambourg?

—Je le sais,» répondit le bourgmestre avec un accent de vanité bien
pardonnable à la première autorité de Quiquendone.

Au bout de quelques instants, les deux notables continuaient leur marche
ascensionnelle, jetant un regard curieux à travers les meurtrières percées
dans la paroi de la tour. Le bourgmestre avait pris la tête de la caravane,
sans que le conseiller eût fait la moindre observation. Il arriva même que,
vers la trois cent quatrième marche, van Tricasse étant absolument éreinté,
Niklausse le poussa complaisamment par les reins. Le bourgmestre se laissa
faire, et quand il arriva à la plate-forme de la tour:

«Merci, Niklausse, dit-il gracieusement, je vous revaudrai cela.»

Tout à l'heure, c'étaient deux bêtes fauves prêtes à se déchirer qui
s'étaient présentées au bas de la tour; c'étaient maintenant deux amis qui
arrivaient à son sommet.

Le temps était magnifique. On était au mois de mai. Le soleil avait bu
toutes les vapeurs. Quelle atmosphère pure et limpide! Le regard pouvait
saisir les plus minces objets dans un rayon considérable. On apercevait à
quelques milles seulement les murs de Virgamen éclatants de blancheur, ses



toits rouges, qui pointaient ça et là, ses clochers piquetés de lumière. Et
c'était cette ville vouée d'avance à toutes les horreurs du pillage et de
l'incendie!

Le bourgmestre et le conseiller s'étaient assis l'un près de l'autre, sur un
petit banc de pierre, comme deux braves gens dont les âmes se confondent
dans une étroite sympathie. Tout en soufflant, ils regardaient; puis, après
quelques instants de silence:

«Que c'est beau! s'écria le bourgmestre.

—Oui, c'est admirable! répondit le conseiller. Est-ce qu'il ne vous semble
pas, mon digne van Tricasse, que l'humanité est plutôt destinée à demeurer
à de telles hauteurs, qu'à ramper sur l'écorce même de notre sphéroïde?

—Je pense comme vous, honnête Niklausse, répondit le bourgmestre, je
pense comme vous. On saisit mieux le sentiment qui se dégage de la nature!
On l'aspire par tous les sens! C'est à de telles altitudes que les philosophes
devraient se former, et c'est là que les sages devraient vivre au-dessus des
misères de ce monde!

—Faisons-nous le tour de la plate-forme? demanda le conseiller.

—Faisons le tour de la plate-forme», répondit le bourgmestre.

Et les deux amis, appuyés au bras l'un de l'autre, et mettant, comme
autrefois, de longues poses entre leurs demandes et leurs réponses,
examinèrent tous les points de l'horizon.

«Il y a au moins dix-sept ans que je ne me suis élevé sur la tour du
beffroi, dit van Tricasse.

—Je ne crois pas que j'y sois jamais monté, répondit le conseiller
Niklausse, et je le regrette, car de cette hauteur le spectacle est sublime!
Voyez-vous, mon ami, cette jolie rivière du Vaar qui serpente entre les
arbres?

—Et plus loin les hauteurs de Saint-Hermandad! Comme elles ferment
gracieusement l'horizon! Voyez cette bordure d'arbres verts, que la nature a
si pittoresquement disposés! Ah! la nature, la nature, Niklausse! La main de
l'homme pourrait-elle jamais lutter avec elle!



—C'est enchanteur, mon excellent ami, répondait le conseiller. Regardez
ces troupeaux attablés dans les prairies verdoyantes, ces boeufs, ces vaches,
ces moutons ...

—Et ces laboureurs qui vont aux champs! On dirait des bergers de
l'Arcadie, il ne leur manque qu'une musette!

—Et sur toute cette campagne fertile, le beau ciel bleu que ne trouble pas
une vapeur! Ah! Niklausse, on deviendrait poëte ici! Tenez, je ne
comprends pas que saint Siméon le Stylite n'ait pas été un des plus grands
poëtes du monde.

—C'est peut-être parce que sa colonne n'était pas assez haute!» répondit
le conseiller avec un doux sourire.

En ce moment, le carillon de Quiquendone se mit en branle. Les cloches
limpides jouèrent un de leurs airs les plus mélodieux. Les deux amis
demeurèrent en extase.

Puis de sa voix calme:

«Mais, ami Niklausse, dit le bourgmestre, que sommes-nous venus faire
au haut de cette tour?

—Au fait, répondit le conseiller, nous nous laissons emporter par nos
rêveries ...

—Que sommes-nous venus faire ici? répéta le bourgmestre.

—Nous sommes venus, répondit Niklausse, respirer cet air pur que n'ont
pas vicié les faiblesses humaines.

—Eh bien, redescendons-nous, ami Niklausse?

—Redescendons, ami van Tricasse.»

Les deux notables donnèrent un dernier coup d'oeil au splendide
panorama qui se déroulait sous leurs yeux; puis le bourgmestre passa le
premier et commença à descendre d'un pas lent et mesuré. Le conseiller le
suivait, à quelques marches derrière lui. Les deux notables arrivèrent au
palier sur lequel ils s'étaient arrêtés en montant. Déjà leurs joues



commençaient à s'empourprer. Ils s'arrêtèrent un instant et reprirent leur
descente interrompue.

Au bout d'une minute, van Tricasse pria Niklausse de modérer ses pas,
attendu qu'il le sentait sur ses talons et que «cela le gênait».

Cela même fit plus que de le gêner, car, vingt marches plus bas, il
ordonna au conseiller de s'arrêter, afin qu'il pût prendre quelque avance.

Le conseiller répondit qu'il n'avait pas envie de rester une jambe en l'air à
attendre le bon plaisir du bourgmestre, et il continua.

Van Tricasse répondit par une parole assez dure.

Le conseiller riposta par une allusion blessante sur l'âge du bourgmestre,
destiné, par ses traditions de famille, à convoler en secondes noces.

Le bourgmestre descendit vingt marches encore, en prévenant nettement
Niklausse que cela ne se passerait pas ainsi.

Niklausse répliqua qu'en tout cas, lui, passerait devant, et, l'escalier étant
fort étroit, il y eut collision entre les deux notables, qui se trouvaient alors
dans une profonde obscurité.

Les mots de butors et de mal-appris furent les plus doux de ceux qui
s'échangèrent alors.

«Nous verrons, sotte bête, criait le bourgmestre, nous verrons quelle
figure vous ferez dans cette guerre et à quel rang vous marcherez!

—Au rang qui précédera le vôtre, sot imbécile!» répondait Niklausse.

Puis, ce furent d'autres cris, et l'on eût dit que des corps roulaient
ensemble ...

Que se passa-t-il? Pourquoi ces dispositions si rapidement changées?
Pourquoi les moutons de la plate-forme se métamorphosaient-ils en tigres
deux cents pieds plus bas?

Quoi qu'il en soit, le gardien de la tour, entendant un tel tapage, vint
ouvrir la porte inférieure, juste au moment où les adversaires, contusionnés,



les yeux hors de la tête, s'arrachaient réciproquement leurs cheveux, qui,
heureusement, formaient perruque.

«Vous me rendrez raison! s'écria le bourgmestre en portant son poing
sous le nez de son adversaire.

—Quand il vous plaira!» hurla le conseiller Niklausse, en imprimant à
son pied droit un balancement redoutable.

Le gardien, qui lui-même était exaspéré,—on ne sait pas pourquoi,—
trouva cette scène de provocation toute naturelle. Je ne sais quelle
surexcitation personnelle le poussait à se mettre de la partie; mais il se
contint et alla répandre dans tout le quartier qu'une rencontre prochaine
devait avoir lieu entre le bourgmestre van Tricasse et le conseiller
Niklausse.



XIV



Où les choses sont poussées si loin que les
habitants de Quiquendone, les lecteurs et même

l'auteur réclament un dénoûment immédiat.

Ce dernier incident prouve à quel point d'exaltation était montée cette
population quiquendonienne. Les deux plus vieux amis de la ville, et les
plus doux,—avant l'invasion du mal,—en arriver à ce degré de violence! Et
cela quelques minutes seulement après que leur ancienne sympathie, leur
instinct aimable, leur tempérament contemplatif venaient de reprendre le
dessus au sommet de cette tour!

En apprenant ce qui se passait, le docteur Ox ne put contenir sa joie. Il
résistait aux arguments de son préparateur, qui voyait les choses prendre
une mauvaise tournure. D'ailleurs, tous deux subissaient l'exaltation
générale. Ils étaient non moins surexcités que le reste de la population, et ils
en arrivèrent à se quereller à l'égal du bourgmestre et du conseiller.

Du reste, il faut le dire, une question primait toutes les autres et avait fait
renvoyer les rencontres projetées à l'issue de la question virgamenoise.
Personne n'avait le droit de verser son sang inutilement, quand il appartenait
jusqu'à la dernière goutte à la patrie en danger.

En effet, les circonstances étaient graves, et il n'y avait plus à reculer.

Le bourgmestre van Tricasse, malgré toute l'ardeur guerrière dont il était
animé, n'avait pas cru devoir se jeter sur son ennemi sans le prévenir. Il
avait donc, par l'organe du garde champêtre, le sieur Hottering, mis les
Virgamenois en demeure de lui donner réparation du passe-droit commis en
1195 sur le territoire de Quiquendone.

Les autorités de Virgamen, tout d'abord, n'avaient pu deviner ce dont il
s'agissait, et le garde champêtre, malgré son caractère officiel, avait été
éconduit fort cavalièrement.



Van Tricasse envoya alors un des aides de camp du général confiseur, le
citoyen Hildevert Shuman, un fabricant de sucre d'orge, homme très-ferme,
très-énergique, qui apporta aux autorités de Virgamen la minute même du
procès-verbal rédigé en 1195 par les soins du bourgmestre Natalis van
Tricasse.

Les autorités de Virgamen éclatèrent de rire, et il en fut de l'aide de camp
exactement comme du garde champêtre.

Le bourgmestre assembla alors les notables de la ville. Une lettre,
remarquablement et vigoureusement rédigée, fut faite en forme
d'ultimatum; le casus belli y était nettement posé, et un délai de vingt-quatre
heures fut donné à la ville coupable pour réparer l'outrage fait à
Quiquendone.

La lettre partit, et revint, quelques heures après, déchirée en petits
morceaux, qui formaient autant d'insultes nouvelles. Les Virgamenois
connaissaient de longue date la longanimité des Quiquendoniens, et ils se
moquaient d'eux, de leur réclamation, de leur casus belli et de leur
ultimatum.

Il n'y avait plus qu'une chose à faire: s'en rapporter au sort des armes,
invoquer le dieu des batailles et, suivant le procédé prussien, se jeter sur les
Virgamenois avant qu'ils fussent tout à fait prêts.

C'est ce que décida le conseil dans une séance solennelle, où les cris, les
objurgations, les gestes menaçants s'entre-croisèrent avec une violence sans
exemple. Une assemblée de fous, une réunion de possédés, un club de
démoniaques n'eût pas été plus tumultueux.

Aussitôt que la déclaration de guerre fut connue, le général Jean
Orbideck rassembla ses troupes, soit deux mille trois cent quatre-vingt-
treize combattants sur une population de deux mille trois cent quatre-vingt-
treize âmes. Les femmes, les enfants, les vieillards s'étaient joints aux
hommes faits. Tout objet tranchant ou contondant était devenu une arme.
Les fusils de la ville avaient été mis en réquisition. On en avait découvert
cinq, dont deux sans chiens, et ils avaient été distribués à l'avant-garde.
L'artillerie se composait de la vieille couleuvrine du château, prise en 1339
à l'attaque du Quesnoy, l'une des premières bouches à feu dont il soit fait



mention dans l'histoire, et qui n'avait pas tiré depuis cinq siècles. D'ailleurs,
point de projectiles à y fourrer, fort heureusement pour les servants de ladite
pièce; mais tel qu'il était, cet engin pouvait encore imposer à l'ennemi.
Quant aux armes blanches, elles avaient été puisées dans le musée
d'antiquités, haches de silex, heaumes, masses d'armes, francisques,
framées, guisardes, pertuisanes, verdiers, rapières, etc., et aussi dans ces
arsenaux particuliers, connus généralement sous les noms d'offices et de
cuisines. Mais le courage, le bon droit, la haine de l'étranger, le désir de la
vengeance devaient tenir lieu d'engins plus perfectionnés et remplacer—du
moins on l'espérait—les mitrailleuses modernes et les canons se chargeant
par la culasse.

Une revue fut passée. Pas un citoyen ne manqua à l'appel. Le général
Orbideck, peu solide sur son cheval, qui était un animal malin, tomba trois
fois devant le front de l'armée: mais il se releva sans s'être blessé, ce qui fut
considéré comme un augure favorable Le bourgmestre, le conseiller, le
commissaire civil, le grand-juge, le percepteur, le banquier, le recteur, enfin
tous les notables de la cité marchaient en tête. Il n'y eut pas une larme
répandue ni par les mères, ni par les soeurs, ni par les filles. Elles
poussaient leurs maris, leurs pères, leurs frères au combat, et les suivaient
même en formant l'arrière-garde, sous les ordres de la courageuse Mme van
Tricasse.

La trompette du crieur Jean Mistrol retentit; l'armée s'ébranla, quitta la
place, et, poussant des cris féroces, elle se dirigea vers la porte
d'Audenarde.

Au moment où la tête de colonne allait franchir les murailles de la ville,
un homme se jeta au-devant d'elle.

«Arrêtez! arrêtez! fous que vous êtes! s'écria-t-il. Suspendez vos coups!
Laissez-moi fermer le robinet! Vous n'êtes point altérés de sang! Vous êtes
de bons bourgeois doux et paisibles! Si vous brûlez ainsi, c'est la faute de
mon maître, le docteur Ox! C'est une expérience! Sous prétexte de vous
éclairer au gaz oxy-hydrique, il a saturé ...»

Le préparateur était hors de lui; mais il ne put achever. Au moment où le
secret du docteur allait s'échapper de sa bouche, le docteur Ox lui-même,



dans une indescriptible fureur, se précipita sur le malheureux Ygène, et il lui
ferma la bouche à coups de poing.

Ce fut une bataille. Le bourgmestre, le conseiller, les notables, qui
s'étaient arrêtés à la vue d'Ygène, emportés à leur tour par leur exaspération,
se précipitèrent sur les deux étrangers, sans vouloir entendre ni l'un ni
l'autre. Le docteur Ox et son préparateur, houspillés, battus, allaient être, sur
l'ordre de van Tricasse, entraînés au violon, quand ...



XV



Où le dénoûment éclate.

... quand une explosion formidable retentit. Toute l'atmosphère qui
enveloppait Quiquendone parut comme embrasée. Une flamme d'une
intensité, d'une vivacité phénoménale s'élança comme un météore jusque
dans les hauteurs du ciel. S'il avait fait nuit, cet embrasement eût été aperçu
à dix lieues à la ronde.

Toute l'armée de Quiquendone fut couchée à terre, comme une armée de
capucins ... Heureusement il n'y eut aucune victime: quelques écorchures et
quelques bobos, voilà tout. Le confiseur, qui par hasard n'était pas tombé de
cheval à ce moment, eut son plumet roussi, et s'en tira sans autre blessure.

Toute l'armée de Quiquendone fut couchée à terre.

Que s'était-il passé?

Tout simplement, comme on l'apprit bientôt, l'usine à gaz venait de
sauter. Pendant l'absence du docteur et de son aide, quelque imprudence
avait été probablement commise. On ne sait ni comment ni pourquoi une
communication s'était établie entre le réservoir qui contenait l'oxygène et
celui qui renfermait l'hydrogène. De la réunion de ces deux gaz était résulté
un mélange détonant, auquel le feu fut mis par mégarde.

Cela changea tout;—mais quand l'armée se releva, le docteur Ox et le
préparateur Ygène avaient disparu.
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Où le lecteur intelligent voit bien qu'il avait deviné
juste, malgré toutes les précautions de l'auteur.

Après l'explosion, Quiquendone était immédiatement redevenue la cité
paisible, flegmatique et flamande qu'elle était autrefois.

Après l'explosion, qui d'ailleurs ne causa pas une profonde émotion,
chacun, sans savoir pourquoi, machinalement, reprit le chemin de sa
maison, le bourgmestre appuyé au bras du conseiller, l'avocat Schut au bras
du médecin Custos, Frantz Niklausse au bras de son rival Simon Collaert,
chacun tranquillement, sans bruit, sans avoir même conscience de ce qui
s'était passé, ayant déjà oublié Virgamen et la vengeance. Le général était
retourné à ses confitures, et son aide de camp à ses sucres d'orge.

Tout était rentré dans le calme, tout avait repris la vie habituelle, hommes
et bêtes, bêtes et plantes, même la tour de la porte d'Audenarde, que
l'explosion,—ces explosions sont quelquefois étonnantes,—que l'explosion
avait redressée!

Et, depuis lors, jamais un mot plus haut que l'autre, jamais une discussion
dans la ville de Quiquendone. Plus de politique, plus de clubs, plus de
procès, plus de sergents de ville! La place du commissaire Passauf
recommença à être une sinécure, et si on ne lui retrancha pas ses
appointements, c'est que le bourgmestre et le conseiller ne purent se décider
à prendre une décision à son égard. D'ailleurs, de temps en temps, il
continuait de passer, mais sans s'en douter, dans les rêves de l'inconsolable
Tatanémance.

Quant au rival de Frantz, il abandonna généreusement la charmante Suzel
à son amoureux, qui s'empressa de l'épouser cinq ou six ans après ces
événements.

Et quant à Mme van Tricasse, elle mourut dix ans plus tard, en les délais
voulus, et le bourgmestre se maria avec Mlle Pélagie van Tricasse, sa



cousine, dans des conditions excellentes.... pour l'heureuse mortelle qui
devait lui succéder.
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Où s'explique la théorie du docteur Ox.

Qu'avait donc fait ce mystérieux docteur Ox? Une expérience fantaisiste,
rien de plus.

Après avoir établi ses conduites de gaz, il avait saturé d'oxygène pur, sans
jamais leur fournir un atome d'hydrogène, les monuments publics, puis les
maisons particulières, et enfin les rues de Quiquendone.

Ce gaz, sans saveur, sans odeur, répandu à cette haute dose dans
l'atmosphère, cause, quand il est aspiré, les troubles les plus sérieux à
l'organisme. À vivre dans un milieu saturé d'oxygène, on est excité,
surexcité, on brûle!

À peine rentré dans l'atmosphère ordinaire, on redevient ce qu'on était
avant, voire le cas du conseiller et du bourgmestre, quand, au haut du
beffroi, ils se retrouvèrent dans l'air respirable, l'oxygène se maintenant par
son poids parmi les couches inférieures.

Mais aussi, à vivre en de telles conditions, à respirer ce gaz qui
transforme physiologiquement le corps aussi bien que l'âme, on meurt vite,
comme ces fous qui mènent la vie à outrance!

Il fut donc heureux pour les Quiquendoniens qu'une providentielle
explosion eût terminé cette dangereuse expérience, en anéantissant l'usine
du docteur Ox.

En résumé, et pour conclure, la vertu, le courage, le talent, l'esprit,
l'imagination, toutes ces qualités ou ces facultés ne seraient-elles donc
qu'une question d'oxygène?

Telle est la théorie du docteur Ox, mais on a le droit de ne point
l'admettre, et, pour notre compte, nous la repoussons à tous les points de
vue, malgré la fantaisiste expérimentation dont fut le théâtre l'honorable
ville de Quiquendone.

FIN





MAÎTRE ZACHARIUS



I



NUIT D'HIVER

La ville de Genève est située à la pointe occidentale du lac auquel elle a
donné ou doit son nom. Le Rhône, qui la traverse à sa sortie du lac, la
partage en deux quartiers distincts, et est divisé lui-même, au centre de la
cité, par une île jetée entre ses deux rives. Cette disposition topographique
se reproduit souvent dans les grands centres de commerce ou d'industrie.
Sans doute, les premiers indigènes furent séduits par les facilités de
transport que leur offraient les bras rapides des fleuves, «ces chemins qui
marchent tout seuls», suivant le mot de Pascal. Avec le Rhône, ce sont des
chemins qui courent.

Au temps où des constructions neuves et régulières ne s'élevaient pas
encore sur cette île, ancrée comme une galiote hollandaise au milieu du
fleuve, le merveilleux entassement de maisons grimpées les unes sur les
autres offrait à l'oeil une confusion pleine de charmes. Le peu d'étendue de
l'île avait forcé quelques-unes de ces constructions à se jucher sur des
pilotis, engagés pêle-mêle dans les rudes courants du Rhône. Ces gros
madriers, noircis par les temps, usés par les eaux, ressemblaient aux pattes
d'un crabe immense et produisaient un effet fantastique. Quelques filets
jaunis, véritables toiles d'araignée tendues au sein de cette substruction
séculaire, s'agitaient dans l'ombre comme s'ils eussent été le feuillage de ces
vieux bois de chêne, et le fleuve, s'engouffrant au milieu de cette forêt de
pilotis, écumait avec de lugubres mugissements.

Une des habitations de l'île frappait par son caractère d'étrange vétusté.
C'était la maison du vieil horloger, maître Zacharius, de sa fille Gérande,
d'Aubert Thün, son apprenti, et de sa vieille servante Scholastique.

Quel homme à part que ce Zacharius! Son âge semblait indéchiffrable.
Nul des plus vieux de Genève n'eût pu dire depuis combien de temps sa tête
maigre et pointue vacillait sur ses épaules, ni quel jour, pour la première
fois, on le vit marcher par les rues de la ville, en laissant flotter à tous les
vents sa longue chevelure blanche. Cet homme ne vivait pas. Il oscillait à la



façon du balancier de ses horloges. Sa figure, sèche et cadavérique, affectait
des teintes sombres. Comme les tableaux de Léonard de Vinci, il avait
poussé au noir.

Gérande habitait la plus belle chambre de la vieille maison, d'où, par une
étroite fenêtre, son regard allait mélancoliquement se reposer sur les cimes
neigeuses du Jura; mais la chambre à coucher et l'atelier du vieillard
occupaient une sorte de cave, située presque au ras du fleuve et dont le
plancher reposait sur les pilotis mêmes. Depuis un temps immémorial,
maître Zacharius n'en sortait qu'aux heures des repas et quand il allait régler
les différentes horloges de la ville. Il passait le reste du temps près d'un
établi couvert de nombreux instruments d'horlogerie, qu'il avait pour la
plupart inventés.

Car c'était un habile homme. Ses oeuvres se prisaient fort dans toute la
France et l'Allemagne. Les plus industrieux ouvriers de Genève
reconnaissaient hautement sa supériorité, et c'était un honneur pour cette
ville, qui le montrait en disant:

«À lui revient la gloire d'avoir inventé l'échappement!»

En effet, de cette invention, que les travaux de Zacharius feront
comprendre plus tard, date la naissance de la véritable horlogerie.

Or, après avoir longuement et merveilleusement travaillé, Zacharius
remettait avec lenteur ses outils en place, recouvrait de légères verrines les
fines pièces qu'il venait d'ajuster, et rendait le repos à la roue active de son
tour; puis il soulevait un judas pratiqué dans le plancher de son réduit, et là,
penché des heures entières, tandis que le Rhône se précipitait avec fracas
sous ses yeux, il s'enivrait à ses brumeuses vapeurs.

Un soir d'hiver, la vieille Scholastique servit le souper, auquel, selon les
antiques usages, elle prenait part avec le jeune ouvrier. Bien que des mets
soigneusement apprêtés lui fussent offerts dans une belle vaisselle bleue et
blanche, maître Zacharius ne mangea pas. Il répondit à peine aux douces
paroles de Gérande, que la taciturnité plus sombre de son père préoccupait
visiblement, et le babillage de Scholastique elle-même ne frappa pas plus
son oreille que ces grondements du fleuve auxquels il ne prenait plus garde.
Après ce repas silencieux, le vieil horloger quitta la table sans embrasser sa



fille, sans donner à tous le bonsoir accoutumé. Il disparut par l'étroite porte
qui conduisait à sa retraite, et, sous ses pas pesants, l'escalier gémit avec de
lourdes plaintes.

Gérande, Aubert et Scholastique demeurèrent quelques instants sans
parler. Ce soir-là, le temps était sombre; les nuages se traînaient lourdement
le long des Alpes et menaçaient de se fondre en pluie; la sévère température
de la Suisse emplissait l'âme de tristesse, tandis que les vents du midi
rôdaient aux alentours et jetaient de sinistres sifflements.

«Savez-vous bien, ma chère demoiselle, dit enfin Scholastique, que notre
maître est tout en dedans depuis quelques jours? Sainte Vierge! Je
comprends qu'il n'ait pas eu faim, car ses paroles lui sont restées dans le
ventre, et bien adroit serait le diable qui lui en tirerait quelqu'une!

—Mon père a quelque secret motif de chagrin que je ne puis même pas
soupçonner, répondit Gérande, tandis qu'une douloureuse inquiétude
s'imprimait sur son visage.

—Mademoiselle, ne permettez pas à tant de tristesse d'envahir votre
coeur. Vous connaissez les singulières habitudes de maître Zacharius. Qui
peut lire sur son front ses pensées secrètes? Quelque ennui sans doute lui est
survenu, mais demain il ne s'en souviendra pas et se repentira vraiment
d'avoir causé quelque peine à sa fille.»

C'était Aubert qui parlait de cette façon, en fixant ses regards sur les
beaux yeux de Gérande. Aubert, le seul ouvrier que maître Zacharius eût
jamais admis à l'intimité de ses travaux, car il appréciait son intelligence, sa
discrétion et sa grande bonté d'âme, Aubert s'était attaché à Gérande avec
cette foi mystérieuse qui préside aux dévouements héroïques.

Gérande avait dix-huit ans. L'ovale de son visage rappelait celui des
naïves madones que la vénération suspend encore au coin des rues des
vieilles cités de Bretagne. Ses yeux respiraient une simplicité infinie. On
l'aimait, comme la plus suave réalisation du rêve d'un poëte. Ses vêtements
affectaient des couleurs peu voyantes, et le linge blanc qui se plissait sur ses
épaules avait cette teinte et cette senteur particulières au linge d'Église. Elle
vivait d'une existence mystique dans cette ville de Genève, qui n'était pas
encore livrée à la sécheresse du calvinisme.



Ainsi que, soir et matin, elle lisait ses prières latines dans son missel à
fermoir de fer, Gérande avait lu un sentiment caché dans le coeur d'Aubert
Thün, quel dévouement profond le jeune ouvrier avait pour elle. Et en effet,
à ses yeux, le monde entier se condensait dans cette vieille maison de
l'horloger, et tout son temps se passait près de la jeune fille, quand, le travail
terminé, il quittait l'atelier de son père.

La vieille Scholastique voyait cela, mais n'en disait mot. Sa loquacité
s'exerçait de préférence sur les malheurs de son temps et les petites misères
du ménage. On ne cherchait point à l'arrêter. Il en était d'elle comme de ces
tabatières à musique que l'on fabriquait à Genève: une fois montée, il aurait
fallu la briser pour qu'elle ne jouât pas tous ses airs.

En trouvant Gérande plongée dans une taciturnité douloureuse,
Scholastique quitta sa vieille chaise de bois, fixa un cierge sur la pointe d'un
chandelier, l'alluma et le posa près d'une petite vierge de cire abritée dans sa
niche de pierre. C'était la coutume de s'agenouiller devant cette madone
protectrice du foyer domestique, en lui demandant d'étendre sa grâce
bienveillante sur la nuit prochaine; mais, ce soir-là, Gérande demeura
silencieuse à sa place.

«Eh bien! ma chère demoiselle, dit Scholastique avec étonnement, le
souper est fini, et voici l'heure du bonsoir. Voulez-vous donc fatiguer vos
yeux dans des veilles prolongées?... Ah! sainte Vierge! c'est pourtant le cas
de dormir et de retrouver un peu de joie dans de jolis rêves? À cette époque
maudite où nous vivons, qui peut se promettre une journée de bonheur?

—Ne faudrait-il pas envoyer chercher quelque médecin pour mon père?
demanda Gérande.

—Un médecin! s'écria la vieille servante. Maître Zacharius a-t-il jamais
prêté l'oreille à toutes leurs imaginations et sentences! Il peut y avoir des
médecines pour les montres, mais non pour les corps!

—Que faire? murmura Gérande. S'est-il remis au travail? s'est-il livré au
repos?

—Gérande, répondit doucement Aubert, quelque contrariété morale
chagrine maître Zacharius, et voilà tout.



—La connaissez-vous, Aubert?

—Peut-être, Gérande.

—Racontez-nous cela, s'écria vivement Scholastique, en éteignant
parcimonieusement son cierge.

—Depuis plusieurs jours, Gérande, dit le jeune ouvrier, il se passe un fait
absolument incompréhensible. Toutes les montres que votre père a faites et
vendues depuis quelques années s'arrêtent subitement. On lui en a rapporté
un grand nombre. Il les a démontées avec soin; les ressorts étaient en bon
état et les rouages parfaitement établis. Il les a remontées avec plus de soin
encore; mais, en dépit de son habileté, elles n'ont plus marché.

—Il y a du diable là-dessous! s'écria Scholastique.

—Que veux-tu dire? demanda Gérande. Ce fait me semble naturel. Tout
est borné sur terre, et l'infini ne peut sortir de la main des hommes.

—Il n'en est pas moins vrai, répondit Aubert, qu'il y a en cela quelque
chose d'extraordinaire et de mystérieux. J'ai aidé moi-même maître
Zacharius à rechercher la cause de ce dérangement de ses montres, je n'ai
pu la trouver, et, plus d'une fois, désespéré, les outils me sont tombés des
mains.

—Aussi, reprit Scholastique, pourquoi se livrer à tout ce travail de
réprouvé? Est-il naturel qu'un petit instrument de cuivre puisse marcher tout
seul et marquer les heures? On aurait dû s'en tenir au cadran solaire!

—Vous ne parlerez plus ainsi, Scholastique, répondit Aubert, quand vous
saurez que le cadran solaire fut inventé par Caïn.

—Seigneur mon Dieu! que m'apprenez-vous là?

—Croyez-vous, reprit ingénument Gérande, que l'on puisse prier Dieu de
rendre la vie aux montres de mon père?

—Sans aucun doute, répondit le jeune ouvrier.

—Bon! Voici des prières inutiles, grommela la vieille servante, mais le
Ciel en pardonnera l'intention.»



Le cierge fut rallumé. Scholastique, Gérande et Aubert s'agenouillèrent
sur les dalles de la chambre, et la jeune fille pria pour l'âme de sa mère,
pour la sanctification de la nuit, pour les voyageurs et les prisonniers, pour
les bons et les méchants, et surtout pour les tristesses inconnues de son père.

Puis, ces trois dévotes personnes se relevèrent avec quelque confiance au
coeur, car elles avaient remis leur peine dans le sein de Dieu.

Aubert regagna sa chambre, Gérande s'assit toute pensive près de sa
fenêtre, pendant que les dernières lueurs s'éteignaient dans la ville de
Genève, et Scholastique, après avoir versé un peu d'eau sur les tisons
embrasés et poussé les deux énormes verrous de la porte, se jeta sur son lit,
où elle ne tarda pas à rêver qu'elle mourait de peur.

Cependant, l'horreur de cette nuit d'hiver avait augmenté. Parfois, avec
les tourbillons du fleuve, le vent s'engouffrait sous les pilotis, et la maison
frissonnait tout entière; mais la jeune fille, absorbée par sa tristesse, ne
songeait qu'à son père. Depuis les paroles d'Aubert Thün, la maladie de
maître Zacharius avait pris à ses yeux des proportions fantastiques, et il lui
semblait que cette chère existence, devenue purement mécanique, ne se
mouvait plus qu'avec effort sur ses pivots usés.

Soudain l'abat-vent, violemment poussé parla rafale, heurta la fenêtre de
la chambre. Gérande tressaillit et se leva brusquement, sans comprendre la
cause de ce bruit qui secoua sa torpeur. Dès que son émotion se fut calmée,
elle ouvrit le châssis. Les nuages avaient crevé, et une pluie torrentielle
crépitait sur les toitures environnantes. La jeune fille se pencha au dehors
pour attirer le volet ballotté par le vent, mais elle eut peur. Il lui parut que la
pluie et le fleuve, confondant leurs eaux tumultueuses, submergeaient cette
fragile maison dont les ais craquaient de toutes parts. Elle voulut fuir sa
chambre; mais elle aperçut au-dessous d'elle la réverbération d'une lumière
qui devait venir du réduit de maître Zacharius, et dans un de ces calmes
momentanés pendant lesquels se taisent les éléments, son oreille fut frappée
par des sons plaintifs. Elle tenta de refermer sa fenêtre et ne put y parvenir.
Le vent la repoussait avec violence, comme un malfaiteur qui s'introduit
dans une habitation.

Gérande pensa devenir folle de terreur! Que faisait donc son père? Elle
ouvrit la porte, qui lui échappa des mains et battit bruyamment sous l'effort



de la tempête. Gérande se trouva alors dans la salle obscure du souper,
parvint, en tâtonnant, à gagner l'escalier qui aboutissait à l'atelier de maître
Zacharius, et s'y laissa glisser, pâle et mourante.

Le vieil horloger était debout au milieu de cette chambre que
remplissaient les mugissements du fleuve Ses cheveux hérissés lui
donnaient un aspect sinistre. Il parlait, il gesticulait, sans voir, sans
entendre! Gérande demeura sur le seuil.

«C'est la mort! disait maître Zacharius d'une voix sourde, c'est la mort!...
Que me reste-t-il à vivre, maintenant que j'ai dispersé mon existence par le
monde! car moi, maître Zacharius, je suis bien le créateur de toutes ces
montres que j'ai fabriquées! C'est bien une partie de mon âme que j'ai
enfermée dans chacune de ces boîtes de fer, d'argent ou d'or! Chaque fois
que s'arrête une de ces horloges maudites, je sens mon coeur qui cesse de
battre, car je les ai réglées sur ses pulsations!»

Et, en parlant de cette façon étrange, le vieillard jeta les yeux sur son
établi. Là se trouvaient toutes les parties d'une montre qu'il avait
soigneusement démontée. Il prit une sorte de cylindre creux, appelé barillet,
dans lequel est enfermé le ressort, et il en retira la spirale d'acier qui, au lieu
de se détendre, suivant les lois de son élasticité, demeura roulée sur elle-
même, ainsi qu'une vipère endormie. Elle semblait nouée, comme ces
vieillards impotents dont le sang s'est figé à la longue. Maître Zacharius
essaya vainement de la dérouler de ses doigts amaigris, dont la silhouette
s'allongeait démesurément sur la muraille, mais il ne put y parvenir, et
bientôt, avec un terrible cri de colère, il la précipita par le judas dans les
tourbillons du Rhône.

Gérande, les pieds cloués à terre, demeurait sans souffle, sans
mouvement. Elle voulait et ne pouvait s'approcher de son père. De
vertigineuses hallucinations s'emparaient d'elle. Soudain, elle entendit dans
l'ombre une voix murmurer à son oreille:

«Gérande, ma chère Gérande! La douleur vous tient encore éveillée!
Rentrez, je vous prie, la nuit est froide.

—Aubert! murmura la jeune fille à mi-voix. Vous! vous!

—Ne devais-je pas m'inquiéter de ce qui vous inquiète!» répondit Aubert.



Ces douces paroles firent revenir le sang au coeur de la jeune fille. Elle
s'appuya au bras de l'ouvrier et lui dit:

«Mon père est bien malade, Aubert! Vous seul pouvez le guérir, car cette
affection de l'âme ne céderait pas aux consolations de sa fille. Il a l'esprit
frappé d'un accident fort naturel, et, en travaillant avec lui à réparer ses
montres, vous le ramènerez à la raison. Aubert, il n'est pas vrai, ajouta-t-
elle, encore tout impressionnée, que sa vie se confonde avec celle de ses
horloges?»

Aubert ne répondit pas.

«Mais ce serait donc un métier réprouvé du Ciel que le métier de mon
père? fit Gérande en frissonnant.

—Je ne sais, répondit l'ouvrier, qui réchauffa de ses mains les mains
glacées de la jeune fille. Mais retournez à votre chambre, ma pauvre
Gérande, et, avec le repos, reprenez quelque espérance!»

Gérande regagna lentement sa chambre, et elle y demeura jusqu'au jour,
sans que le sommeil appesantit ses paupières, tandis que maître Zacharius,
toujours muet et immobile, regardait le fleuve couler bruyamment à ses
pieds.



II



L'ORGUEIL DE LA SCIENCE

La sévérité du marchand génevois en affaires est devenue proverbiale. Il
est d'une probité rigide et d'une excessive droiture. Quelle dut donc être la
honte de maître Zacharius, quand il vit ces montres, qu'il avait montées
avec une si grande sollicitude, lui revenir de toutes parts.

Or, il était certain que ces montres s'arrêtaient subitement et sans aucune
raison apparente. Les rouages étaient en bon état et parfaitement établis,
mais les ressorts avaient perdu toute élasticité. L'horloger essaya vainement
de les remplacer: les roues demeurèrent immobiles. Ces dérangements
inexplicables firent un tort immense à maître Zacharius. Ses magnifiques
inventions avaient laissé maintes fois planer sur lui des soupçons de
sorcellerie, qui reprirent dès lors consistance. Le bruit en parvint jusqu'à
Gérande, et elle trembla souvent pour son père, lorsque des regards
malintentionnés se fixaient sur lui.

Cependant, le lendemain de cette nuit d'angoisses, maître Zacharius parut
se remettre au travail avec quelque confiance. Le soleil du matin lui rendit
quelque courage. Aubert ne tarda pas à le rejoindre à son atelier et en reçut
un bonjour plein d'affabilité.

«Je vais mieux, dit le vieil horloger. Je ne sais quels étranges maux de
tête m'obsédaient hier, mais le soleil a chassé tout cela avec les nuages de la
nuit.

—Ma foi! maître, répondit Aubert, je n'aime la nuit ni pour vous, ni pour
moi!

—Et tu as raison, Aubert! Si tu deviens jamais un homme supérieur, tu
comprendras que le jour t'est nécessaire comme la nourriture! Un savant de
grand mérite se doit aux hommages du reste des hommes.

—Maître, voilà le péché d'orgueil qui vous reprend.



—De l'orgueil, Aubert! Détruis mon passé, anéantis mon présent, dissipe
mon avenir, et alors il me sera permis de vivre dans l'obscurité! Pauvre
garçon, qui ne comprend pas les sublimes choses auxquelles mon art se
rattache tout entier! N'es-tu donc qu'un outil entre mes mains?

—Cependant, maître Zacharius, reprit Aubert, j'ai plus d'une fois mérité
vos compliments pour la manière dont j'ajustais les pièces les plus délicates
de vos montres et de vos horloges!

—Sans aucun doute, Aubert, répondit maître Zacharius, tu es un bon
ouvrier que j'aime; mais, quand tu travailles, tu ne crois avoir entre tes
doigts que du cuivre, de l'or, de l'argent, et tu ne sens pas ces métaux, que
mon génie anime, palpiter comme une chair vivante! Aussi, tu ne mourrais
pas, toi, de la mort de tes oeuvres!»

Maître Zacharius demeura silencieux après ces paroles; mais Aubert
chercha à reprendre la conversation.

«Par ma foi! maître, dit-il, j'aime à vous voir travaillant ainsi sans
relâche! Vous serez prêt pour la fête de notre corporation, car je vois que le
travail de cette montre de cristal avance rapidement.

—Sans doute, Aubert, s'écria le vieil horloger, et ce ne sera pas un mince
honneur pour moi que d'avoir pu tailler et couper cette matière qui a la
dureté du diamant! Ah! Louis Berghem a bien fait de perfectionner l'art des
diamantaires, qui m'a permis de polir et percer les pierres les plus dures!»

Maître Zacharius tenait en ce moment de petites pièces d'horlogerie en
cristal taillé et d'un travail exquis. Les rouages, les pivots, le boîtier de cette
montre étaient de la même matière, et, dans cette oeuvre de la plus grande
difficulté, il avait déployé un talent inimaginable.

«N'est-ce pas, reprit-il, tandis que ses joues s'empourpraient, qu'il sera
beau de voir palpiter cette montre à travers son enveloppe transparente, et
de pouvoir compter les battements de son coeur!

—Je gage, maître, répondit le jeune ouvrier, qu'elle ne variera pas d'une
seconde par an!



—Et tu gageras à coup sûr! Est-ce que je n'ai pas mis là le plus pur de
moi-même? Est-ce que mon coeur varie, lui?»

Aubert n'osa pas lever les yeux sur son maître.

«Parle-moi franchement, reprit mélancoliquement le vieillard. Ne m'as-tu
jamais pris pour un fou? Ne me crois-tu pas livré parfois à de désastreuses
folies? Oui, n'est-ce pas! Dans les yeux de ma fille et dans les tiens, j'ai lu
souvent ma condamnation.—Oh! s'écria-t-il avec douleur, n'être pas même
compris des êtres que l'on aime le plus au monde! Mais à toi, Aubert, je te
prouverai victorieusement que j'ai raison! Ne secoue pas la tête, car tu seras
stupéfié! Le jour où tu sauras m'écouter et me comprendre, tu verras que j'ai
découvert les secrets de l'existence, les secrets de l'union mystérieuse de
l'âme et du corps!»

En parlant ainsi, maître Zacharius se montrait superbe de fierté. Ses yeux
brillaient d'un feu surnaturel, et l'orgueil lui courait à pleines veines. Et, en
vérité, si jamais vanité eût pu être légitime, c'eût bien été celle de maître
Zacharius!

En effet, l'horlogerie, jusqu'à lui, était presque demeurée dans l'enfance
de l'art. Depuis le jour où Platon, quatre cents ans avant l'ère chrétienne,
inventa l'horloge nocturne, sorte de clepsydre qui indiquait les heures de la
nuit par le son et le jeu d'une flûte, la science resta presque stationnaire. Les
maîtres travaillèrent plutôt l'art que la mécanique, et ce fut l'époque des
belles horloges en fer, en cuivre, en bois, en argent, qui étaient finement
sculptées, comme une aiguière de Cellini. On avait un chef-d'oeuvre de
ciselure, qui mesurait le temps d'une façon fort imparfaite, mais on avait un
chef-d'oeuvre. Quand l'imagination de l'artiste ne se tourna plus du côté de
la perfection plastique, elle s'ingénia à créer ces horloges à personnages
mouvants, à sonneries mélodiques, et dont la mise en scène était réglée
d'une façon fort divertissante. Au surplus, qui s'inquiétait, à cette époque, de
régulariser la marche du temps? Les délais de droit n'étaient pas inventés;
les sciences physiques et astronomiques n'établissaient pas leurs calculs sur
des mesures scrupuleusement exactes; il n'y avait ni établissements fermant
à heure fixe, ni convois partant à la seconde. Le soir, on sonnait le couvre-
feu, et la nuit, on criait les heures au milieu du silence. Certes, on vivait
moins de temps, si l'existence se mesure à la quantité des affaires faites,



mais on vivait mieux. L'esprit s'enrichissait de ces nobles sentiments nés de
la contemplation des chefs-d'oeuvre, et l'art ne se faisait pas à la course. On
bâtissait une église en deux siècles; un peintre ne faisait que quelques
tableaux en sa vie; un poëte ne composait qu'une oeuvre éminente, mais
c'étaient autant de chefs-d'oeuvre que les siècles se chargeaient d'apprécier.

Lorsque les sciences exactes firent enfin des progrès, l'horlogerie suivit
leur essor, bien qu'elle fût toujours arrêtée par une insurmontable difficulté:
la mesure régulière et continue du temps.

Or, ce fut au milieu de cette stagnation que maître Zacharius inventa
l'échappement, qui lui permit d'obtenir une régularité mathématique, en
soumettant le mouvement du pendule à une force constante. Cette invention
avait tourné la tête du vieil horloger. L'orgueil, montant dans son coeur,
comme le mercure dans le thermomètre, avait atteint la température des
folies transcendantes. Par analogie, il s'était laissé aller à des conséquences
matérialistes, et, en fabriquant ses montres, il s'imaginait avoir surpris les
secrets de l'union de l'âme au corps.

Aussi, ce jour-là, voyant qu'Aubert l'écoutait avec attention, il lui dit d'un
ton simple et convaincu:

«Sais-tu ce qu'est la vie, mon enfant? As-tu compris l'action de ces
ressorts qui produisent l'existence? As-tu regardé dans toi-même? Non, et
pourtant, avec les yeux de la science, tu aurais vu le rapport intime qui
existe entre l'oeuvre de Dieu et la mienne, car c'est sur sa créature que j'ai
copié la combinaison des rouages de mes horloges.

—Maître, reprit vivement Aubert, pouvez-vous comparer une machine de
cuivre et d'acier à ce souffle de Dieu nommé l'âme, qui anime les corps,
comme la brise communique le mouvement aux fleurs? Peut-il exister des
roues imperceptibles qui fassent mouvoir nos jambes et nos bras? Quelles
pièces seraient si bien ajustées qu'elles engendrassent les pensées en nous?

—Là n'est pas la question, répondit doucement maître Zacharius, mais
avec l'entêtement de l'aveugle qui marche à l'abîme. Pour me comprendre,
rappelle-toi le but de l'échappement que j'ai inventé. Quand j'ai vu
l'irrégularité de la marche d'une horloge, j'ai compris que le mouvement
renfermé en elle ne suffisait pas et qu'il fallait le soumettre à la régularité



d'une autre force indépendante. J'ai donc pensé que le balancier pourrait me
rendre ce service, si j'arrivais à régulariser ses oscillations! Or, ne fut-ce pas
une idée sublime que celle qui me vint de lui faire rendre sa force perdue
par ce mouvement même de l'horloge, qu'il était chargé de réglementer?»

Aubert fit un signe d'assentiment.

«Maintenant, Aubert, continua le vieil horloger en s'animant, jette un
regard sur toi-même! Ne comprends-tu donc pas qu'il y a deux forces
distinctes en nous: celle de l'âme et celle du corps, c'est-à-dire un
mouvement et un régulateur? L'âme est le principe de la vie: donc c'est le
mouvement. Qu'il soit produit par un poids, par un ressort ou par une
influence immatérielle, il n'en est pas moins au coeur. Mais, sans le corps,
ce mouvement serait inégal, irrégulier, impossible! Aussi le corps vient-il
régler l'âme, et, comme le balancier, est-il soumis à des oscillations
régulières. Et ceci est tellement vrai, que l'on se porte mal lorsque le boire,
le manger, le sommeil, en un mot les fonctions du corps ne sont pas
convenablement réglées! Ainsi que dans mes montres, l'âme rend au corps
la force perdue par ses oscillations. Eh bien! qui produit donc cette union
intime du corps et de l'âme, sinon un échappement merveilleux, par lequel
les rouages de l'un viennent s'engrener dans les rouages de l'autre? Or, voilà
ce que j'ai deviné, appliqué, et il n'y a plus de secrets pour moi dans cette
vie, qui n'est, après tout, qu'une ingénieuse mécanique!»

Maître Zacharius était sublime à voir dans cette hallucination, qui le
transportait jusqu'aux derniers mystères de l'infini. Mais sa fille Gérande,
arrêtée sur le seuil de la porte, avait tout entendu. Elle se précipita dans les
bras de son père, qui la pressa convulsivement sur son sein.

«Qu'as-tu, ma fille? lui demanda maître Zacharius.

—Si je n'avais qu'un ressort ici, dit-elle en mettant la main sur son coeur,
je ne vous aimerais pas tant, mon père!»

Maître Zacharius regarda fixement sa fille et ne répondit pas.

Soudain, il poussa un cri, porta vivement la main à son coeur et tomba
défaillant sur son vieux fauteuil de cuir.

«Mon père! qu'avez-vous?



—Du secours! s'écria Aubert. Scholastique!»

Mais Scholastique n'accourut pas aussitôt. On avait heurté le marteau de
la porte d'entrée. Elle était allée ouvrir, et quand elle revint à l'atelier, avant
qu'elle eût ouvert la bouche, le vieil horloger, ayant repris ses sens, lui
disait:

«Je devine, ma vieille Scholastique, que tu m'apportes encore une de ces
montres maudites qui s'est arrêtée!

—Jésus! C'est pourtant la vérité, répondit Scholastique, en remettant une
montre à Aubert.

—Mon coeur ne peut pas se tromper!» dit le vieillard avec un soupir.

Cependant, Aubert avait remonté la montre avec le plus grand soin, mais
elle ne marchait plus.



III



UNE VISITE ÉTRANGE

La pauvre Gérande aurait vu sa vie s'éteindre avec celle de son père, sans
la pensée d'Aubert qui la rattachait au monde.

Le vieil horloger s'en allait peu à peu. Ses facultés tendaient évidemment
à s'amoindrir en se concentrant sur une pensée unique. Par une funeste
association d'idées, il ramenait tout à sa monomanie, et la vie terrestre
semblait s'être retirée de lui pour faire place à cette existence extra-naturelle
des puissances intermédiaires. Aussi, quelques rivaux malintentionnés
ravivèrent-ils les bruits diaboliques qui avaient été répandus sur les travaux
de maître Zacharius.

La constatation des dérangements inexplicables qu'éprouvaient ses
montres fit un effet prodigieux parmi les maîtres horlogers de Genève. Que
signifiait cette soudaine inertie de leurs rouages, et pourquoi ces bizarres
rapports qu'elles paraissaient avoir avec la vie de Zacharius? C'étaient là de
ces mystères que l'on n'envisage jamais sans une secrète terreur. Dans les
diverses classes de la ville, depuis l'apprenti jusqu'au seigneur qui se
servaient des montres du vieil horloger, il ne fut personne qui ne pût juger
par lui-même de la singularité du fait. On voulut, mais en vain, pénétrer
jusqu'à maître Zacharius. Celui-ci tomba fort malade,—ce qui permit à sa
fille de le soustraire à ces visites incessantes, qui dégénéraient en reproches
et en récriminations.

Les médecines et les médecins furent impuissants vis-à-vis de ce
dépérissement organique, dont la cause échappait. Il semblait parfois que le
coeur du vieillard cessât de battre, et puis ses battements reprenaient avec
une inquiétante irrégularité.

La coutume existait, dès lors, de soumettre les oeuvres des maîtres à
l'appréciation du populaire. Les chefs des différentes maîtrises cherchaient à
se distinguer par la nouveauté ou la perfection de leurs ouvrages, et ce fut
parmi eux que l'état de maître Zacharius rencontra la plus bruyante pitié,



mais une pitié intéressée. Ses rivaux le plaignaient d'autant plus volontiers
qu'ils le redoutaient moins. Ils se souvenaient toujours des succès du vieil
horloger, quand il exposait ces magnifiques horloges à sujets mouvants, ces
montres à sonnerie, qui faisaient l'admiration générale et atteignaient de si
hauts prix dans les villes de France, de Suisse et d'Allemagne.

Cependant, grâce aux soins constants de Gérande et d'Aubert, la santé de
maître Zacharius parut se raffermir un peu, et au milieu de cette quiétude
que lui laissa sa convalescence, il parvint à se détacher des pensées qui
l'absorbaient. Dès qu'il put marcher, sa fille l'entraîna hors de sa maison, où
les pratiques mécontentes affluaient sans cesse. Aubert, lui, demeurait à
l'atelier, montant et remontant inutilement ces montres rebelles, et le pauvre
garçon, n'y comprenant rien, se prenait quelquefois la tête à deux mains,
avec la crainte de devenir fou comme son maître.

Gérande dirigeait alors les pas de son père vers les plus riantes
promenades de la ville. Tantôt, soutenant le bras de maître Zacharius, elle
prenait par Saint-Antoine, d'où la vue s'étend sur le coteau de Cologny et
sur le lac. Quelquefois, par les belles matinées, on pouvait apercevoir les
pics gigantesques du mont Buet se dresser à l'horizon. Gérande nommait
par leur nom tous ces lieux presque oubliés de son père, dont la mémoire
semblait déroutée, et celui-ci éprouvait un plaisir d'enfant à apprendre
toutes ces choses, dont le souvenir s'était égaré dans sa tête. Maître
Zacharius s'appuyait sur sa fille, et ces deux chevelures, blanche et blonde,
se confondaient dans le même rayon de soleil.

Il arriva aussi que le vieil horloger s'aperçut enfin qu'il n'était pas seul en
ce monde. En voyant sa fille jeune et belle, lui vieux et brisé, il songea
qu'après sa mort elle resterait seule, sans appui, et il regarda autour de lui et
autour d'elle. Bien des jeunes ouvriers de Genève avaient déjà courtisé
Gérande; mais aucun n'avait eu accès dans la retraite impénétrable où vivait
la famille de l'horloger. Il fut donc tout naturel que, pendant cette éclaircie
de son cerveau, le choix du vieillard s'arrêtât sur Aubert Thün. Une fois
lancé sur cette pensée, il remarqua que ces deux jeunes gens avaient été
élevés dans les mêmes idées et les mêmes croyances, et les oscillations de
leur coeur lui parurent «isochrones», comme il le dit un jour à Scholastique.



La vieille servante, littéralement enchantée du mot, bien qu'elle ne le
comprît pas, jura par sa sainte patronne que la ville entière le saurait avant
un quart d'heure. Maître Zacharius eut grand'peine à la calmer, et obtint
d'elle enfin de garder sur cette communication un silence qu'elle ne tint
jamais.

Si bien qu'à l'insu de Gérande et d'Aubert, on causait déjà dans tout
Genève de leur union prochaine. Mais il advint aussi que, pendant ces
conversations, on entendait souvent un ricanement singulier et une voix qui
disait:

«Gérande n'épousera pas Aubert.»

Si les causeurs se retournaient, ils se trouvaient en face d'un petit vieillard
qu'ils ne connaissaient pas.

Quel âge avait cet être singulier? Personne n'eût pu le dire! On devinait
qu'il devait exister depuis un grand nombre de siècles, mais voilà tout. Sa
grosse tête écrasée reposait sur des épaules dont la largeur égalait la hauteur
de son corps, qui ne dépassait pas trois pieds. Ce personnage eût fait bonne
figure sur un support de pendule, car le cadran se fût naturellement placé
sur sa face, et le balancier aurait oscillé à son aise dans sa poitrine. On eût
volontiers pris son nez pour le style d'un cadran solaire, tant il était mince et
aigu; ses dents, écartées et à surface épicycloïque, ressemblaient aux
engrenages d'une roue et grinçaient entre ses lèvres; sa voix avait le son
métallique d'un timbre, et l'on pouvait entendre son coeur battre comme le
tic-tac d'une horloge. Ce petit homme, dont les bras se mouvaient à la
manière des aiguilles sur un cadran, marchait par saccades, sans se
retourner jamais. Le suivait-on, on trouvait qu'il faisait une lieue par heure
et que sa marche était à peu près circulaire.

Il y avait peu de temps que cet être bizarre errait ainsi, ou plutôt tournait
par la ville; mais on avait pu observer déjà que chaque jour, au moment où
le soleil passait au méridien, il s'arrêtait devant la cathédrale de Saint Pierre,
et qu'il reprenait sa route après les douze coups de midi. Hormis ce moment
précis, il semblait surgir dans toutes les conversations où l'on s'occupait du
vieil horloger, et l'on se demandait, avec effroi, quel rapport pouvait exister
entre lui et maître Zacharius. Au surplus, on remarquait qu'il ne perdait pas
de vue le vieillard et sa fille pendant leurs promenades.



Un jour, sur la Treille, Gérande aperçut ce monstre qui la regardait en
riant. Elle se pressa contre son père, avec un mouvement d'effroi.

«Qu'as-tu, ma Gérande? demanda maître Zacharius.

—Je ne sais, répondit la jeune fille.

—Je te trouve changée, mon enfant! dit le vieil horloger. Voilà donc que
tu vas tomber malade à ton tour? Eh bien! ajouta-t-il avec un triste sourire,
il faudra que je te soigne, et je te soignerai bien.

—Oh! mon père, ce ne sera rien. J'ai froid, et j'imagine que c'est....

—Eh quoi, Gérande?

—La présence de cet homme qui nous suit sans cesse,» répondit-elle à
voix basse.

Maître Zacharius se retourna vers le petit vieillard.

«Ma foi, il va bien, dit-il avec un air de satisfaction, car il est justement
quatre heures. Ne crains rien, ma fille, ce n'est pas un homme, c'est une
horloge!»

Gérande regarda son père avec terreur. Comment maître Zacharius avait-
il pu lire l'heure sur le visage de cette étrange créature?

«À propos, continua le vieil horloger, sans plus s'occuper de cet incident,
je ne vois pas Aubert depuis quelques jours.

—Il ne nous quitte cependant pas, mon père, répondit Gérande, dont les
pensées prirent une teinte plus douce.

—Que fait-il, alors?

—Il travaille, mon père.

—Ah! s'écria le vieillard, il travaille à réparer mes montres, n'est-il pas
vrai? Mais il n'y parviendra jamais, car ce n'est pas une réparation qu'il leur
faut, mais bien une résurrection!»

Gérande demeura silencieuse.



«Il faudra que je sache, ajouta le vieillard, si l'on n'a pas encore rapporté
quelques-unes de ces montres damnées sur lesquelles le diable a jeté une
épidémie!»

Puis, après ces mots, maître Zacharius tomba dans un mutisme absolu
jusqu'au moment où il heurta la porte de son logis, et pour la première fois
depuis sa convalescence, tandis que Gérande regagnait tristement sa
chambre, il descendit à son atelier.

Au moment où il en franchissait la porte, une des nombreuses horloges
suspendues au mur vint à sonner cinq heures. Ordinairement, les différentes
sonneries de ces appareils, admirablement réglées, se faisaient entendre
simultanément, et leur concordance réjouissait le coeur du vieillard; mais,
ce jour-là, tous ces timbres tintèrent les uns après les autres, si bien que
pendant un quart d'heure l'oreille fut assourdie par leurs bruits successifs.
Maître Zacharius souffrait affreusement; il ne pouvait tenir en place, il allait
de l'une à l'autre de ces horloges, et il leur battait la mesure, comme un chef
d'orchestre qui ne serait plus maître de ses musiciens.

Lorsque le dernier son s'éteignit, la porte de l'atelier s'ouvrit, et maître
Zacharius frissonna de la tête aux pieds en voyant devant lui le petit
vieillard, qui le regarda fixement et lui dit:

«Maître, ne puis-je m'entretenir quelques instants avec vous?

—Qui êtes-vous? demanda brusquement l'horloger.

—Un confrère. C'est moi qui suis chargé de régler le soleil.

—Ah! c'est vous qui réglez le soleil? répliqua vivement maître Zacharius
sans sourciller. Eh bien! je ne vous en complimente guère! Votre soleil va
mal, et, pour nous trouver d'accord avec lui, nous sommes obligés tantôt
d'avancer nos horloges et tantôt de les retarder!

—Et par le pied fourchu du diable! s'écria le monstrueux personnage,
vous avez raison, mon maître! Mon soleil ne marque pas toujours midi au
même moment que vos horloges; mais, un jour, on saura que cela vient de
l'inégalité du mouvement de translation de la terre, et l'on inventera un midi
moyen qui réglera cette irrégularité!



—Vivrai-je encore à cette époque? demanda le vieil horloger, dont les
yeux s'animèrent.

—Sans doute, répliqua le petit vieillard en riant. Est-ce que vous pouvez
croire que vous mourrez jamais?

—Hélas! je suis pourtant bien malade!

—Au fait, causons de cela. Par Belzébuth! cela nous mènera à ce dont je
veux vous parler.»

Et ce disant, cet être bizarre sauta sans façon sur le vieux fauteuil de cuir
et ramena ses jambes l'une sous l'autre, à la façon de ces os décharnés que
les peintres de tentures funéraires croisent sous les têtes de mort. Puis, il
reprit d'un ton ironique:

«Voyons, ça, maître Zacharius, que se passe-t-il donc dans cette bonne
ville de Genève? On dit que votre santé s'altère, que vos montres ont besoin
de médecins!

—Ah! vous croyez, vous, qu'il y a un rapport intime entre leur existence
et la mienne! s'écria maître Zacharius.

—Moi, j'imagine que ces montres ont des défauts, des vices même. Si ces
gaillardes-là n'ont pas une conduite fort régulière, il est juste qu'elles portent
la peine de leur dérèglement. Il m'est avis qu'elles auraient besoin de se
ranger un peu!

—Qu'appelez-vous des défauts? fit maître Zacharius, rougissant du ton
sarcastique avec lequel ces paroles avaient été prononcées. Est-ce qu'elles
n'ont pas le droit d'être fières de leur origine?

—Pas trop, pas trop! répondit le petit vieillard. Elles portent un nom
célèbre, et sur leur cadran est gravée une signature illustre, c'est vrai, et
elles ont le privilège exclusif de s'introduire parmi les plus nobles familles;
mais, depuis quelque temps, elles se dérangent, et vous n'y pouvez rien,
maître Zacharius, et le plus inhabile des apprentis de Genève vous en
remontrerait!

—À moi, à moi, maître Zacharius! s'écria le vieillard avec un terrible
mouvement d'orgueil.



—À vous, maître Zacharius, qui ne pouvez rendre la vie à vos montres!

—Mais c'est que j'ai la fièvre et qu'elles l'ont aussi! répondit le vieil
horloger, tandis qu'une sueur froide lui courait par tous les membres.

—Eh bien! elles mourront avec vous, puisque vous êtes si empêché de
redonner un peu d'élasticité à leurs ressorts!

—Mourir! Non pas, vous l'avez dit! Je ne peux pas mourir, moi, le
premier horloger du monde, moi qui, au moyen de ces pièces et de ces
rouages divers, ai su régler le mouvement avec une précision absolue! N'ai-
je donc pas assujetti le temps à des lois exactes, et ne puis-je en disposer en
souverain? Avant qu'un sublime génie vînt disposer régulièrement ces
heures égarées, dans quel vague immense était plongée la destinée
humaine? À quel moment certain pouvaient se rapporter les actes de la vie?
Mais vous, homme ou diable, qui que vous soyez, vous n'avez donc jamais
songé à la magnificence de mon art, qui appelle toutes les sciences à son
aide? Non! non! moi, maître Zacharius, je ne peux pas mourir, car, puisque
j'ai réglé le temps, le temps finirait avec moi! Il retournerait à cet infini dont
mon génie a su l'arracher, et il se perdrait irréparablement dans le gouffre du
néant! Non, je ne puis pas plus mourir que le Créateur de cet univers soumis
à ses lois! Je suis devenu son égal, et j'ai partagé sa puissance! Maître
Zacharius a créé le temps, si Dieu a créé l'éternité.»

Le vieil horloger ressemblait alors à l'ange déchu, se redressant contre le
Créateur. Le petit vieillard le caressait du regard, et semblait lui souffler
tout cet emportement impie.

«Bien dit, maître! répliqua-t-il. Belzébuth avait moins de droits que vous
de se comparer à Dieu! Il ne faut pas que votre gloire périsse! Aussi, votre
serviteur veut-il vous donner le moyen de dompter ces montres rebelles.

—Quel est-il? quel est-il? s'écria maître Zacharius.

—Vous le saurez le lendemain du jour où vous m'aurez accordé la main
de votre fille.

—Ma Gérande?

—Elle-même!



—Le coeur de ma fille n'est pas libre, répondit maître Zacharius à cette
demande, qui ne parut ni le choquer ni l'étonner.

—Bah!... Ce n'est pas la moins belle de vos horloges ... mais elle finira
par s'arrêter aussi....

—Ma fille, ma Gérande!... Non!...

—Eh bien! retournez à vos montres, maître Zacharius! Montez et
démontez-les! Préparez le mariage de votre fille et de votre ouvrier!
Trempez des ressorts faits de votre meilleur acier! Bénissez Aubert et la
belle Gérande, mais souvenez-vous que vos montres ne marcheront jamais
et que Gérande n'épousera pas Aubert!»

Et là dessus, le petit vieillard sortit, mais pas si vite que maître Zacharius
ne pût entendre sonner six heures dans sa poitrine.





IV



L'ÉGLISE DE SAINT-PIERRE

Cependant l'esprit et le corps de maître Zacharius s'affaiblissaient de plus
en plus. Seulement une surexcitation extraordinaire le ramena plus
violemment que jamais à ses travaux d'horlogerie, dont sa fille ne parvint
plus à le distraire.

Son orgueil s'était encore rehaussé depuis cette crise à laquelle son
visiteur étrange l'avait traîtreusement poussé, et il résolut de dominer, à
force de génie, l'influence maudite qui s'appesantissait sur son oeuvre et sur
lui. Il visita d'abord les différentes horloges de la ville, confiées à ses soins.
Il s'assura, avec une scrupuleuse attention, que les rouages en étaient bons,
les pivots solides, les contre-poids exactement équilibrés. Il n'y eut pas
jusqu'aux cloches des sonneries qu'il n'auscultât avec le recueillement d'un
médecin interrogeant la poitrine d'un malade. Rien n'indiquait donc que ces
horloges fussent à la veille d'être frappées d'inertie.

Gérande et Aubert accompagnaient souvent le vieil horloger dans ces
visites. Celui-ci aurait dû prendre plaisir à les voir empressés à le suivre, et
certes il n'eût pas été si préoccupé de sa fin prochaine, s'il eût songé que son
existence devait se continuer par celle de ces êtres chéris, s'il eût compris
que dans les enfants il reste toujours quelque chose de la vie d'un père!

Le vieil horloger, rentré chez lui, reprenait ses travaux avec une fiévreuse
assiduité. Bien que persuadé de ne pas réussir, il lui semblait pourtant
impossible que cela fût, et il montait et démontait sans cesse les montres
que l'on rapportait à son atelier.

Aubert, de son côté, s'ingéniait en vain à découvrir les causes de ce mal.

«Maître, disait-il, cela ne peut, cependant, venir que de l'usure des pivots
et des engrenages!

—Tu prends donc plaisir à me tuer à petit feu? lui répondait violemment
maître Zacharius. Est-ce que ces montres sont l'oeuvre d'un enfant? Est-ce



que, de crainte de me frapper sur les doigts, j'ai enlevé au tour la surface de
ces pièces de cuivre? Est-ce que, pour obtenir une plus grande dureté, je ne
les ai pas forgées moi-même? Est-ce que ces ressorts ne sont pas trempés
avec une rare perfection? Est-ce que l'on peut employer des huiles plus
fines pour les imprégner? Tu conviens toi-même que c'est impossible, et tu
avoues enfin que le diable s'en mêle!»

Et puis, du matin au soir, les pratiques mécontentes affluaient de plus
belle à la maison, et elles parvenaient jusqu'au vieil horloger, qui ne savait
auquel entendre.

«Cette montre retarde sans que je puisse parvenir à la régler! disait l'un.

—Celle-ci, reprenait un autre, y met un entêtement véritable, et elle s'est
arrêtée, ni plus ni moins que le soleil de Josué!

—S'il est vrai que votre santé, répétaient la plupart des mécontents, influe
sur la santé de vos horloges, maître Zacharius, guérissez-vous au plus tôt!»

Le vieillard regardait tous ces gens-là avec des yeux hagards, et ne
répondait que par des hochements de tête ou de tristes paroles:

«Attendez aux premiers beaux jours, mes amis! C'est la saison où
l'existence se ravive dans les corps fatigués! Il faut que le soleil vienne nous
réchauffer tous!

—Le bel avantage, si nos montres doivent être malades pendant l'hiver!
lui dit un des plus enragés. Savez-vous, maître Zacharius, que votre nom est
inscrit en toutes lettres sur leur cadran! Par la Vierge! vous ne faites pas
honneur à votre signature!»

Enfin, il arriva que le vieillard, honteux de ces reproches, retira quelques
pièces d'or de son vieux, bahut et commença à racheter les montres
endommagées. À cette nouvelle, les chalands accoururent en foule, et
l'argent de ce pauvre logis s'écoula bien vite; mais la probité du marchand
demeura à couvert. Gérande applaudit de grand coeur à cette délicatesse,
qui la menait droit à la ruine, et bientôt Aubert dut offrir ses économies à
maître Zacharius.



«Que deviendra ma fille?» disait le vieil horloger, se raccrochant parfois,
dans ce naufrage, aux sentiments de l'amour paternel.

Aubert n'osa pas répondre qu'il se sentait bon courage pour l'avenir et
grand dévouement pour Gérande. Maître Zacharius, ce jour-là, l'eût appelé
son gendre et démenti ces funestes paroles qui bourdonnaient encore à son
oreille:

«Gérande n'épousera pas Aubert.»

Néanmoins, avec ce système, le vieil horloger en arriva à se dépouiller
entièrement. Ses vieux vases antiques s'en allèrent à des mains étrangères; il
se défit de magnifiques panneaux de chêne finement sculpté qui revêtaient
les murailles de son logis; quelques naïves peintures des premiers peintres
flamands ne réjouirent bientôt plus les regards de sa fille, et tout, jusqu'aux
précieux outils que son génie avait inventés, fut vendu pour indemniser les
réclamants.

Les pratiques mécontentes affluaient à la maison.

Scholastique, seule, ne voulait pas entendre raison sur un semblable
sujet; mais ses efforts ne pouvaient empêcher les importuns d'arriver jusqu'à
son maître et de ressortir bientôt avec quelque objet précieux. Alors son
caquetage retentissait dans toutes les rues du quartier, où on la connaissait
de longue date. Elle s'employait à démentir les bruits de sorcellerie et de
magie qui couraient sur le compte de Zacharius; mais comme, au fond, elle
était persuadée de leur vérité, elle disait et redisait force prières pour
racheter ses pieux mensonges.

On avait fort bien remarqué que, depuis longtemps, l'horloger avait
abandonné l'accomplissement de ses devoirs religieux. Autrefois, il
accompagnait Gérande aux offices et semblait trouver dans la prière ce
charme intellectuel dont elle imprègne les belles intelligences, puisqu'elle
est le plus sublime exercice de l'imagination. Cet éloignement volontaire du
vieillard pour les pratiques saintes, joint aux pratiques secrètes de sa vie,
avait, en quelque sorte, légitimé les accusations de sortilège portées contre
ses travaux. Aussi, dans le double but de ramener son père à Dieu et au



monde, Gérande résolut d'appeler la religion à son secours. Elle pensa que
le catholicisme pourrait rendre quelque vitalité à cette âme mourante; mais
ces dogmes de foi et d'humilité avaient à combattre dans l'âme de maître
Zacharius un insurmontable orgueil, et ils se heurtaient contre cette fierté de
la science qui rapporte tout à elle, sans remonter à la source infinie d'où
découlent les premiers principes.

Ce fut dans ces circonstances que la jeune fille entreprit la conversion de
son père, et son influence fut si efficace, que le vieil horloger promit
d'assister le dimanche suivant à la grand'messe de la cathédrale. Gérande
éprouva un moment d'extase, comme si le ciel se fût entrouvert à ses yeux.
La vieille Scholastique ne put contenir sa joie et eut enfin des arguments
sans réplique contre les mauvaises langues qui accusaient son maître
d'impiété. Elle en parla à ses voisines, à ses amies, à ses ennemies, à qui la
connaissait comme à qui ne la connaissait point.

«Ma foi, nous ne croyons guère à ce que vous nous annoncez, dame
Scholastique, lui répondit-on. Maître Zacharius a toujours agi de concert
avec le diable!

—Vous n'avez donc pas compté, reprenait la bonne femme, les beaux
clochers où battent les horloges de mon maître? Combien de fois a-t-il fait
sonner l'heure de la prière et de la messe!

—Sans doute, lui répondait-on. Mais n'a-t-il pas inventé des machines
qui marchent toutes seules et qui parviennent à faire l'ouvrage d'un homme
véritable?

—Est-ce que des enfants du démon, reprenait dame Scholastique en
colère, auraient pu exécuter cette belle horloge de fer du château
d'Andernatt, que la ville de Genève n'a pas été assez riche pour acheter? À
chaque heure apparaissait une belle devise, et un chrétien qui s'y serait
conformé aurait été tout droit en paradis! Est-ce donc là le travail du
diable?»

Ce chef-d'oeuvre, fabriqué vingt ans auparavant, avait effectivement
porté aux nues la gloire de maître Zacharius; mais, à cette occasion même,
les accusations de sorcellerie avaient été générales. Au surplus, le retour du



vieillard à l'église de Saint-Pierre devait réduire les méchantes langues au
silence.

Maître Zacharius, sans se souvenir sans doute de cette promesse faite à sa
fille, était retourné à son atelier. Après avoir vu son impuissance à rendre la
vie à ses montres, il résolut de tenter s'il ne pourrait en fabriquer de
nouvelles. Il abandonna tous ces corps inertes et se remit a terminer la
montre de cristal qui devait être son chef-d'oeuvre; mais il eut beau faire, se
servir de ses outils les plus parfaits, employer le rubis et le diamant propres
à résister aux frottements, la montre lui éclata entre les mains la première
fois qu'il voulut la monter!

Le vieillard cacha cet événement à tout le monde, même à sa fille; mais
dès lors sa vie déclina rapidement. Ce n'étaient plus que les dernières
oscillations d'un pendule qui vont en diminuant quand rien ne vient leur
rendre leur mouvement primitif. Il semblait que les lois de la pesanteur,
agissant directement sur le vieillard, l'entraînaient irrésistiblement dans la
tombe.

Ce dimanche si ardemment désiré par Gérande arriva enfin. Le temps
était beau et la température vivifiante. Les habitants de Genève s'en allaient
tranquillement par les rues de la ville, avec de gais discours sur le retour du
printemps. Gérande, prenant soigneusement le bras du vieillard, se dirigea
du côté de Saint-Pierre, pendant que Scholastique les suivait en portant
leurs livres d'heures. On les regarda passer avec curiosité. Le vieillard se
laissait conduire comme un enfant, ou plutôt comme un aveugle. Ce fut
presque avec un sentiment d'effroi que les fidèles de Saint-Pierre
l'aperçurent franchissant le seuil de l'église, et ils affectèrent même de se
retirer à son approche.

Les chants de la grand'messe retentissaient déjà. Gérande se dirigea vers
son banc accoutumé et s'y agenouilla dans le recueillement le plus profond.
Maître Zacharius demeura près d'elle, debout.

Les cérémonies de la messe se déroulèrent avec la solennité majestueuse
de ces époques de croyance, mais le vieillard ne croyait pas. Il n'implora pas
la pitié du Ciel avec les cris de douleur du Kyrie; avec le Gloria in excelsis,
il ne chanta pas les magnificences des hauteurs célestes; la lecture de
l'Évangile ne le tira pas de ses rêveries matérialistes, et il oublia de



s'associer aux hommages catholiques du Credo. Cet orgueilleux vieillard
demeurait immobile, insensible et muet comme une statue de pierre; et
même, au moment solennel où la clochette annonça le miracle de la
transsubstantiation, il ne se courba pas, et il regarda en face l'hostie
divinisée que le prêtre élevait au-dessus des fidèles.

Gérande regarda son père, et d'abondantes larmes mouillèrent son missel!

À cet instant, l'horloge de Saint-Pierre sonna la demie de onze heures.
Maître Zacharius se retourna avec vivacité vers ce vieux clocher qui parlait
encore. Il lui sembla que le cadran intérieur le regardait fixement, que les
chiffres des heures brillaient comme s'ils eussent été gravés en traits de feu,
et que les aiguilles dardaient une étincelle électrique par leurs pointes
aiguës.

La messe s'acheva. C'était la coutume que l'Angelus fût dit à l'heure de
midi, et les officiants, avant de quitter le parvis, attendaient que l'heure
sonnât à l'horloge du clocher. Encore quelques instants, et cette prière allait
monter aux pieds de la Vierge.

Mais soudain un bruit strident se fit entendre. Maître Zacharius poussa un
cri....

La grande aiguille du cadran, arrivée à midi, s'était subitement arrêtée, et
midi ne sonna pas.

Gérande se précipita au secours de son père, qui était renversé sans
mouvement, et que l'on transporta hors de l'église.

«C'est le coup de mort!» se dit Gérande en sanglotant.

Maître Zacharius, ramené à son logis, fut couché dans un état complet
d'anéantissement. La vie n'existait plus en lui qu'à la surface de son corps,
comme les derniers nuages de fumée qui errent autour d'une lampe à peine
éteinte.

Lorsqu'il reprit ses sens, Aubert et Gérande étaient penchés sur lui. À ce
moment suprême, l'avenir prit à ses yeux la forme du présent. Il vit sa fille,
seule, sans appui.



«Mon fils, dit-il à Aubert, je te donne ma fille,» et il étendit la main vers
ses deux enfants, qui furent unis ainsi à ce lit de mort.

Mais, aussitôt, maître Zacharius se souleva par un mouvement de rage.
Les paroles du petit vieillard lui revinrent au cerveau.

«Je ne veux pas mourir! s'écria-t-il. Je ne peux pas mourir! Moi, maître
Zacharius, je ne dois pas mourir.... Mes livres!... mes comptes!...»

Et, ce disant, il s'élança hors de son lit vers un livre où se trouvaient
inscrits les noms de ses pratiques ainsi que l'objet qu'il leur avait vendu. Ce
livre, il le feuilleta avec avidité, et son doigt décharné se fixa sur l'un des
feuillets.

«Là! dit-il, là!... Cette vieille horloge de fer, vendue à ce Pittonaccio!
C'est la seule qui ne m'ait pas encore été rapportée! Elle existe! elle marche!
elle vit toujours! Ah! je la veux! je la retrouverai! je la soignerai si bien que
la mort n'aura plus prise sur moi.»

Et il s'évanouit.

Aubert et Gérande s'agenouillèrent près du lit du vieillard et prièrent
ensemble.



V



L'HEURE DE LA MORT

Quelques jours s'écoulèrent encore, et maître Zacharius, cet homme
presque mort, se releva de son lit et revint à la vie par une surexcitation
surnaturelle. Il vivait d'orgueil. Mais Gérande ne s'y trompa pas: le corps et
l'âme de son père étaient à jamais perdus.

On vit alors le vieillard occupé à rassembler ses dernières ressources,
sans prendre souci des siens. Il dépensait une énergie incroyable, marchant,
furetant et marmottant de mystérieuses paroles.

Un matin, Gérande descendit à son atelier. Maître Zacharius n'y était pas.

Pendant toute cette journée, elle l'attendit. Maître Zacharius ne revint pas.

Gérande pleura toutes les larmes de ses yeux, mais son père ne reparut
pas.

Aubert parcourut la ville et acquit la triste certitude que le vieillard l'avait
quittée.

«Retrouvons mon père! s'écria Gérande, quand le jeune ouvrier lui
rapporta ces douloureuses nouvelle.

—Où peut-il être?» se demanda Aubert.

Une inspiration illumina soudain son esprit. Les dernières paroles de
maître Zacharius lui revinrent à la mémoire. Le vieil horloger ne vivait plus
que dans cette vieille horloge de fer qu'on ne lui avait pas rendue! Maître
Zacharius devait s'être mis à sa recherche.

Aubert communiqua sa pensée à Gérande.

«Voyons le livre de mon père,» lui répondit-elle.



Tous deux descendirent à l'atelier. Le livre était ouvert sur l'établi. Toutes
les montres ou horloges faites par le vieil horloger, et qui lui étaient
revenues par suite de leur dérangement, étaient effacées toutes, excepté une!

«Vendu au seigneur Pittonaccio une horloge en fer, à sonnerie et à
personnages mouvants, déposée en son château d'Andernatt.»

C'était cette horloge «morale» dont la vieille Scholastique avait parlé
avec tant d'éloges.

«Mon père est là! s'écria Gérande.

—Courons-y, répondit Aubert. Nous pouvons le sauver encore!...

—Non pas pour cette vie, murmura Gérande, mais au moins pour l'autre!

—À la grâce de Dieu, Gérande! Le château d'Andernatt est situé dans les
gorges des Dents-du-Midi, à une vingtaine d'heures de Genève. Partons!»

Ce soir-là même, Aubert et Gérande, suivis de leur vieille servante,
cheminaient à pied sur la route qui côtoie le lac de Genève. Ils firent cinq
lieues dans la nuit, ne s'étant arrêtés ni à Bessinge, ni à Ermance, où s'élève
le célèbre château des Mayor. Ils traversèrent à gué et non sans peine le
torrent de la Dranse. En tous lieux ils s'inquiétaient de maître Zacharius, et
eurent bientôt la certitude qu'ils marchaient sur ses traces.

Le lendemain, à la chute du jour, après avoir passé Thonon, ils
atteignirent Évian, d'où l'on voit la côte de la Suisse se développer aux
regards sur une étendue de douze lieues. Mais les deux fiancés n'aperçurent
même pas ces sites enchanteurs. Ils allaient, poussés par une force
surnaturelle. Aubert, appuyé sur un bâton noueux, offrait son bras tantôt à
Gérande et tantôt à la vieille Scholastique, et il puisait dans son coeur une
suprême énergie pour soutenir ses compagnes. Tous trois parlaient de leurs
douleurs, de leurs espérances, et suivaient ainsi cette belle route à fleur
d'eau, sur ce plateau rétréci qui relie les bords du lac aux hautes montagnes
du Chalais. Bientôt ils atteignirent Bouveret, à l'endroit où le Rhône entre
dans le lac de Genève.

À partir de cette ville, ils abandonnèrent le lac, et leur fatigue s'accrut au
milieu de ces contrées montagneuses. Vionnaz, Chesset, Collombay,



villages à demi perdus, demeurèrent bientôt derrière eux. Cependant, leurs
genoux fléchirent, leurs pieds se déchirèrent à ces crêtes aiguës qui
hérissaient le sol comme des broussailles de granit. Aucune trace de maître
Zacharius!

Il fallait le retrouver pourtant, et les deux fiancés ne demandèrent le repos
ni aux chaumières isolées, ni au château de Monthey, qui, avec ses
dépendances, forma l'apanage de Marguerite de Savoie. Enfin, vers la fin de
cette journée, ils atteignirent, presque mourants de fatigue, l'ermitage de
Notre-Dame du Sex, qui est situé à la base de la Dent-du-Midi, à six cents
pieds au-dessus du Rhône.

L'ermite les reçut tous trois à la tombée de la nuit. Ils n'auraient pu faire
un pas de plus, et là ils durent prendre quelque repos.

L'ermite ne leur donna aucune nouvelle de maître Zacharius. À peine
pouvait-on espérer le retrouver vivant au milieu de ces mornes solitudes. La
nuit était profonde, l'ouragan sifflait dans la montagne, et les avalanches se
précipitaient du sommet des rocs ébranlés.

Les deux fiancés, accroupis devant le foyer de l'ermite, lui racontèrent
leur douloureuse histoire. Leurs manteaux, imprégnés de neige, séchaient
dans quelque coin, et, au dehors, le chien de l'ermitage poussait de lugubres
aboiements, qui se mêlaient aux hurlements de la rafale.

«L'orgueil, dit l'ermite à ses hôtes, a perdu un ange créé pour le bien.
C'est la pierre d'achoppement où se heurtent les destinées de l'homme. À
l'orgueil, ce principe de tous vices, on ne peut opposer aucuns
raisonnements, puisque, par sa nature même, l'orgueilleux se refuse à les
entendre.... Il n'y a donc plus qu'à prier pour votre père!»

Tous quatre s'agenouillaient, quand les aboiements du chien redoublèrent,
et l'on heurta à la porte de l'ermitage.

«Ouvrez, au nom du diable!»

La porte céda sous de violents efforts, et il apparut un homme échevelé,
hagard, à peine vêtu.

«Mon père!» s'écria Gérande.



C'était maître Zacharius.

«Où suis-je? fit-il. Dans l'éternité!... Le temps est fini ... les heures ne
sonnent plus ... les aiguilles s'arrêtent!

—Mon père! reprit Gérande avec une si déchirante émotion, que le
vieillard sembla revenir au monde des vivants.

—Toi ici, ma Gérande! s'écria-t-il, et toi, Aubert!... Ah! mes chers
fiancés, vous venez vous marier à notre vieille église!

—Mon père, dit Gérande en le saisissant par le bras, revenez à votre
maison de Genève, revenez avec nous!»

Le vieillard échappa à l'étreinte de sa fille et se jeta vers la porte, sur le
seuil de laquelle la neige s'entassait à gros flocons.

«N'abandonnez pas vos enfants! s'écria Aubert.

—Pourquoi, répondit tristement le vieil horloger, pourquoi retourner à
ces lieux que ma vie a déjà quittés et où une partie de moi-même est
enterrée à jamais!

—Votre âme n'est pas morte! dit l'ermite d'une voix grave.

—Mon âme!... Oh! non!... ses rouages sont bons!... Je la sens battre à
temps égaux ...

—Votre âme est immatérielle! Votre âme est immortelle! reprit l'ermite
avec force.

—Oui ... comme ma gloire!... Mais elle est enfermée au château
d'Andernatt, et je veux la revoir!»

L'ermite se signa. Scholastique était presque inanimée. Aubert soutenait
Gérande dans ses bras.

«Le château d'Andernatt est habité par un damné, dit l'ermite, un damné
qui ne salue pas la croix de mon ermitage!

—Mon père, n'y va pas!



—Je veux mon âme! mon âme est à moi....

—Retenez-le! retenez mon père!» s'écria Gérande.

Mais le vieillard avait franchi le seuil et s'était élancé à travers la nuit en
criant:

«À moi! à moi, mon âme!...»

Gérande, Aubert et Scholastique se précipitèrent sur ses pas. Ils
marchèrent par d'impraticables sentiers, sur lesquels maître Zacharius allait
comme l'ouragan, poussé par une force irrésistible. La neige tourbillonnait
autour d'eux et mêlait ses flocons blancs à l'écume des torrents débordés.

En passant devant la chapelle élevée en mémoire du massacre de la
légion thébaine, Gérande, Aubert et Scholastique se signèrent
précipitamment. Maître Zacharius ne se découvrit pas.

Enfin le village d'Évionnaz apparut au milieu de cette région inculte. Le
coeur le plus endurci se fût ému à voir cette bourgade perdue au milieu de
ces horribles solitudes. Le vieillard passa outre. Il se dirigea vers la gauche,
et il s'enfonça au plus profond des gorges de ces Dents-du-Midi qui
mordent le ciel de leurs pics aigus.

Bientôt une ruine, vieille et sombre comme les rocs de sa base, se dressa
devant lui.

«C'est là! là!...» s'écria-t-il en précipitant de nouveau sa course effrénée.

Le château d'Andernatt, à cette époque, n'était déjà plus que ruines. Une
tour épaisse, usée, déchiquetée, le dominait et semblait menacer de sa chute
les vieux pignons qui se dressaient à ses pieds. Ces vastes amoncellements
de pierres faisaient horreur à voir. On pressentait, au milieu des
encombrements, quelques sombres salles eux plafonds effondrés, et
d'immondes réceptacles à vipères.

Une poterne étroite et basse, s'ouvrant sur un fossé rempli de décombres,
donnait accès dans le château d'Andernatt. Quels habitants avaient passé par
là? on ne sait. Sans doute, quelque margrave, moitié brigand, moitié
seigneur, séjourna dans cette habitation. Au margrave succédèrent les
bandits ou les faux monnayeurs, qui furent pendus sur le théâtre de leur



crime. Et la légende disait que, par les nuits d'hiver, Satan venait conduire
ses sarabandes traditionnelles sur le penchant des gorges profondes où
s'engloutissait l'ombre de ces ruines!

Maître Zacharius ne fut point épouvanté de leur aspect sinistre. Il parvint
à la poterne. Personne ne l'empêcha de passer. Une grande et ténébreuse
cour s'offrit à ses yeux. Personne ne l'empêcha de la traverser. Il gravit une
sorte de plan incliné qui conduisait à l'un de ces longs corridors, dont les
arceaux semblent écraser le jour sous leurs pesantes retombées. Personne ne
s'opposa à son passage. Gérande, Aubert, Scholastique le suivaient toujours.

Maître Zacharius, comme s'il eût été guidé par une main invisible,
semblait sûr de sa route et marchait d'un pas rapide. Il arriva à une vieille
porte vermoulue qui s'ébranla sous ses coups, tandis que les chauves-souris
traçaient d'obliques cercles autour de sa tête.

Une salle immense, mieux conservée que les autres, se présenta à lui. De
hauts panneaux sculptés en revêtaient les murs, sur lesquels des larves, des
goules, des tarasques semblaient s'agiter confusément. Quelques fenêtres,
longues et étroites, pareilles à des meurtrières, frissonnaient sous les
décharges de la tempête.

Maître Zacharius, arrivé au milieu de cette salle, poussa un cri de joie.

Sur un support en fer accolé à la muraille reposait cette horloge où
résidait maintenant sa vie tout entière. Ce chef-d'oeuvre sans égal
représentait une vieille église romane, avec ses contreforts en fer forgé et
son lourd clocher, où se trouvait une sonnerie complète pour l'antienne du
jour, l'angélus, la messe, les vêpres, complies et salut. Au-dessus de la porte
de l'église, qui s'ouvrait à l'heure des offices, était creusée une rosace, au
centre de laquelle se mouvaient deux aiguilles, et dont l'archivolte
reproduisait les douze heures du cadran sculptées en relief. Entre la porte et
la rosace, ainsi que l'avait raconté la vieille Scholastique, une maxime
relative à l'emploi de chaque instant de la journée apparaissait dans un cadre
de cuivre. Maître Zacharius avait autrefois réglé cette succession de devises
avec une sollicitude toute chrétienne; les heures de prière, de travail, de
repas, de récréation et de repos se suivaient selon la discipline religieuse, et
devaient infailliblement faire le salut d'un observateur scrupuleux de leurs
recommandations.



Maître Zacharius, ivre de joie, allait s'emparer de cette horloge, quand un
effroyable rire éclata derrière lui.

Il se retourna, et, à la lueur d'une lampe fumeuse, il reconnut le petit
vieillard de Genève.

«Vous ici!» s'écria-t-il.

Gérande eut peur. Elle se pressa contre son fiancé.

«Bonjour, maître Zacharius, fit le monstre.

—Qui êtes-vous?

—Le seigneur Pittonaccio, pour vous servir! Vous êtes venu me donner
votre fille! Vous vous êtes souvenu de mes paroles: Gérande n'épousera pas
Aubert.»

Le jeune ouvrier s'élança sur Pittonaccio, qui lui échappa comme une
ombre.

«Arrête, Aubert! dit maître Zacharius.

—Bonne nuit, fit Pittonaccio, qui disparut.

—Mon père, s'écria Gérande, fuyons ces lieux maudits!... Mon père!...»

Maître Zacharius n'était plus là. Il poursuivait à travers les étages
effondrés le fantôme de Pittonaccio. Scholastique, Aubert et Gérande
demeurèrent, anéantis, dans cette salle immense. La jeune fille était tombée
sur un fauteuil de pierre; la vieille servante s'agenouilla près d'elle et pria.
Aubert demeura debout à veiller sur sa fiancée. De pâles lueurs serpentaient
dans l'ombre, et le silence n'était interrompu que par le travail de ces petits
animaux qui rongent les bois antiques et dont le bruit marque les temps de
«l'horloge de la mort».

Aux premiers rayons du jour, ils s'aventurèrent tous trois par les escaliers
sans fin qui circulaient sous cet amas de pierres. Pendant deux heures, ils
errèrent ainsi sans rencontrer âme qui vive, et n'entendant qu'un écho
lointain répondre à leurs cris. Tantôt ils se trouvaient enfouis à cent pieds
sous terre, tantôt ils dominaient de haut ces montagnes sauvages.



Le hasard les ramena enfin à la vaste salle qui les avait abrités pendant
cette nuit d'angoisses. Elle n'était plus vide. Maître Zacharius et Pittonaccio
y causaient ensemble, l'un debout et raide comme un cadavre, l'autre
accroupi sur une table de marbre.

Maître Zacharius, ayant aperçu Gérande, vint la prendre par la main et la
conduisit vers Pittonaccio en disant:

«Voilà ton maître et seigneur, ma fille! Gérande, voilà ton époux!»

Gérande frissonna de la tête aux pieds.

«Jamais! s'écria Aubert, car elle est ma fiancée.

—Jamais!» répondit Gérande comme un écho plaintif.

Pittonaccio se prit à rire.

«Vous voulez donc ma mort? s'écria le vieillard. Là, dans cette horloge, la
dernière qui marche encore de toutes celles qui sont sorties de mes mains, là
est renfermée ma vie, et cet homme m'a dit: «Quand j'aurai ta fille, cette
horloge t'appartiendra.» Et cet homme ne veut pas la remonter! Il peut la
briser et me précipiter dans le néant! Ah! ma fille! tu ne m'aimerais donc
plus!

—Mon père! murmura Gérande en reprenant ses sens.

—Si tu savais combien j'ai souffert loin de ce principe de mon existence!
reprit le vieillard. Peut-être ne soignait-on pas cette horloge! Peut-être
laissait-on ses ressorts s'user, ses rouages s'embarrasser! Mais maintenant,
de mes propres mains, je vais soutenir cette santé si chère, car il ne faut pas
que je meure, moi, le grand horloger de Genève! Regarde, ma fille, comme
ces aiguilles avancent d'un pas sûr! Tiens, voici cinq heures qui vont
sonner! Écoute bien, et regarde la belle maxime qui va s'offrir à tes yeux.»

Cinq heures tintèrent au clocher de l'horloge avec un bruit qui résonna
douloureusement dans l'âme de Gérande, et ces mots parurent en lettres
rouges:

Il faut manger les fruits de l'arbre de science.



Aubert et Gérande se regardèrent avec stupéfaction. Ce n'étaient plus les
orthodoxes devises de l'horloger catholique! Il fallait que le souffle de Satan
eût passé par là. Mais Zacharius n'y prenait plus garde, et il reprit:

«Entends-tu, ma Gérande? Je vis, je vis encore! Écoute ma respiration!...
Vois le sang circuler dans mes veines!... Non! tu ne voudrais pas tuer ton
père, et tu accepteras cet homme pour époux, afin que je devienne immortel
et que j'atteigne enfin à la puissance de Dieu!»

À ces mots impies, la vieille Scholastique se signa, et Pittonaccio poussa
un rugissement de joie.

«Et puis, Gérande, tu seras heureuse avec lui! Vois cet homme, c'est le
Temps! Ton existence sera réglée avec une précision absolue! Gérande!
puisque je t'ai donné la vie, rends la vie à ton père!

—Gérande, murmura Aubert, je suis ton fiancé!

—C'est mon père! répondit Gérande en s'affaissant sur elle-même.

—Elle est à toi! dit maître Zacharius. Pittonaccio, tu tiendras ta
promesse!

—Voici la clef de cette horloge,» répondit l'horrible personnage.

Maître Zacharius s'empara de cette longue clef, qui ressemblait à une
couleuvre déroulée, et il courut à l'horloge, qu'il se mit à monter avec une
rapidité fantastique. Le grincement du ressort faisait mal aux nerfs. Le vieil
horloger tournait, tournait toujours, sans que son bras s'arrêtât, et il semblait
que ce mouvement de rotation fût indépendant de sa volonté. Il tourna ainsi
de plus en plus vite et avec des contorsions étranges, jusqu'à ce qu'il tombât
de lassitude.

«La voilà montée pour un siècle!» s'écria-t-il.

Aubert sortit de la salle comme fou. Après de longs détours, il trouva
l'issue de cette demeure maudite et s'élança dans la campagne. Il revint à
l'ermitage de Notre-Dame du Sex, et il parla au saint homme avec des
paroles si désespérées, que celui-ci consentit à l'accompagner au château
d'Andernatt.



Si, pendant ces heures d'angoisses, Gérande n'avait pas pleuré, c'est que
les larmes s'étaient épuisées dans ses yeux.

Maître Zacharius n'avait pas quitté cette immense salle. Il venait à chaque
minute écouter les battements réguliers de la vieille horloge.

Cependant, dix heures avaient sonné, et, à la grande épouvante de
Scholastique, ces mots étaient apparus sur le cadre d'argent:

L'homme peut devenir l'égal de Dieu.

Non-seulement le vieillard n'était plus choqué par ces maximes impies,
mais il les lisait avec délire et se complaisait à ces pensées d'orgueil, tandis
que Pittonaccio tournait autour de lui.

L'acte de mariage devait se signer à minuit. Gérande, presque inanimée,
ne voyait et n'entendait plus. Le silence n'était interrompu que par les
paroles du vieillard et les ricanements de Pittonaccio.

Onze heures sonnèrent. Maître Zacharius tressaillit, et d'une voix
éclatante lut ce blasphème:

L'homme doit être l'esclave de la science, et pour elle sacrifier parents et
famille.

«Oui, s'écria-t-il, il n'y a que la science en ce monde!»

Les aiguilles serpentaient sur ce cadran de fer avec des sifflements de
vipère, et le mouvement de l'horloge battait à coups précipités.

Maître Zacharius ne parlait plus! Il était tombé à terre, il râlait, et de sa
poitrine oppressée il ne sortait que ces paroles entrecoupées:

«La vie! la science!»

Cette scène avait alors deux nouveaux témoins: l'ermite et Aubert. Maître
Zacharius était couché sur le sol. Gérande, près de lui, plus morte que vive,
priait....

Soudain, on entendit le bruit sec qui précède la sonnerie des heures.

Maître Zacharius se redressa.



«Minuit,» s'écria-t-il.

L'ermite étendit la main vers la vieille horloge ... et minuit ne sonna pas.

Maître Zacharius poussa alors un cri qui dut être entendu de l'enfer,
lorsque ces mots apparurent:

Qui tentera de se faire l'égal de Dieu sera damné pour l'éternité!

La vieille horloge éclata avec un bruit de foudre, et le ressort,
s'échappant, sauta à travers la salle avec mille contorsions fantastiques. Le
vieillard se releva, courut après, cherchant en vain à le saisir et s'écriant:

«Mon âme! mon âme!»

Le ressort bondissait devant lui, d'un côté, de l'autre, sans qu'il parvînt à
l'atteindre!

Enfin Pittonaccio le saisit, et, proférant un horrible blasphème, il
s'engloutit sous terre.

Maître Zacharius tomba à la renverse. Il était mort.

Le corps de l'horloger fut inhumé au milieu des pics d'Andernatt. Puis,
Aubert et Gérande revinrent à Genève, et, pendant les longues années que
Dieu leur accorda, ils s'efforcèrent de racheter par la prière l'âme du
réprouvé de la science.



UN



DRAME DANS LES AIRS

Au mois de septembre 185., j'arrivais à Francfort-sur-le-Mein. Mon
passage dans les principales villes d'Allemagne avait été brillamment
marqué par des ascensions aérostatiques; mais, jusqu'à ce jour, aucun
habitant de la Confédération ne m'avait accompagné dans ma nacelle, et les
belles expériences faites à Paris par MM. Green, Eugène Godard et Poitevin
n'avaient encore pu décider les graves Allemands à tenter les routes
aériennes.

Cependant, à peine se fut répandue à Francfort là nouvelle de mon
ascension prochaine, que trois notables demandèrent la faveur de partir avec
moi. Deux jours après, nous devions nous enlever de la place de la
Comédie. Je m'occupai donc immédiatement de préparer mon ballon. Il
était en soie préparée à la gutta-percha, substance inattaquable aux acides et
aux gaz, qui est d'une imperméabilité absolue, et son volume—trois mille
mètres cubes—lui permettait de s'élever aux plus grandes hauteurs.

Le jour de l'enlèvement était celui de la grande foire de septembre, qui
attire tant de monde à Francfort. Le gaz d'éclairage, d'une qualité parfaite et
d'une grande force ascensionnelle, m'avait été fourni dans des conditions
excellentes, et, vers onze heures du matin, le ballon était rempli, mais
seulement aux trois quarts, précaution indispensable, car, à mesure qu'on
s'élève, les couches atmosphériques diminuent de densité, et le fluide,
enfermé sous les bandes de l'aérostat, acquérant plus d'élasticité, en pourrait
faire éclater les parois. Mes calculs m'avaient exactement fourni la quantité
de gaz nécessaire pour emporter mes compagnons et moi.

Nous devions partir à midi. C'était un coup d'oeil magnifique que le
spectacle de cette foule impatiente qui se pressait autour de l'enceinte



réservée, inondait la place entière, se dégorgeait dans les rues
environnantes, et tapissait les maisons de la place du rez-de-chaussée aux
pignons d'ardoises. Les grands vents des jours passés avaient fait silence.
Une chaleur accablante tombait du ciel sans nuages. Pas un souffle
n'animait l'atmosphère. Par un temps pareil, on pouvait redescendre à
l'endroit même qu'on avait quitté.

J'emportais trois cents livres de lest, réparties dans des sacs; la nacelle,
entièrement ronde, de quatre pieds de diamètre sur trois de profondeur, était
commodément installée; le filet de chanvre qui la soutenait s'étendait
symétriquement sur l'hémisphère supérieur de l'aérostat; la boussole était en
place, le baromètre suspendu au cercle qui réunissait les cordages de
support, et l'ancre soigneusement parée. Nous pouvions partir.

Parmi les personnes qui se pressaient autour de l'enceinte, je remarquai
un jeune homme à la figure pâle, aux traits agités. Sa vue me frappa. C'était
un spectateur assidu de mes ascensions, que j'avais déjà rencontré dans
plusieurs villes d'Allemagne. D'un air inquiet, il contemplait avidement la
curieuse machine qui demeurait immobile à quelques pieds du sol, et il
restait silencieux entre tous ses voisins.

Midi sonna. C'était l'instant. Mes compagnons de voyage ne paraissaient
pas.

J'envoyai au domicile de chacun d'eux, et j'appris que l'un était parti pour
Hambourg, l'autre pour Vienne et le troisième pour Londres. Le coeur leur
avait failli au moment d'entreprendre une de ces excursions qui, grâce à
l'habileté des aéronautes actuels, sont dépourvues de tout danger. Comme
ils faisaient, en quelque sorte, partie du programme de la fête, la crainte les
avait pris qu'on ne les obligeât à l'exécuter fidèlement, et ils avaient fui loin
du théâtre à l'instant où la toile se levait. Leur courage était évidemment en
raison inverse du carré de leur vitesse ... à déguerpir.

La foule, à demi déçue, témoigna beaucoup de mauvaise humeur. Je
n'hésitai pas à partir seul. Afin de rétablir l'équilibre entre la pesanteur
spécifique du ballon et le poids qui aurait dû être enlevé, je remplaçai mes
compagnons par de nouveaux sacs de sable, et je montai dans la nacelle.
Les douze hommes qui retenaient l'aérostat par douze cordes fixées au
cercle équatorial les laissèrent un peu filer entre leurs doigts, et le ballon fut



soulevé à quelques pieds du sol. Il n'y avait pas un souffle de vent, et
l'atmosphère, d'une pesanteur de plomb, semblait infranchissable.

«Tout est-il paré?» criai-je.

Les hommes se disposèrent. Un dernier coup d'oeil m'apprit que je
pouvais partir.

«Attention!»

Il se fit quelque remuement dans la foule, qui me parut envahir l'enceinte
réservée.

«Lâchez tout!»

Le ballon s'éleva lentement, mais j'éprouvai une commotion qui me
renversa au fond de la nacelle.

Quand je me relevai, je me trouvai face à face avec un voyageur imprévu,
le jeune homme pâle.

«Monsieur, je vous salue bien! me dit-il avec le plus grand flegme.

—De quel droit...?

—Suis-je ici?... Du droit que me donne l'impossibilité où vous êtes de me
renvoyer!»

J'étais abasourdi! Cet aplomb me décontenançait, et je n'avais rien à
répondre.

Je regardais cet intrus, mais il ne prenait aucune garde à mon
étonnement.

«Mon poids dérange votre équilibre, monsieur? dit-il. Vous permettez...»

Et, sans attendre mon assentiment, il délesta le ballon de deux sacs qu'il
jeta dans l'espace.

«Monsieur, dis-je alors en prenant le seul parti possible, vous êtes venu...,
bien! vous resterez ... bien!... mais à moi seul appartient la conduite de
l'aérostat ...



—Monsieur, répondit-il, votre urbanité est toute française. Elle est du
même pays que moi! Je vous serre moralement la main que vous me
refusez. Prenez vos mesures et agissez comme bon vous semble! J'attendrai
que vous ayez terminé.

—Pour...?

—Pour causer avec vous.»

"Monsieur, je vous salue bien!", me dit-il.

Le baromètre était tombé à vingt-six pouces. Nous étions à peu près à six
cents mètres de hauteur, au-dessus de la ville; mais rien ne trahissait le
déplacement horizontal du ballon, car c'est la masse d'air dans laquelle il est
enfermé qui marche avec lui. Une sorte de chaleur trouble baignait les
objets étalés sous nos pieds et prêtait à leurs contours une indécision
regrettable.

J'examinai de nouveau mon compagnon.

C'était un homme d'une trentaine d'années, simplement vêtu. La rude
arête de ses traits dévoilait une énergie indomptable, et il paraissait fort
musculeux. Tout entier à l'étonnement que lui procurait cette ascension
silencieuse, il demeurait immobile, cherchant à distinguer les objets qui se
confondaient dans un vague ensemble.

«Fâcheuse brume!» dit-il au bout de quelques instants

Je ne répondis pas.

«Vous m'en voulez! reprit-il. Bah! Je ne pouvais payer mon voyage, il
fallait bien monter par surprise.

—Personne ne vous prie de descendre, monsieur!

—Eh! ne savez-vous donc pas que pareille chose est arrivée aux comtes
de Laurencin et de Dampierre, lorsqu'ils s'élevèrent à Lyon, le 15 janvier
1784. Un jeune négociant, nommé Fontaine, escalada la galerie, au risque
de faire chavirer la machine!... Il accomplit le voyage, et personne n'en
mourut!



—Une fois à terre, nous nous expliquerons, répondis-je, piqué du ton
léger avec lequel il me parlait.

—Bah! ne songeons pas au retour!

—Croyez-vous donc que je tarderai à descendre?

—Descendre! dit-il avec surprise ... Descendre!--Commençons par
monter d'abord.»

Et avant que je pusse l'empocher, deux sacs de sable, avaient été jetés
par-dessus la nacelle, sans même avoir été vidés!

«Monsieur! m'écriai-je avec colère.

—Je connais votre habileté, répondit posément l'inconnu, et vos belles
ascensions ont fait du bruit. Mais si l'expérience est soeur de la pratique,
elle est quelque peu cousine de la théorie, et j'ai fait de longues études sur
l'art aérostatique. Cela m'a porté au cerveau!» ajouta-t-il tristement en
tombant dans une muette contemplation.

Le ballon, après s'être élevé de nouveau, était demeuré stationnaire.

L'inconnu consulta le baromètre et dit:

«Nous voici à huit cents mètres! Les hommes ressemblent à des insectes!
Voyez! Je crois que c'est de cette hauteur qu'il faut toujours les considérer,
pour juger sainement de leurs proportions! La place de la Comédie est
transformée en une immense fourmilière. Regardez la foule qui s'entasse sur
les quais et le Zeil qui diminue. Nous sommes au-dessus de l'église du
Dom. Le Mein n'est déjà plus qu'une ligne blanchâtre qui coupe la ville, et
ce pont, le Mein-Brucke, semble un fil jeté entre les deux rives du fleuve.»

L'atmosphère s'était un peu refroidie.

«Il n'est rien que je ne fasse pour vous, mon hôte, me dit mon
compagnon. Si vous avez froid, j'ôterai mes habits et je vous les prêterai.

—Merci! répondis-je sèchement.

—Bah! Nécessité fait loi. Donnez-moi la main, je suis votre compatriote,
vous vous instruirez dans ma compagnie, et ma conversation vous



dédommagera de l'ennui que je vous ai causé!»

Je m'assis, sans répondre, à l'extrémité opposée de la nacelle. Le jeune
homme avait tiré de sa houppelande un volumineux cahier. C'était un travail
sur l'aérostation.

«Je possède, dit-il, la plus curieuse collection de gravures et caricatures
qui ont été faites à propos de nos manies aériennes. A-t-on admiré et bafoué
à la fois cette précieuse découverte! Nous n'en sommes heureusement plus à
l'époque où les Montgolfier cherchaient à faire des nuages factices avec de
la vapeur d'eau, et à fabriquer un gaz affectant des propriétés électriques,
qu'ils produisaient par la combustion de la paille mouillée et de la laine
hachée.

—Voulez-vous donc diminuer le mérite des inventeurs? répondis-je, car
j'avais pris mon parti de l'aventure. N'était-ce pas beau d'avoir prouvé par
l'expérience la possibilité de s'élever dans les airs?

—Eh! monsieur, qui nie la gloire des premiers navigateurs aériens? Il
fallait un courage immense pour s'élever au moyen de ces enveloppes si
frêles, qui ne contenaient que de l'air échauffé! Mais, je vous le demande, la
science aérostatique a-t-elle donc fait un grand pas depuis les ascensions de
Blanchard, c'est-à-dire depuis près d'un siècle? Voyez, monsieur!»

L'inconnu tira une gravure de son recueil.

«Voici, me dit-il, le premier voyage aérien entrepris par Pilâtre des
Rosiers et le marquis d'Arlandes, quatre mois après la découverte des
ballons. Louis XVI refusait son consentement à ce voyage, et deux
condamnés à mort devaient tenter les premiers les routes aériennes. Pilâtre
des Rosiers s'indigna de cette injustice, et, à force d'intrigues, il obtient de
partir. On n'avait pas encore inventé cette nacelle qui rend les manoeuvres
faciles, et une galerie circulaire régnait autour de la partie inférieure et
rétrécie de la montgolfière. Les deux aéronautes durent donc se tenir sans
remuer chacun à l'extrémité de cette galerie, car la paille mouillée qui
l'encombrait leur interdisait tout mouvement. Un réchaud avec du feu était
suspendu au-dessous de l'orifice du ballon; lorsque les voyageurs voulaient
s'élever, ils jetaient de la paille sur ce brasier, au risque d'incendier la
machine, et l'air plus échauffé donnait au ballon une nouvelle force



ascensionnelle. Les deux hardis navigateurs partirent, le 21 novembre 1783,
des jardins de la Muette, que le dauphin avait mis à leur disposition.
L'aérostat s'éleva majestueusement, longea l'île des Cygnes, passa la Seine à
la barrière de la Conférence, et, se dirigeant entre le dôme des Invalides et
l'École militaire, il s'approcha de Saint-Sulpice. Alors les aéronautes
forcèrent le feu, franchirent le boulevard et descendirent au delà de la
barrière d'Enfer. En touchant le sol, le ballon s'affaissa et ensevelit quelques
instants sous ses plis Pilâtre des Rosiers!

—Fâcheux présage! dis-je, intéressé par ces détails, qui me touchaient de
près.

—Présage de la catastrophe qui devait, plus tard, coûter la vie à
l'infortuné! répondit l'inconnu avec tristesse. Vous n'avez jamais rien
éprouvé de semblable?

—Jamais

—Bah! les malheurs arrivent bien sans présage!» ajouta mon
compagnon.

Et il demeura silencieux.

Cependant, nous avancions dans le sud, et déjà Francfort avait fui sous
nos pieds.

«Peut-être aurons-nous de l'orage, dit le jeune homme.

—Nous descendrons auparavant, répondis-je.

—Par exemple! Il vaut mieux monter! Nous lui échapperons plus
sûrement.»

Et deux nouveaux sacs de sable s'en allèrent dans l'espace.

Le ballon s'enleva avec rapidité et s'arrêta à douze cents mètres. Un froid
assez vif se fit sentir, et cependant les rayons du soleil, qui tombaient sur
l'enveloppe, dilataient le gaz intérieur et lui donnaient une plus grande force
ascensionnelle.



«Ne craignez rien, me dit l'inconnu. Nous avons trois mille cinq cents
toises d'air respirable. Au surplus, ne vous préoccupez pas de ce que je
fais.»

Je voulus me lever, mais une main vigoureuse me cloua sur mon banc.

«Votre nom? demandai-je.

—Mon nom? Que vous importe?

—Je vous demande votre nom!

—Je me nomme Érostrate ou Empédocle, à votre choix.»

Cette réponse n'était rien moins que rassurante.

L'inconnu, d'ailleurs, parlait avec un sang-froid si singulier, que je me
demandai, non sans inquiétude, à qui j'avais affaire.

«Monsieur, continua-t-il, on n'a rien imaginé de nouveau depuis le
physicien Charles. Quatre mois après la découverte des aérostats, cet habile
homme avait inventé la soupape, qui laisse échapper le gaz quand le ballon
est trop plein, ou que l'on veut descendre; la nacelle, qui facilite les
manoeuvres de la machine; le filet, qui contient l'enveloppe du ballon et
répartit la charge sur toute sa surface; le lest, qui permet de monter et de
choisir le lieu d'atterrage; l'enduit de caoutchouc, qui rend le tissu
imperméable; le baromètre, qui indique la hauteur atteinte. Enfin, Charles
employait l'hydrogène, qui, quatorze fois moins lourd que l'air, laisse
parvenir aux couches atmosphériques les plus hautes et n'expose pas aux
dangers d'une combustion aérienne. Le 1er décembre 1783, trois cent mille
spectateurs s'écrasaient autour des Tuileries. Charles s'enleva, et les soldats
lui présentèrent les armes. Il fit neuf lieues en l'air, conduisant son ballon
avec une habileté que n'ont pas dépassée les aéronautes actuels. Le roi le
dota d'une pension de deux mille livres, car alors on encourageait les
inventions nouvelles!»

L'inconnu me parut alors en proie à une certaine agitation.

«Moi, monsieur, reprit-il, j'ai étudié et je me suis convaincu que les
premiers aéronautes dirigeaient leurs ballons. Sans parler de Blanchard,
dont les assertions peuvent être douteuses, Guyton-Morveaux, à l'aide de



rames et de gouvernail, imprima à sa machine des mouvements sensibles et
une direction marquée. Dernièrement, à Paris, un horloger, M. Julien, a fait
à l'Hippodrome de convaincantes expériences, car, grâce à un mécanisme
particulier, son appareil aérien, de forme oblongue, s'est manifestement
dirigé contre le vent. M. Petin a imaginé de juxtaposer quatre ballons à
hydrogène, et au moyen de voiles disposées horizontalement et repliées en
partie, il espère obtenir une rupture d'équilibre qui, inclinant l'appareil, lui
imprimera une marche oblique. On parle bien des moteurs destinés à
surmonter la résistance des courants, l'hélice par exemple; mais l'hélice, se
mouvant dans un milieu mobile, ne donnera aucun résultat. Moi, monsieur,
moi j'ai découvert le seul moyen de diriger les ballons, et pas une académie
n'est venue à mon secours, pas une ville n'a rempli mes listes de
souscription, pas un gouvernement n'a voulu m'entendre! C'est infâme!»

L'inconnu se débattait en gesticulant, et la nacelle éprouvait de violentes
oscillations. J'eus beaucoup de peine à le contenir.

Cependant, le ballon avait rencontré un courant plus rapide, et nous
avancions dans le sud, à quinze cents mètres de hauteur.

«Voici Darmstadt, me dit mon compagnon, en se penchant par-dessus la
nacelle. Apercevez-vous son château? Pas distinctement, n'est-ce pas! Que
voulez vous? Cette chaleur d'orage fait osciller la forme des objets, et il faut
un oeil habile pour reconnaître les localités!

—Vous êtes certain que c'est Darmstadt? demandai-je.

—Sans doute, et nous sommes à six lieues de Francfort.

—Alors il faut descendre!

—Descendre! Vous ne prétendez pas descendre sur les clochers, dit
l'inconnu en ricanant.

—Non, mais aux environs de la ville.

—Eh bien! évitons les clochers!»

En parlant ainsi, mon compagnon saisit des sacs de lest. Je me précipitai
sur lui; mais d'une main il me terrassa, et le ballon délesté atteignit deux
mille mètres.



«Restez calme, dit-il, et n'oubliez pas que Brioschi, Biot, Gay-Lussac,
Bixio et Barral sont allés à de plus grandes hauteurs faire leurs expériences
scientifiques.

—Monsieur, il faut descendre, repris-je en essayant de le prendre par la
douceur. L'orage se forme autour de nous. Il ne serait pas prudent...

—Bah! Nous monterons plus haut que lui, et nous ne le craindrons plus!
s'écria mon compagnon. Quoi de plus beau que de dominer ces nuages qui
écrasent la terre! N'est-ce point un honneur de naviguer ainsi sur les flots
aériens? Les plus grands personnages ont voyagé comme nous. La marquise
et la comtesse de Montalembert, la comtesse de Podenas, Mlle La Garde, le
marquis de Montalembert sont partis du faubourg Saint-Antoine pour ces
rivages inconnus, et le duc de Chartres a déployé beaucoup d'adresse et de
présence d'esprit dans son ascension du 15 juillet 1781. À Lyon, les comtes
de Laurencin et de Dampierre; à Nantes, M. de Luynes; à Bordeaux,
d'Arbelet des Granges; en Italie, le chevalier Andréani; de nos jours, le duc
de Brunswick ont laissé dans les airs la trace de leur gloire. Pour égaler ces
grands personnages, il faut aller plus haut qu'eux dans les profondeurs
célestes! Se rapprocher de l'infini, c'est le comprendre!»

La raréfaction de l'air dilatait considérablement l'hydrogène du ballon, et
je voyais sa partie inférieure, laissée vide à dessein, se gonfler et rendre
indispensable l'ouverture de la soupape; mais mon compagnon ne semblait
pas décidé à me laisser manoeuvrer à ma guise. Je résolus donc de tirer en
secret la corde de la soupape, pendant qu'il parlait avec animation, car je
craignais de deviner à qui j'avais affaire! C'eût été trop horrible! Il était
environ une heure moins un quart. Nous avions quitté Francfort depuis
quarante minutes, et du côté du sud arrivaient contre le vent d'épais nuages
prêts à se heurter contre nous.

«Avez-vous perdu tout espoir de faire triompher vos combinaisons?
demandai-je avec un intérêt ... fort intéressé.

—Tout espoir! répondit sourdement l'inconnu. Blessé par les refus, les
caricatures, ces coups de pied d'âne, m'ont achevé! C'est l'éternel supplice
réservé aux novateurs! Voyez ces caricatures de toutes les époques, dont
mon portefeuille est rempli!»



Pendant que mon compagnon feuilletait ses papiers, j'avais saisi la corde
de la soupape, sans qu'il s'en fût aperçu. Il était à craindre, cependant, qu'il
ne remarquât ce sifflement, semblable à une chute d'eau, que produit le gaz
en fuyant.

«Que de plaisanteries faites sur l'abbé Miolan! dit-il. Il devait s'enlever
avec Janninet et Bredin. Pendant l'opération, le feu prit à leur montgolfière,
et une populace ignorante la mit en pièces! Puis la caricature des animaux
curieux les appela Miaulant, Jean Minet et Gredin.»

Je tirai la corde de la soupape, et le baromètre commença à remonter. Il
était temps! Quelques roulements lointains grondaient dans le sud.

«Voyez cette autre gravure, reprit l'inconnu, sans soupçonner mes
manoeuvres. C'est un immense ballon enlevant un navire, des châteaux
forts, des maisons, etc. Les caricaturistes ne pensaient pas que leurs
niaiseries deviendraient un jour des vérités! Il est complet, ce grand
vaisseau; à gauche, son gouvernail, avec le logement des pilotes; à la proue,
maisons de plaisance, orgue gigantesque et canon pour appeler l'attention
des habitants de la terre ou de la lune; au-dessus de la poupe, l'observatoire
et le ballon-chaloupe; au cercle équatorial, le logement de l'armée; à
gauche, le fanal, puis les galeries supérieures pour les promenades, les
voiles, les ailerons; au-dessous, les cafés et le magasin général des vivres.
Admirez cette magnifique annonce: «Inventé pour le bonheur du genre
humain, ce globe partira incessamment pour les échelles du Levant, et à son
retour il annoncera ses voyages tant pour les deux pôles que pour les
extrémités de l'occident. Il ne faut se mettre en peine de rien; tout est prévu,
tout ira bien. Il y aura un tarif exact pour tous les lieux de passage, mais les
prix seront les mêmes pour les contrées les plus éloignées de notre
hémisphère; savoir: mille louis pour un des dits voyages quelconques. Et
l'on peut dire que cette somme est bien modique, eu égard à la célérité, à la
commodité et aux agréments dont on jouira dans ledit aérostat, agréments
que l'on ne rencontre pas ici-bas, attendu que dans ce ballon chacun y
trouvera les choses de son imagination. Cela est si vrai, que, dans le même
lieu, les uns seront au bal, les autres en station; les uns feront chère exquise
et les autres jeûneront; quiconque voudra s'entretenir avec des gens d'esprit
trouvera à qui parler; quiconque sera bête ne manquera pas d'égal. Ainsi, le
plaisir sera l'âme de la société aérienne!» Toutes ces inventions ont fait rire



... Mais avant peu, si mes jours n'étaient comptés, on verrait que ces projets
en l'air sont des réalités!»

Nous descendions visiblement. Il ne s'en apercevait pas!

«Voyez encore cette espèce de jeu de ballons, reprit-il, en étalant devant
moi quelques-unes de ces gravures dont il avait une importante collection!
Ce jeu contient toute l'histoire de l'art aérostatique. Il est à l'usage des
esprits élevés, et se joue avec des dés et des jetons du prix desquels on
convient, et que l'on paye ou que l'on reçoit, selon la case où l'on arrive.

—Mais, repris-je, vous paraissez avoir profondément étudié la science de
l'aérostation?

—Oui, monsieur! oui! Depuis Phaéton, depuis Icare, depuis Architas, j'ai
tout recherché, tout compulsé, tout appris! Par moi, l'art aérostatique
rendrait d'immenses services au monde, si Dieu me prêtait vie! Mais cela ne
sera pas!

—Pourquoi?

—Parce que je me nomme Empédocle ou Érostrate!»

Cependant, le ballon heureusement se rapprochait de terre; mais, quand
on tombe, le danger est aussi grave à cent pieds qu'à cinq mille!

«Vous rappelez-vous la bataille de Fleuras? reprit mon compagnon, dont
la face s'animait de plus en plus. C'est à cette bataille que Coutelle, par
l'ordre du gouvernement, organisa une compagnie d'aérostiers! Au siège de
Maubeuge, le général Jourdan retira de tels services de ce nouveau mode
d'observation, que deux fois par jour, et avec le général lui-même, Coutelle
s'élevait dans les airs. La correspondance entre l'aéronaute et les aérostiers
qui retenaient le ballon s'opérait au moyen de petits drapeaux blancs, rouges
et jaunes. Souvent des coups de carabine et de canon furent tirés sur
l'appareil à l'instant où il s'élevait, mais sans résultat. Lorsque Jourdan se
prépara à investir Charleroi, Coutelle se rendit près de cette place, s'enleva
de la plaine de Jumet, et resta sept ou huit heures en observation avec le
général Morlot, ce qui contribua sans doute à nous donner la victoire de
Fleuras. Et, en effet, le général Jourdan proclama hautement les secours
qu'il avait retirés des observations aéronautiques. Eh bien! malgré les



services rendus à cette occasion et pendant la campagne de Belgique,
l'année qui avait vu commencer la carrière militaire des ballons la vit aussi
terminer! Et l'école de Meudon, fondée par le gouvernement, fut fermée par
Bonaparte à son retour d'Égypte! Et cependant, qu'attendre de l'enfant qui
vient de naître? avait dit Franklin. L'enfant était né viable, il ne fallait pas
l'étouffer!»

L'inconnu courba son front sur ses mains, se prit à réfléchir quelques
instants. Puis, sans relever la tête, il me dit:

«Malgré ma défense, monsieur, vous avez ouvert la soupape?»

Je lâchai la corde.

«Heureusement, reprit-il, nous avons encore trois cent livres de lest!

—Quels sont vos projets? dis-je alors.

—Vous n'avez jamais traversé les mers?» me demanda-t-il.

Je me sentis pâlir.

«Il est fâcheux, ajouta-t-il, que nous soyons poussés vers la mer
Adriatique! Ce n'est qu'un ruisseau! Mais plus haut, nous trouverons peut-
être d'autres courants?»

Et, sans me regarder, il délesta le ballon de quelques sacs de sable. Puis,
d'une voix menaçante:

«Je vous ai laissé ouvrir la soupape, dit-il, parce que la dilatation du gaz
menaçait de crever le ballon! Mais n'y revenez pas!»

Et il reprit en ces termes:

«Vous connaissez la traversée de Douvres à Calais faite par Blanchard et
Jefferies! C'est magnifique! Le 7 janvier 1788, par un vent de nord-ouest,
leur ballon fut gonflé de gaz sur la côte de Douvres. Une erreur d'équilibre,
à peine furent-ils enlevés, les força à jeter leur lest pour ne pas retomber, et
ils n'en gardèrent que trente livres. C'était trop peu, car le vent ne
fraîchissant pas, ils n'avançaient que fort lentement vers les côtes de France.



De plus, la perméabilité du tissu faisait peu à peu dégonfler l'aérostat, et au
bout d'une heure et demie les voyageurs s'aperçurent qu'ils descendaient.

«—Que faire? dit Jefferies.

«—Nous ne sommes qu'aux trois quarts du chemin, répondit Blanchard,
et peu élevés! En montant, nous rencontrerons peut-être des vents plus
favorables.

«—Jetons le reste du sable!»

«Le ballon reprit un peu de force ascensionnelle, mais il ne tarda pas à
redescendre. Vers la moitié du voyage, les aéronautes se débarrassèrent de
livres et d'outils. Un quart d'heure après, Blanchard dit à Jefferies:

«—Le baromètre?

«—Il monte! Nous sommes perdus, et cependant voilà les côtes de
France!»

«Un grand bruit se fit entendre.

«—Le ballon est déchiré? dit Jefferies. «—Non! la perte du gaz a
dégonflé la partie inférieure du ballon! Mais nous descendons toujours!
Nous sommes perdus! En bas toutes les choses inutiles!»

«Les provisions de bouche, les rames et le gouvernail furent jetés à la
mer. Les aéronautes n'étaient plus qu'à cent mètres de hauteur.

«—Nous remontons, dit le docteur.

«—Non, c'est l'élan causé par la diminution du poids! Et pas un navire en
vue, pas une barque à l'horizon! À la mer nos vêtements!»

«Les malheureux se dépouillèrent, mais le ballon descendait toujours!

«—Blanchard, dit Jefferies, vous deviez faire seul ce voyage; vous avez
consenti à me prendre; je me dévouerai! Je vais me jeter à l'eau, et le ballon
soulagé remontera!

«—Non, non! c'est affreux!»



«Le ballon se dégonflait de plus en plus, et sa concavité, faisant
parachute, resserrait le gaz contre les parois et en augmentait la fuite!

«—Adieu, mon ami! dit le docteur. Dieu vous conserve!»

«Il allait s'élancer, quand Blanchard le retint.

«—Il nous reste une ressource! dit-il. Nous pouvons couper les cordages
qui retiennent la nacelle et nous accrocher au filet! Peut-être le ballon se
relèvera-t-il. Tenons-nous prêts! Mais ... le baromètre descend! Nous
remontons! Le vent fraîchit! Nous sommes sauvés!»

«Les voyageurs aperçoivent Calais! Leur joie tient du délire! Quelques
instants plus tard, ils s'abattaient dans la forêt de Guines.»

«Je ne doute pas, ajouta l'inconnu, qu'en pareille circonstance, vous ne
prissiez exemple sur le docteur Jefferies!»

Les nuages se déroulaient sous nos yeux en masses éblouissantes. Le
ballon jetait de grandes ombres sur cet entassement de nuées et
s'enveloppait comme d'une auréole. Le tonnerre mugissait au-dessous de la
nacelle. Tout cela était effrayant!

«Descendons! m'écriai-je.

—Descendre, quand le soleil est là, qui nous attend! En bas les sacs!»

Et le ballon fut délesté de plus de cinquante livres!

À trois mille cinq cents mètres, nous demeurâmes stationnaires.
L'inconnu parlait sans cesse. J'étais dans une prostration complète, tandis
qu'il semblait, lui, vivre en son élément.

«Avec un bon vent, nous irions loin! s'écria-t-il. Dans les Antilles, il y a
des courants d'air qui font cent lieues à l'heure! Lors du couronnement de
Napoléon, Garnerin lança au ballon illuminé de verres de couleurs, à onze
heures du soir. Le vent soufflait du nord-nord-ouest. Le lendemain au point
du jour, les habitants de Rome saluaient son passage au-dessus du dôme de
Saint-Pierre! Nous irons plus loin ... et plus haut!»



J'entendais à peine! Tout bourdonnait autour de moi! Une trouée se fit
dans les nuages.

«Voyez cette ville, dit l'inconnu! C'est Spire!».

Je me penchai en dehors de la nacelle, et j'aperçus un petit entassement
noirâtre. C'était Spire. Le Rhin, si large, ressemblait à un ruban déroulé. Au-
dessus de notre tête, le ciel était d'un azur foncé. Les oiseaux nous avaient
abandonnés depuis longtemps, car dans cet air raréfié leur vol eût été
impossible. Nous étions seuls dans l'espace, et moi en présence de
l'inconnu!

«Il est inutile que vous sachiez où je vous mène, dit-il alors, et il lança la
boussole dans les nuages. Ah! c'est une belle chose qu'une chute! Vous
savez que l'on compte peu de victimes de l'aérostation depuis Pilâtre des
Rosiers jusqu'au lieutenant Gale, et que c'est toujours à l'imprudence que
sont dus les malheurs. Pilâtre des Rosiers partit avec Romain, de Boulogne,
le 13 juin 1785. À son ballon à gaz il avait suspendu une montgolfière à air
chaud, afin de s'affranchir, sans doute, de la nécessité de perdre du gaz ou
de jeter du lest. C'était mettre un réchaud sous un tonneau de poudre! Les
imprudents arrivèrent à quatre cents mètres et furent pris par les vents
opposés, qui les rejetèrent en pleine mer. Pour descendre, Pilâtre voulut
ouvrir la soupape de l'aérostat, mais la corde de cette soupape se trouva
engagée dans le ballon et le déchira tellement qu'il se vida en un instant. Il
tomba sur la montgolfière, la fit tournoyer et entraîna les infortunés, qui se
brisèrent en quelques secondes. C'est effroyable, n'est-ce pas?»

Je ne pus répondre que ces mots:

«Par pitié! descendons!»

Les nuages nous pressaient de toutes parts, et d'effroyables détonations,
qui se répercutaient dans la cavité de l'aérostat, se croisaient autour de nous.

«Vous m'impatientez! s'écria l'inconnu, et vous ne saurez plus si nous
montons ou si nous descendons!»

Et le baromètre alla rejoindre la boussole avec quelques sacs de terre.
Nous devions être à cinq mille mètres de hauteur. Quelques glaçons
s'attachaient déjà aux parois de la nacelle, et une sorte de neige fine me



pénétrait jusqu'aux os. Et cependant un effroyable orage éclatait sous nos
pieds, mais nous étions plus haut que lui.

«N'ayez pas peur, me dit l'inconnu. Il n'y a que les imprudents qui
deviennent des victimes. Olivari, qui périt à Orléans, s'enlevait dans une
montgolfière en papier; sa nacelle, suspendue au-dessous du réchaud et
lestée de matières combustibles, devint la proie des flammes; Olivari tomba
et se tua! Mosment s'enlevait à Lille, sur un plateau léger; une oscillation lui
fit perdre l'équilibre; Mosment tomba et se tua! Bittorf, à Manheim, vit son
ballon de papier s'enflammer dans les airs; Bittorf tomba et se tua! Harris
s'éleva dans un ballon mal construit, dont la soupape trop grande ne put se
refermer; Harris tomba et se tua! Sadler, privé de lest par son long séjour
dans l'air, fut entraîné sur la ville de Boston et heurté contre les cheminées;
Sadler tomba et se tua! Coking descendit avec un parachute convexe qu'il
prétendait perfectionné; Coking tomba et se tua! Eh bien, je les aime, ces
victimes de leur imprudence, et je mourrai comme elles! Plus haut! plus
haut!»

Tous les fantômes de cette nécrologie me passaient devant les yeux! La
raréfaction de l'air et les rayons du soleil augmentaient la dilatation du gaz,
et le ballon montait toujours! Je tentai machinalement d'ouvrir la soupape,
mais l'inconnu en coupa la corde à quelques pieds au-dessus de ma tête ...
J'étais perdu!



«Avez-vous vu tomber Mme Blanchard? me dit-il. Je l'ai vue, moi! oui,
moi! J'étais au Tivoli le 6 juillet 1819. Mme Blanchard s'élevait dans un
ballon de petite taille, pour épargner les frais de remplissage, et elle était
obligée de le gonfler entièrement. Aussi, le gaz fusait-il par l'appendice
inférieur, laissant sur sa route une véritable traînée d'hydrogène. Elle
emportait, suspendue au-dessous de sa nacelle par un fil de fer, une sorte
d'auréole d'artifice qu'elle devait enflammer. Maintes fois, elle avait répété
cette expérience. Ce jour-là, elle enlevait de plus un petit parachute lesté par
un artifice terminé en boule à pluie d'argent. Elle devait lancer cet appareil,
après l'avoir enflammé avec une lance à feu toute préparée à cet effet. Elle
partit. La nuit était sombre. Au moment d'allumer son artifice, elle eut
l'imprudence de faire passer la lance à feu sous la colonne d'hydrogène qui
fusait hors du ballon. J'avais les yeux fixés sur elle. Tout à coup, une lueur
inattendue éclaire les ténèbres. Je crus à une surprise de l'habile aéronaute.
La lueur grandit, disparut soudain et reparut au sommet de l'aérostat sous la
forme d'un immense jet de gaz enflammé. Cette clarté sinistre se projetait
sur le boulevard et sur tout le quartier Montmartre. Alors, je vis la
malheureuse se lever, essayer deux fois de comprimer l'appendice du ballon
pour éteindre le feu, puis s'asseoir dans sa nacelle et chercher à diriger sa
descente, car elle ne tombait pas. La combustion du gaz dura plusieurs
minutes. Le ballon, s'amoindrissant de plus en plus, descendait toujours,
mais ce n'était pas une chute! Le vent soufflait du nord-ouest et le rejeta sur
Paris. Alors, aux environs de la maison n° 16, rue de Provence, il y avait
d'immenses jardins. L'aéronaute pouvait y tomber sans danger. Mais,
fatalité! Le ballon et la nacelle portent sur le toit de la maison! Le choc fut
léger. «À moi!» crie l'infortunée. J'arrivais dans la rue à ce moment. La
nacelle glissa sur le toit, rencontra un crampon de fer. À cette secousse,
Mme Blanchard fut lancée hors de sa nacelle et précipitée sur le pavé. Mme
Blanchard se tua!»

Ces histoires me glaçaient d'horreur! L'inconnu était debout, tête nue,
cheveux hérissés, yeux hagards!

Plus d'illusion possible! Je voyais enfin l'horrible vérité! J'avais affaire à
un fou!



Il jeta le reste du lest, et nous dûmes être emportés au moins à neuf mille
mètres de hauteur! Le sang me sortait par le nez et par la bouche!

«Qu'y a-t-il de plus beau que les martyrs de la science? s'écriait alors
l'insensé. Ils sont canonisés par la postérité!»

Mais je n'entendais plus. Le fou regarda autour de lui et s'agenouilla à
mon oreille:

«Et la catastrophe de Zambecarri, l'avez-vous oubliée? Écoutez. Le 7
octobre 1804, le temps parut se lever un peu. Les jours précédents, le vent
et la pluie n'avaient pas cessé, mais l'ascension annoncée par Zambecarri ne
pouvait se remettre. Ses ennemis le bafouaient déjà. Il fallait partir pour
sauver de la risée publique la science et lui. C'était à Bologne. Personne ne
l'aida au remplissage de son ballon.

«Ce fut à minuit qu'il s'enleva, accompagné d'Andréoli et de Grossetti. Le
ballon monta lentement, car il avait été troué par la pluie, et le gaz fusait.
Les trois intrépides voyageurs ne pouvaient observer l'état du baromètre
qu'à l'aide d'une lanterne sourde. Zambecarri n'avait pas mangé depuis
vingt-quatre heures. Grossetti était aussi à jeun.

«—Mes amis, dit Zambecarri, le froid me saisit, je suis épuisé. Je vais
mourir!»

«Il tomba inanimé dans la galerie. Il en fut de même de Grossetti.
Andréoli seul restait éveillé. Après de longs efforts, il parvint à secouer
Zambecarri de son engourdissement.

«—Qu'y a-t-il de nouveau? Où allons-nous? D'où vient le vent? Quelle
heure est-il?

«—Il est deux heures!

«—Où est la boussole?

«—Renversée!

«—Grand Dieu! la bougie de la lanterne s'éteint!

«—Elle ne peut plus brûler dans cet air raréfié,» dit Zambecarri!



«La lune n'était pas levée, et l'atmosphère était plongée dans une
ténébreuse horreur.

«—J'ai froid, j'ai froid! Andréoli. Que faire?»

«Les malheureux descendirent lentement à travers une couche de nuages
blanchâtres.

«—Chut! dit Andréoli. Entends-tu?

«—Quoi? répondit Zambecarri.

«—Un bruit singulier!

«—Tu te trompes!

«—Non!»

«Voyez-vous ces voyageurs au milieu de la nuit, écoutant ce bruit
incompréhensible! Vont-ils se heurter contre une tour? Vont-ils être
précipités sur des toits?»

«—Entends-tu? On dirait le bruit de la mer!

«—Impossible!

«—C'est le mugissement des vagues!

«—C'est vrai!

«—De la lumière! de la lumière!»

«Après cinq tentatives infructueuses, Andréoli en obtint. Il était trois
heures. Le bruit des vagues se fit entendre avec violence. Ils touchaient
presque à la surface de la mer!

«—Nous sommes perdus! cria Zambecarri, et il se saisit d'un gros sac de
lest.

«—À nous!» cria Andréoli.

«La nacelle touchait l'eau, et les flots leur couvraient la poitrine!



«—À la mer les instruments, les vêtements, l'argent!»

«Les aéronautes se dépouillèrent entièrement. Le ballon délesté s'enleva
avec une rapidité effroyable. Zambecarri fut pris d'un vomissement
considérable. Grossetti saigna abondamment. Les malheureux ne pouvaient
parler, tant leur respiration était courte. Le froid les saisit, et en un moment
ils furent couverts d'une couche de glace. La lune leur parut rouge comme
du sang.

«Après avoir parcouru ces hautes régions pendant une demi-heure, la
machine retomba dans la mer. Il était quatre heures du matin. Les naufragés
avaient la moitié du corps dans l'eau, et le ballon, faisant voile, les traîna
pendant plusieurs heures.

«Au point du jour, ils se trouvèrent vis-à-vis de Pesaro, à quatre milles de
la côte. Ils y allaient aborder, quand un coup de vent les rejeta en pleine
mer.

«Ils étaient perdus! Les barques épouvantées fuyaient à leur approche!...
Heureusement, un navigateur plus instruit les accosta, les hissa à bord, et ils
débarquèrent à Ferrada.

«Voyage effrayant, n'est-ce pas? Mais Zambecarri était un homme
énergique et brave. À peine remis de ses souffrances, il recommença ses
ascensions. Pendant l'une d'elles, il se heurta contre un arbre, sa lampe à
esprit-de-vin se répandit sur ses vêtements; il fut couvert de feu, et sa
machine commençait à s'embraser, quand il put redescendre à demi brûlé!

«Enfin, le 21 septembre 1812, il fit une autre ascension à Bologne. Son
ballon s'accrocha à un arbre, et sa lampe y mit encore le feu. Zambecarri
tomba et se tua!

«Et en présence de ces faits, nous hésiterions encore! Non! Plus nous
irons haut, plus la mort sera glorieuse!»

Le ballon entièrement délesté de tous les objets qu'il contenait, nous
fûmes emportés à des hauteurs inappréciables! L'aérostat vibrait dans
l'atmosphère. Le moindre bruit faisait éclater les voûtes célestes. Notre
globe, le seul objet qui frappât ma vue dans l'immensité, semblait prêt à



s'anéantir, et, au-dessus de nous, les hauteurs du ciel étoile se perdaient dans
les ténèbres profondes!

Je vis l'individu se dresser devant moi!

«Voici l'heure! me dit-il. Il faut mourir! Nous sommes rejetés par les
hommes! Ils nous méprisent! Écrasons-les!

—Grâce! fis-je.

—Coupons ces cordes! Que cette nacelle soit abandonnée dans l'espace!
La force attractive changera de direction, et nous aborderons au soleil!»

Le désespoir me galvanisa. Je me précipitai sur le fou, nous nous prîmes
corps à corps, et une lutte effroyable se passa! Mais je fus terrassé, et tandis
qu'il me maintenait sous son genou, le fou coupait les cordes de la nacelle.

«Une!... fit-il.

—Mon Dieu!...

—Deux!... trois!...»

Je fis un effort surhumain, je me redressai et repoussai violemment
l'insensé!

«Quatre!» dit-il.

La nacelle tomba, mais, instinctivement, je me cramponnai aux cordages
et je me hissai dans les mailles du filet.

Le fou avait disparu dans l'espace!

Le ballon fût enlevé à une hauteur incommensurable! Un horrible
craquement se fit entendre!... Le gaz, trop dilaté, avait crevé l'enveloppe! Je
fermai les yeux ...

Quelques instants après, une chaleur humide me ranima. J'étais au milieu
de nuages en feu. Le ballon tournoyait avec un vertige effrayant. Pris par le
vent, il faisait cent lieues à l'heure dans sa course horizontale, et les éclairs
se croisaient autour de lui.



Cependant, ma chute n'était pas très-rapide. Quand je rouvris les yeux,
j'aperçus la campagne. J'étais à deux milles de la mer, et l'ouragan m'y
poussait avec force, quand une secousse brusque me fit lâcher prise. Mes
mains s'ouvrirent, une corde glissa rapidement entre mes doigts, et je me
trouvai à terre!

C'était la corde de l'ancre, qui, balayant la surface du sol, s'était prise
dans une crevasse, et mon ballon, délesté une dernière fois, alla se perdre au
delà des mers.

Quand je revins à moi, j'étais couché chez un paysan, à Harderwick,
petite ville de la Gueldre, à quinze lieues d'Amsterdam, sur les bords du
Zuyderzée.

Un miracle m'avait sauvé la vie, mais mon voyage n'avait été qu'une série
d'imprudences, faites par un fou, auxquelles je n'avais pu parer!

Que ce terrible récit, en instruisant ceux qui me lisent, ne décourage donc
pas les explorateurs des routes de l'air!



UN HIVERNAGE DANS LES GLACES



I



LE PAVILLON NOIR

Le curé de la vieille église de Dunkerque se réveilla à cinq heures, le 12
mai 18.., pour dire, suivant son habitude, la première basse messe à laquelle
assistaient quelques pieux pêcheurs.

Vêtu de ses habits sacerdotaux, il allait se rendre à l'autel, quand un
homme entra dans la sacristie, joyeux et effaré à la fois. C'était un marin
d'une soixantaine d'années, mais encore vigoureux et solide, avec une bonne
et honnête figure.

«Monsieur le curé, s'écria-t-il, halte là! s'il vous plaît.

—Qu'est-ce qui vous prend donc si matin, Jean Cornbutte? répliqua le
curé.

—Ce qui me prend?... Une fameuse envie de vous sauter au cou, tout de
même!

—Eh bien, après la messe à laquelle vous allez assister....

—La messe! répondit en riant le vieux marin. Vous croyez que vous allez
dire votre messe maintenant, et que je vous laisserai faire?

—Et pourquoi ne dirais-je pas ma messe? demanda le curé. Expliquez-
vous! Le troisième son a tinté ...

—Qu'il ait tinté ou non, répliqua Jean Cornbutte, il en tintera bien
d'autres aujourd'hui, monsieur le curé, car vous m'avez promis de bénir de
vos propres mains le mariage de mon fils Louis et de ma nièce Marie!

—Il est donc arrivé? s'écria joyeusement le curé.

—Il ne s'en faut guère, reprit Cornbutte en se frottant les mains. La vigie
nous a signalé, au lever du soleil, notre brick, que vous avez baptisé vous-
même du beau nom de la Jeune-Hardie!



—Je vous en félicite du fond du coeur, mon vieux Cornbutte, dit le curé
en se dépouillant de la chasuble et de l'étole. Je connais vos conventions. Le
vicaire va me remplacer, et je me tiendrai à votre disposition pour l'arrivée
de votre cher fils.

—Et je vous promets qu'il ne vous fera pas jeûner trop longtemps!
répondit le marin. Les bans ont déjà été publiés par vous-même, et vous
n'aurez plus qu'à l'absoudre des péchés qu'on peut commettre entre le ciel et
l'eau, dans les mers du Nord. Une fameuse idée que j'ai eue là, de vouloir
que la noce se fit le jour même de l'arrivée, et que mon fils Louis ne quittât
son brick que pour se rendre à l'église!

—Allez donc tout disposer, Cornbutte.

—J'y cours, monsieur le curé. À bientôt!

Le marin revint à grands pas à sa maison, située sur le quai du port
marchand, et d'où l'on apercevait la mer du Nord, ce dont il se montrait si
fier.

Jean Cornbutte avait amassé quelque bien dans son état. Après avoir
longtemps commandé les navires d'un riche armateur du Havre, il se fixa
dans sa ville natale, où il fit construire, pour son propre compte, le brick la
Jeune-Hardie. Plusieurs voyages dans le Nord réussirent, et le navire trouva
toujours à vendre à bon prix ses chargements de bois, de fer et de goudron.
Jean Cornbutte en céda alors le commandement à son fils Louis, brave
marin de trente ans, qui, au dire de tous les capitaines caboteurs, était bien
le plus vaillant matelot de Dunkerque.

Louis Cornbutte était parti, ayant un grand attachement pour Marie, la
nièce de son père, qui trouvait bien longs les jours de l'absence. Marie avait
vingt ans à peine. C'était une belle Flamande, avec quelques gouttes de sang
hollandais dans les veines. Sa mère l'avait confiée, en mourant, à son frère
Jean Cornbutte. Aussi, ce brave marin l'aimait comme sa propre fille, et
voyait dans l'union projetée une source de vrai et durable bonheur.

L'arrivée du brick, signalé au large des passes, terminait une importante
opération commerciale dont Jean Cornbutte attendait gros profit. La Jeune-
Hardie, partie depuis trois mois, revenait en dernier lieu de Bodoë, sur la
côte occidentale de la Norwége, et elle avait opéré rapidement son voyage.



En rentrant au logis, Jean Cornbutte trouva toute la maison sur pied.
Marie, le front radieux, revêtait ses habillements de mariée.

«Pourvu que le brick n'arrive pas avant nous! disait-elle.

—Hâte-toi, petite, répondit Jean Cornbutte, car les vents viennent du
nord, et la Jeune-Hardie file bien, quand elle file grand largue!

—Nos amis sont-ils prévenus, mon oncle? demanda Marie.

—Ils sont prévenus!

—Et le notaire, et le curé?

—Sois tranquille! Il n'y aura que toi à nous faire attendre!»

En ce moment entra le compère Clerbaut.

«Eh bien! mon vieux Cornbutte, s'écria-t-il, voilà de la chance! Ton
navire arrive précisément à l'époque où le gouvernement vient de mettre en
adjudication de grandes fournitures de bois pour la marine.

—Qu'est-ce que ça me fait? répondit Jean Cornbutte. Il s'agit bien du
gouvernement!

—Sans doute, monsieur Clerbaut, dit Marie, il n'y a qu'une chose qui
nous occupe: c'est le retour de Louis.

—Je ne disconviens pas que..., répondit le compère. Mais enfin ces
fournitures....

—Et vous serez de la noce, répliqua Jean Cornbutte, qui interrompit le
négociant et lui serra la main de façon à la briser.

—Ces fournitures de bois....

—Et avec tous nos amis de terre et nos amis de mer, Clerbaut. J'ai déjà
prévenu mon monde, et j'inviterai tout l'équipage du brick!

—Et nous irons l'attendre sur l'estacade? demanda Marie.

—Je te crois bien, répondit Jean Cornbutte. Nous défilerons tous deux
par deux, violons en tête!»



Les invités de Jean Cornbutte arrivèrent sans tarder. Bien qu'il fût de
grand matin, pas un ne manqua à l'appel. Tous félicitèrent à l'envi le brave
marin qu'ils aimaient. Pendant ce temps, Marie, agenouillée, transformait
devant Dieu ses prières en remercîments. Elle rentra bientôt, belle et parée,
dans la salle commune, et elle eut la joue embrassée par toutes les
commères, la main vigoureusement serrée par tous les hommes; puis, Jean
Cornbutte donna le signal du départ.

Ce fut un spectacle curieux de voir cette joyeuse troupe prendre le
chemin de la mer au lever du soleil. La nouvelle de l'arrivée du brick avait
circulé dans le port, et bien des têtes en bonnets de nuit apparurent aux
fenêtres et aux portes entrebâillées. De chaque côté arrivait un honnête
compliment ou un salut flatteur.

La noce atteignit l'estacade au milieu d'un concert de louanges et de
bénédictions. Le temps s'était fait magnifique, et le soleil semblait se mettre
de la partie. Un joli vent du nord faisait écumer les lames, et quelques
chaloupes de pêcheurs, orientées au plus près pour sortir du port, rayaient la
mer de leur rapide sillage entre les estacades.

Les deux jetées de Dunkerque qui prolongent le quai du port, s'avancent
loin dans la mer. Les gens de la noce occupaient toute la largeur de la jetée
du nord, et ils atteignirent bientôt une petite maisonnette située à son
extrémité, où veillait le maître du port.

Le brick de Jean Cornbutte était devenu de plus en plus visible. Le vent
fraîchissait, et la Jeune-Hardie courait grand largue sous ses huniers, sa
misaine, sa brigantine, ses perroquets et ses cacatois. La joie devait
évidemment régner à bord comme à terre. Jean Cornbutte, une longue-vue à
la main, répondait gaillardement aux questions de ses amis.

«Voilà bien mon beau brick! s'écriait-il, propre et rangé comme s'il
appareillait de Dunkerque! Pas une avarie! Pas un cordage de moins!

—Voyez-vous votre fils le capitaine? lui demandait-on.

—Non, pas encore. Ah! c'est qu'il est à son affaire!

—Pourquoi ne hisse-t-il pas son pavillon? demanda Clerbaut.



—Je ne sais guère, mon vieil ami, mais il a une raison sans doute.

—Votre longue-vue, mon oncle, dit Marie en lui arrachant l'instrument
des mains, je veux être la première à l'apercevoir!

—Mais c'est mon fils, mademoiselle!

—Voilà trente ans qu'il est votre fils, répondit en riant la jeune fille, et il
n'y que deux ans qu'il est mon fiancé!»

La Jeune-Hardie était entièrement visible. Déjà l'équipage faisait ses
préparatifs de mouillage. Les voiles hautes avaient été carguées. On pouvait
reconnaître les matelots qui s'élançaient dans les agrès. Mais ni Marie, ni
Jean Cornbutte n'avaient encore pu saluer de la main le capitaine du brick.

«Ma foi, voici le second, André Vasling! s'écria Clerbaut.

—Voici Fidèle Misonne, le charpentier, répondit un des assistants.

—Et notre ami Penellan!» dit un autre, en faisant un signe au marin ainsi
nommé.

La Jeune-Hardie ne se trouvait plus qu'à trois encâblures du port,
lorsqu'un pavillon noir monta à la corne de brigantine ... Il y avait deuil à
bord!

Un sentiment de terreur courut dans tous les esprits et dans le coeur de la
jeune fiancée.

Le brick arrivait tristement au port, et un silence glacial régnait sur son
pont. Bientôt il eut dépassé l'extrémité de l'estacade. Marie, Jean Cornbutte
et tous les amis se précipitèrent vers le quai qu'il allait accoster, et, en un
instant, ils se trouvèrent à bord.

«Mon fils!» dit Jean Cornbutte, qui ne put articuler que ces mots.

Les marins du brick, la tête découverte, lui montrèrent le pavillon de
deuil.

Marie poussa un cri de détresse et tomba dans les bras du vieux
Cornbutte.



André Vasling avait ramené la Jeune-Hardie; mais Louis Cornbutte, le
fiancé de Marie, n'était plus à son bord.



II



LE PROJET DE JEAN CORNBUTTE

Dès que la jeune fille, confiée aux soins de charitables amis, eut quitté le
brick, le second, André Vasling, apprit à Jean Cornbutte l'affreux événement
qui le privait de revoir son fils, et que le journal du bord rapportait en ces
termes:

«À la hauteur du Maëlstrom, 26 avril, le navire s'étant mis à la cape par
un gros temps et des vents de sud-ouest, aperçut des signaux de détresse
que lui faisait une goëlette sous le vent. Cette goëlette, démâtée de son mât
de misaine, courait vers le gouffre, à sec de toiles. Le capitaine Louis
Cornbutte, voyant ce navire marcher à une perte imminente, résolut d'aller à
bord. Malgré les représentations de son équipage, il fit mettre la chaloupe à
la mer, y descendit avec le matelot Cortrois et Pierre Nouquet le timonier.
L'équipage les suivit des yeux, jusqu'au moment où ils disparurent au milieu
de la brume. La nuit arriva. La mer devint de plus en plus mauvaise. La
Jeune-Hardie, attirée par les courants qui avoisinent ces parages, risquait
d'aller s'engloutir dans le Maëlstrom. Elle fut obligée de fuir vent arrière. En
vain croisa-t-elle pendant quelques jours sur le lieu du sinistre: la chaloupe
du brick, la goëlette, le capitaine Louis et les deux matelots ne reparurent
pas. André Vasling assembla alors l'équipage, prit le commandement du
navire et fit voile vers Dunkerque.»

Jean Cornbutte, après avoir lu ce récit, sec comme un simple fait de bord,
pleura longtemps, et s'il eut quelque consolation, elle vint de cette pensée
que son fils était mort en voulant secourir ses semblables. Puis, le pauvre
père quitta ce brick, dont la vue lui faisait mal, et il rentra dans sa maison
désolée.

Cette triste nouvelle se répandit aussitôt dans tout Dunkerque. Les
nombreux amis du vieux marin vinrent lui apporter leurs vives et sincères
condoléances. Puis, les matelots de la Jeune-Hardie donnèrent les détails
les plus complets sur cet événement, et André Vasling dut raconter à Marie,
dans tous ses détails, le dévouement de son fiancé.



Jean Cornbutte réfléchit, après avoir pleuré, et le lendemain même du
mouillage, voyant entrer André Vasling chez lui, il lui dit:

«Êtes-vous bien sûr, André, que mon fils ait péri?

—Hélas! oui, monsieur Jean! répondit André Vasling.

—Et avez-vous bien fait toutes les recherches voulues pour le retrouver?

—Toutes, sans contredit, monsieur Cornbutte! Mais il n'est
malheureusement que trop certain que ses deux matelots et lui ont été
engloutis dans le gouffre du Maëlstrom.

—Vous plairait-il, André, de garder le commandement en second du
navire?

—Cela dépendra du capitaine, monsieur Cornbutte.

—Le capitaine, ce sera moi, André, répondit le vieux marin. Je vais
rapidement décharger mon navire, composer mon équipage et courir à la
recherche de mon fils!

—Votre fils est mort! répondit André Vasling en insistant.

—C'est possible, André, répliqua vivement Jean Cornbutte, mais il est
possible aussi qu'il se soit sauvé. Je veux fouiller tous les ports de la
Norwége, où il a pu être poussé, et, quand j'aurai la certitude de ne plus
jamais le revoir, alors, seulement, je reviendrai mourir ici!»

André Vasling, comprenant que cette décision était inébranlable, n'insista
plus et se retira.

Jean Cornbutte instruisit aussitôt sa nièce de son projet, et il vit briller
quelques lueurs d'espérance à travers ses larmes. Il n'était pas encore venu à
l'esprit de la jeune fille que la mort de son fiancé put être problématique;
mais à peine ce nouvel espoir fut-il jeté dans son coeur, qu'elle s'y
abandonna sans réserve.

Le vieux marin décida que la Jeune-Hardie reprendrait aussitôt la mer.
Ce brick, solidement construit, n'avait aucune avarie à réparer. Jean
Cornbutte fit publier que s'il plaisait à ses matelots de s'y rembarquer, rien



ne serait changé à la composition de l'équipage. Il remplacerait seulement
son fils dans le commandement du navire.

Pas un des compagnons de Louis Cornbutte ne manqua à l'appel, et il y
avait là de hardis marins, Alain Turquiette, le charpentier Fidèle Misonne, le
Breton Penellan, qui remplaçait Pierre Nouquet comme timonier de la
Jeune-Hardie, et puis Gradlin, Aupic, Gervique, matelots courageux et
éprouvés.

Jean Cornbutte proposa de nouveau à André Vasling de reprendre son
rang à bord. Le second du brick était un manoeuvrier habile, qui avait fait
ses preuves en ramenant la Jeune-Hardie à bon port. Cependant, on ne sait
pour quel motif, André Vasling fit quelques difficultés, et demanda à
réfléchir.

«Comme vous voudrez, André Vasling, répondit Cornbutte. Souvenez-
vous seulement que, si vous acceptez, vous serez le bienvenu parmi nous.»

Jean Cornbutte avait un homme dévoué dans le Breton Penellan, qui fut
longtemps son compagnon de voyage. La petite Marie passait autrefois les
longues soirées d'hiver dans les bras du timonier, pendant que celui-ci
demeurait à terre. Aussi avait-il conservé pour elle une amitié de père, que
la jeune fille lui rendait en amour filial. Penellan pressa de tout son pouvoir
l'armement du brick, d'autant plus que, selon lui, André Vasling n'avait peut-
être pas fait toutes les recherches possibles pour retrouver les naufragés,
bien qu'il fût excusé par la responsabilité qui pesait sur lui comme capitaine.

Huit jours ne s'étaient pas écoulés que la Jeune-Hardie se trouvait prête à
reprendre la mer. Au lieu de marchandises, elle fut complétement
approvisionnée de viandes salées, de biscuits, de barils de farine, de
pommes de terre, de porc, de vin, d'eau-de-vie, de café, de thé, de tabac.

Le départ fut fixé au 22 mai. La veille au soir, André Vasling, qui n'avait
pas encore rendu réponse à Jean Cornbutte, se rendit à son logis. Il était
encore indécis et ne savait quel parti prendre.

Jean Cornbutte n'était pas chez lui, bien que la porte de sa maison fût
ouverte. André Vasling pénétra dans la salle commune attenante à la
chambre de la jeune fille, et, là, le bruit d'une conversation animée frappa



son oreille. Il écouta attentivement et reconnut les voix de Penellan et de
Marie.

Sans doute la discussion se prolongeait déjà depuis quelque temps, car la
jeune fille semblait opposer une inébranlable fermeté aux observations du
marin breton.

«Quel âge a mon oncle Cornbutte? disait Marie.

—Quelque chose comme soixante ans, répondait Penellan.

—Eh bien! ne va-t-il pas affronter des dangers pour retrouver son fils?

—Notre capitaine est un homme solide encore, répliquait le marin. Il a un
corps de bois de chêne et des muscles durs comme une barre de rechange!
Aussi, je ne suis point effrayé de lui voir reprendre la mer!

—Mon bon Penellan, reprit Marie, on est forte quand on aime! D'ailleurs,
j'ai pleine confiance dans l'appui du Ciel. Vous me comprenez et vous me
viendrez en aide!

—Non! disait Penellan. C'est impossible, Marie! Qui sait où nous
dériverons, et quels maux il nous faudra souffrir! Combien ai-je vu
d'hommes vigoureux laisser leur vie dans ces mers!

—Penellan, reprit la jeune fille, il n'en sera ni plus ni moins, et si vous
me refusez, je croirai que vous ne m'aimez plus!»

André Vasling avait compris la résolution de la jeune fille. Il réfléchit un
instant, et son parti fut pris.

«Jean Cornbutte, dit-il, en s'avançant vers le vieux marin qui entrait, je
suis des vôtres. Les causes qui m'empêchaient d'embarquer ont disparu, et
vous pouvez compter sur mon dévouement.

—Je n'avais jamais douté de vous, André Vasling, répondit Jean
Cornbutte en lui prenant la main. Marie! mon enfant!» dit-il à voix haute.

Marie et Penellan parurent aussitôt.

«Nous appareillerons demain au point du jour avec la marée tombante,
dit le vieux marin. Ma pauvre Marie, voici la dernière soirée que nous



passerons ensemble!

—Mon oncle, s'écria Marie en tombant dans les bras de Jean Cornbutte.

—Marie! Dieu aidant, je te ramènerai ton fiancé!

—Oui, nous retrouverons Louis! ajouta André Vasling.

—Vous êtes donc des nôtres? demanda vivement Penellan.

—Oui, Penellan, André Vasling sera mon second, répondit Jean
Cornbutte.

—Oh! oh! fit le Breton d'un air singulier.

—Et ses conseils nous seront utiles, car il est habile et entreprenant.

—Mais vous-même, capitaine, répondit André Vasling, vous nous en
remontrerez à tous, car il y a encore en vous autant de vigueur que de
savoir.

—Eh bien, mes amis, à demain. Rendez-vous à bord et prenez les
dernières dispositions. Au revoir, André, au revoir, Penellan!»

Le second et le matelot sortirent ensemble. Jean Cornbutte et Marie
demeurèrent en présence l'un de l'autre. Bien des larmes furent répandues
pendant cette triste soirée. Jean Cornbutte, voyant Marie si désolée, résolut
de brusquer la séparation en quittant le lendemain la maison sans la
prévenir. Aussi, ce soir-là même, lui donna-t-il son dernier baiser, et à trois
heures du matin il fut sur pied.

Ce départ avait attiré sur l'estacade tous les amis du vieux marin. Le curé,
qui devait bénir l'union de Marie et de Louis, vint donner une dernière
bénédiction au navire. De rudes poignées de main furent silencieusement
échangées, et Jean Cornbutte monta à bord.

L'équipage était au complet. André Vasling donna les derniers ordres. Les
voiles furent larguées, et le brick s'éloigna rapidement par une bonne brise
de nord-ouest, tandis que le curé, debout au milieu des spectateurs
agenouillés, remettait ce navire entre les mains de Dieu.



Où va ce navire? Il suit la route périlleuse sur laquelle se sont perdus tant
de naufragés! Il n'a pas de destination certaine! Il doit s'attendre à tous les
périls, et savoir les braver sans hésitation! Dieu seul sait où il lui sera donné
d'aborder! Dieu le conduise!



III



LUEUR D'ESPOIR

À cette époque de l'année, la saison était favorable, et l'équipage put
espérer arriver promptement sur le lieu du naufrage.

Le plan de Jean Cornbutte se trouvait naturellement tracé. Il comptait
relâcher aux îles Feroë, où le vent du nord pouvait avoir porté les naufragés;
puis, s'il acquérait la certitude qu'ils n'avaient été recueillis dans aucun port
de ces parages, il devait porter ses recherches au delà de la mer du Nord,
fouiller toute la côte occidentale de la Norwége, jusqu'à Bodoë, le lieu le
plus rapproché du naufrage, et au delà, s'il le fallait.

André Vasling pensait, contrairement à l'avis du capitaine, que les côtes
de l'Islande devaient plutôt être explorées; mais Penellan fit observer que,
lors de la catastrophe, la bourrasque venait de l'ouest; ce qui, tout en
donnant l'espoir que les malheureux n'avaient pas été entraînés vers le
gouffre du Maëlstrom, permettait de supposer qu'ils s'étaient jetés à la côte
de Norwége.

Il fut donc résolu que l'on suivrait ce littoral d'aussi près que possible,
afin de reconnaître quelques traces de leur passage.

Le lendemain du départ, Jean Cornbutte, la tête penchée sur une carte,
était abîmé dans ses réflexions, quand une petite main s'appuya sur son
épaule, et une douce voix lui dit à l'oreille:

«Ayez bon courage, mon oncle!»

Il se retourna et demeura stupéfait. Marie l'entourait de ses bras.

«Marie! ma fille à bord! s'écria-t-il.

—La femme peut bien aller chercher son mari, quand le père s'embarque
pour sauver son enfant!



—Malheureuse Marie! Comment supporteras-tu nos fatigues? Sais-tu
bien que ta présence peut nuire à nos recherches?

—Non, mon oncle, car je suis forte!

—Qui sait où nous serons entraînés, Marie! Vois cette carte! Nous
approchons de ces parages si dangereux, même pour nous autres marins,
endurcis à toutes les fatigues de la mer! Et toi, faible enfant!

—Mais, mon oncle, je suis d'une famille de marins! Je suis faite aux
récits de combats et de tempêtes! Je suis près de vous et de mon vieil ami
Penellan!

—Penellan! C'est lui qui t'a cachée à bord!

—Oui, mon oncle, mais seulement quand il a vu que j'étais décidée à le
faire sans son aide.

—Penellan!» cria Jean Cornbutte.

Penellan entra.

«Penellan, il n'y a pas à revenir sur ce qui est fait, mais souviens-toi que
tu es responsable de l'existence de Marie!

—Soyez tranquille, capitaine, répondit Penellan. La petite a force et
courage, et elle nous servira d'ange gardien. Et puis, capitaine, vous
connaissez mon idée: tout est pour le mieux dans ce monde.»

La jeune fille fut installée dans une cabine, que les matelots disposèrent
pour elle en peu d'instants et qu'ils rendirent aussi confortable que possible.

Huit jours plus tard, la Jeune-Hardie relâchait aux Feroë, mais les plus
minutieuses explorations demeurèrent sans fruit. Aucun naufragé, aucun
débris de navire n'avait été recueilli sur les côtes. La nouvelle même de
l'événement y était entièrement inconnue. Le brick reprit donc son voyage,
après dix jours de relâche, vers le 10 juin. L'état de la mer était bon, les
vents fermes. Le navire fut rapidement poussé vers les côtes de Norwége,
qu'il explora sans plus de résultat.



Jean Cornbutte résolut de se rendre à Bodoë. Peut-être apprendrait-il là le
nom du navire naufragé au secours duquel s'étaient précipités Louis
Cornbutte et ses deux matelots.

Le 30 juin, le brick jetait l'ancre dans ce port

Là, les autorités remirent à Jean Cornbutte une bouteille trouvée à la côte,
et qui renfermait un document ainsi conçu:

«Ce 26 avril, à bord du Froöern, après avoir été accostés par la chaloupe
de la Jeune-Hardie, nous sommes entraînés par les courants vers les glaces!
Dieu ait pitié de nous!»

Le premier mouvement de Jean Cornbutte fut de remercier le Ciel. Il se
croyait sur les traces de son fils! Ce Froöern était une goëlette norwégienne
dont on n'avait plus de nouvelles, mais qui avait été évidemment entraînée
dans le Nord.

Il n'y avait pas à perdre un jour. La Jeune-Hardie fut aussitôt mise en état
d'affronter les périls des mers polaires. Fidèle Misonne le charpentier la
visita scrupuleusement et s'assura que sa construction solide pourrait
résister au choc des glaçons.

Par les soins de Penellan, qui avait déjà fait la pêche de la baleine dans
les mers arctiques, des couvertures de laine, des vêtements fourrés, de
nombreux mocassins en peau de phoque et le bois nécessaire à la
fabrication de traîneaux destinés à courir sur les plaines de glaces, furent
embarqués à bord. On augmenta, sur une grande proportion, les
approvisionnements d'esprit-de-vin et de charbon de terre, car il était
possible que l'on fût forcé d'hiverner sur quelque point de la côte
groënlandaise. On se procura également, à grand prix et à grand'peine, une
certaine quantité de citrons, destinés à prévenir ou guérir le scorbut, cette
terrible maladie qui décime les équipages dans les régions glacées. Toutes
les provisions de viandes salées, de biscuits, d'eau-de-vie, augmentées dans
une prudente mesure, commencèrent à emplir une partie de la cale du brick,
car la cambuse n'y pouvait plus suffire. On se munit également d'une grande
quantité de pemmican, préparation indienne qui concentre, beaucoup
d'éléments nutritifs sous un petit volume.



D'après les ordres de Jean Cornbutte, on embarqua à bord de la Jeune-
Hardie des scies, destinées à couper les champs de glaces, ainsi que des
piques et des coins propres à les séparer. Le capitaine se réserva de prendre,
sur la côte groënlandaise, les chiens nécessaires au tirage des traîneaux.

Tout l'équipage fut employé à ces préparatifs et déploya une grande
activité. Les matelots Aupic, Gervique et Gradlin suivaient avec
empressement les conseils du timonier Penellan, qui, dès ce moment, les
engagea à ne point s'habituer aux vêtements de laine, quoique la
température fût déjà basse sous ces latitudes, situées au-dessus du cercle
polaire.

Penellan observait, sans en rien dire, les moindres actions d'André
Vasling. Cet homme, Hollandais d'origine, venait on ne sait d'où, et, bon
marin du reste, il avait fait deux voyages à bord de la Jeune-Hardie.
Penellan ne pouvait encore lui rien reprocher, si ce n'est d'être trop
empressé auprès de Marie, mais il le surveillait de près.

Grâce à l'activité de l'équipage, le brick fut armé vers le 16 juillet, quinze
jours après son arrivée à Bodoë. C'était alors l'époque favorable pour tenter
des explorations dans les mers arctiques. Le dégel s'opérait depuis deux
mois, et les recherches pouvaient être poussées plus avant. La Jeune-Hardie
appareilla donc et se dirigea sur le cap Brewster, situé sur la côte orientale
du Groënland, par le soixante-dixième degré de latitude.



IV



DANS LES PASSES

Vers le 23 juillet, un reflet, élevé au-dessus de la mer, annonça les
premiers bancs de glaces qui, sortant alors du détroit de Davis, se
précipitaient dans l'Océan. À partir de ce moment, une surveillance très-
active fut recommandée aux vigies, car il importait de ne point se heurter à
ces masses énormes.

L'équipage fut divisé en deux quarts: le premier fut composé de Fidèle
Misonne, de Gradlin et de Gervique; le second, d'André Vasling, d'Aupic et
de Penellan. Ces quarts ne devaient durer que deux heures, car sous ces
froides régions la force de l'homme est diminuée de moitié. Bien que la
Jeune-Hardie ne fût encore que par le soixante-troisième degré de latitude,
le thermomètre marquait déjà neuf degrés centigrades au-dessous de zéro.

La pluie et la neige tombaient souvent en abondance. Pendant les
éclaircies, quand le vent ne soufflait pas trop violemment, Marie demeurait
sur le pont, et ses yeux s'accoutumaient à ces rudes scènes des mers
polaires.

Le 1er août, elle se promenait à l'arrière du brick et causait avec son
oncle, André Vasling et Penellan. La Jeune-Hardie entrait alors dans une
passe large de trois milles, à travers laquelle des trains de glaçons brisés
descendaient rapidement vers le sud.

«Quand apercevrons-nous la terre? demanda la jeune fille.

—Dans trois ou quatre jours au plus tard, répondit Jean Cornbutte.

—Mais y trouverons-nous de nouveaux indices du passage de mon
pauvre Louis?

—Peut-être, ma fille, mais je crains bien que nous ne soyons encore loin
du terme de notre voyage. Il est à craindre que le Froöern n'ait été entraîné
plus au nord!



—Cela doit être, ajouta André Vasling, car cette bourrasque qui nous a
séparés du navire norvégien a duré trois jours, et en trois jours un navire fait
bien de la route, quand il est désemparé au point de ne pouvoir résister au
vent!

—Permettez-moi de vous dire, monsieur Vasling, riposta Penellan, que
c'était au mois d'avril, que le dégel n'était pas commencé alors, et que, par
conséquent, le Froöern a dû être arrêté promptement par les glaces ...

—Et sans doute brisé en mille pièces, répondit le second, puisque son
équipage ne pouvait plus manoeuvrer!

—Mais ces plaines de glaces, répondit Penellan, lui offraient un moyen
facile de gagner la terre, dont il ne pouvait être éloigné.

—Espérons, dit Jean Cornbutte en interrompant une discussion qui se
renouvelait journellement entre le second et le timonier. Je crois que nous
verrons la terre avant peu.

—La voilà! s'écria Marie. Voyez ces montagnes!

—Non, mon enfant, répondit Jean Cornbutte. Ce sont des montagnes de
glaces, les premières que nous rencontrons. Elles nous broieraient comme
du verre, si nous nous laissions prendre entre elles. Penellan et Vasling,
veillez à la manoeuvre.»

Ces masses flottantes, dont plus de cinquante apparaissaient alors à
l'horizon, se rapprochèrent peu à peu du brick. Penellan prit le gouvernail,
et Jean Cornbutte, monté sur les barres du petit perroquet, indiqua la route à
suivre.

Vers le soir, le brick fut tout à fait engagé dans ces écueils mouvants,
dont la force d'écrasement est irrésistible. Il s'agissait alors de traverser cette
flotte de montagnes, car la prudence commandait de se porter en avant. Une
autre difficulté s'ajoutait à ces périls: on ne pouvait constater utilement la
direction du navire, tous les points environnants se déplaçant sans cesse et
n'offrant aucune perspective stable. L'obscurité s'augmenta bientôt avec le
brouillard. Marie descendit dans sa cabine, et, sur l'ordre du capitaine, les
huit hommes de l'équipage durent rester sur le pont. Ils étaient armés de



longues gaffes garnies de pointes de fer, pour préserver le navire du choc
des glaces.

La Jeune-Hardie entra bientôt dans une passe si étroite, que souvent
l'extrémité de ses vergues fut froissée par les montagnes en dérive, et que
ses bouts-dehors durent être rentrés. On fut même obligé d'orienter la
grande vergue à toucher les haubans. Heureusement, cette mesure ne fit rien
perdre au brick de sa vitesse, car le vent ne pouvait atteindre que les voiles
supérieures, et celles-ci suffirent à le pousser rapidement. Grâce à la finesse
de sa coque, il s'enfonça dans ces vallées qu'emplissaient des tourbillons de
pluie, tandis que les glaçons s'entrechoquaient avec de sinistres
craquements.

Jean Cornbutte redescendit sur le pont. Ses regards ne pouvaient percer
les ténèbres environnantes. Il devint nécessaire de carguer les voiles hautes,
car le navire menaçait de toucher, et, dans ce cas, il eût été perdu.

«Maudit voyage! grommelait André Vasling au milieu des matelots de
l'avant, qui, la gaffe en main, évitaient les chocs les plus menaçants.

—Le fait est que si nous en échappons, nous devrons une belle chandelle
à Notre-Dame des Glaces! répondit Aupic.

—Qui sait ce qu'il y a de montagnes flottantes à traverser encore? ajouta
le second.

—Et qui se doute de ce que nous trouverons derrière? reprit le matelot.

—Ne cause donc pas tant, bavard, dit Gervique, et veille à ton bord.
Quand nous serons passés, il sera temps de grogner! Gare à ta gaffe!»

En ce moment, un énorme bloc de glace, engagé dans l'étroite passe que
suivait la Jeune-Hardie, filait rapidement à contre-bord, et il parut
impossible de l'éviter, car elle barrait toute la largeur du chenal, et le brick
se trouvait dans l'impossibilité de virer.

«Sens-tu la barre? demanda Jean Cornbutte à Penellan.

—Non, capitaine! Le navire ne gouverne plus!



—Ohé! garçons, cria le capitaine à son équipage, n'ayez pas peur, et
arcboutez solidement vos gaffes contre le plat-bord!»

Le bloc avait soixante pieds de haut à peu près, et s'il se jetait sur le
brick, le brick était broyé. Il y eut un indéfinissable moment d'angoisse, et
l'équipage reflua vers l'arrière, abandonnant son poste, malgré les ordres du
capitaine.

Mais au moment où ce bloc n'était plus qu'à une demi-encablure de la
Jeune Hardie, un bruit sourd se fit entendre, et une véritable trombe d'eau
tomba d'abord sur l'avant du navire, qui s'éleva ensuite sur le dos d'une
vague énorme.

Un cri de terreur fut jeté par tous les matelots; mais quand leurs regards
se portèrent vers l'avant, le bloc avait disparu, la passe était libre, et au delà,
une immense plaine d'eau, éclairée par les derniers rayons du jour, assurait
une facile navigation.

«Tout est pour le mieux! s'écria Penellan. Orientons nos huniers et notre
misaine!»

Un phénomène, très-commun dans ces parages, venait de se produire.
Lorsque ces masses flottantes se détachent les unes des autres à l'époque du
dégel, elles voguent dans un équilibre parfait; mais en arrivant dans l'Océan,
où l'eau est relativement plus chaude, elles ne tardent pas à se miner à leur
base, qui se fond peu à peu et qui d'ailleurs est ébranlée par le choc des
autres glaçons. Il vient donc un moment où le centre de gravité de ces
masses se trouve déplacé, et alors elles culbutent entièrement. Seulement, si
ce bloc se fût retourné deux minutes plus tard, il se précipitait sur le brick et
l'effondrait dans sa chute.





V



L'ÎLE LIVERPOOL

Le brick voguait alors dans une mer presque entièrement libre. À
l'horizon seulement, une lueur blanchâtre, sans mouvement cette fois,
indiquait la présence de plaines immobiles.

Jean Cornbutte se dirigeait toujours sur le cap Brewster, et s'approchait
déjà des régions où la température est excessivement froide, car les rayons
du soleil n'y arrivent que très-affaiblis par leur obliquité.

Le 3 août, le brick se retrouva en présence de glaces immobiles et unies
entre elles. Les passes n'avaient souvent qu'une encâblure de largeur, et la
Jeune-Hardie était forcée de faire mille détours qui la présentaient parfois
debout au vent.

Penellan s'occupait avec un soin paternel de Marie, et, malgré le froid, il
l'obligeait à venir tous les jours passer deux ou trois heures sur le pont, car
l'exercice devenait une des conditions indispensables de la santé.

Le courage de Marie, d'ailleurs, ne faiblissait pas. Elle réconfortait même
les matelots du brick par ses paroles, et tous éprouvaient pour elle une
véritable adoration. André Vasling se montrait plus empressé que jamais, et
il recherchait toutes les occasions de s'entretenir avec elle; mais la jeune
fille, par une sorte de pressentiment, n'accueillait ses services qu'avec une
certaine froideur. On comprend aisément que l'avenir, bien plus que le
présent, était l'objet des conversations d'André Vasling, et qu'il ne cachait
pas le peu de probabilités qu'offrait le sauvetage des naufragés. Dans sa
pensée, leur perte était maintenant un fait accompli, et la jeune fille devait
dès lors remettre entre les mains de quelque autre le soin de son existence.

Cependant, Marie n'avait pas encore compris les projets d'André Vasling,
car, au grand ennui de ce dernier ces conversations ne pouvaient se
prolonger. Penellan trouvait toujours moyen d'intervenir et de détruire l'effet
des propos d'André Vasling par les paroles d'espoir qu'il faisait entendre.



Marie, d'ailleurs, ne demeurait pas inoccupée. D'après les conseils du
timonier, elle prépara ses habits d'hiver, et il fallut qu'elle changeât tout à
fait son accoutrement. La coupe de ses vêtements de femme ne convenait
pas sous ces latitudes froides. Elle se fit donc une espèce de pantalon fourré,
dont les pieds étaient garnis de peau de phoque, et ses jupons étroits ne lui
vinrent plus qu'à mi-jambe, afin de pas être en contact avec ces couches de
neige, dont l'hiver allait couvrir les plaines de glace. Une mante en fourrure,
étroitement fermée à la taille et garnie d'un capuchon, lui protégea le haut
du corps.

Dans l'intervalle de leurs travaux, les hommes de l'équipage se
confectionnèrent aussi des vêtements capables de les abriter du froid. Ils
firent en grande quantité de hautes bottes en peau de phoque, qui devaient
leur permettre de traverser impunément les neiges pendant leurs voyages
d'exploration. Ils travaillèrent ainsi tout le temps que dura cette navigation
dans les passes.

André Vasling, très-adroit tireur, abattit plusieurs fois des oiseaux
aquatiques, dont les bandes innombrables voltigeaient autour du navire.
Une espèce d'eiderduks et des ptarmigans fournirent à l'équipage une chair
excellente, qui le reposa des viandes salées.

Enfin le brick, après mille détours, arriva en vue du cap Brewster. Une
chaloupe fut mise à la mer. Jean Cornbutte et Penellan gagnèrent la côte,
qui était absolument déserte.

Aussitôt, le brick se dirigea sur l'île Liverpool, découverte, en 1821, par
le capitaine Scoresby, et l'équipage poussa des acclamations, en voyant les
naturels accourir sur la plage. Les communications s'établirent aussitôt,
grâce à quelques mots de leur langue que possédait Penellan et à quelques
phrases usuelles qu'eux-mêmes avaient apprises des baleiniers qui
fréquentaient ces parages.

Ces Groënlandais étaient petits et trapus; leur taille ne dépassait pas
quatre pieds dix pouces; ils avaient le teint rougeâtre, la face ronde et le
front bas; leurs cheveux, plats et noirs, retombaient sur leur dos; leurs dents
étaient gâtées, et ils paraissaient affectés de cette sorte de lèpre particulière
aux tribus ichthyophages.



En échange de morceaux de fer et de cuivre, dont ils sont extrêmement
avides, ces pauvres gens apportaient des fourrures d'ours, des peaux de
veaux marins, de chiens marins, de loups de mer et de tous ces animaux
généralement compris sous le nom de phoques. Jean Cornbutte obtint à très-
bas prix ces objets, qui allaient devenir pour lui d'une si grande utilité.

Le capitaine fit alors comprendre aux naturels qu'il était à la recherche
d'un navire naufragé, et il leur demanda s'ils n'en avaient pas quelques
nouvelles. L'un d'eux traça immédiatement sur la neige une sorte de navire
et indiqua qu'un bâtiment de cette espèce avait été, il y a trois mois, emporté
dans la direction du nord; il indiqua aussi que le dégel et la rupture des
champs de glaces les avaient empêchés d'aller à sa découverte, et, en effet,
leurs pirogues fort légères, qu'ils manoeuvrent à la pagaye, ne pouvaient
tenir la mer dans ces conditions.

Ces nouvelles, quoique imparfaites, ramenèrent l'espérance dans le coeur
des matelots, et Jean Cornbutte n'eut pas de peine à les entraîner plus avant
dans la mer polaire.

Avant de quitter l'île Liverpool, le capitaine fit emplette d'un attelage de
six chiens esquimaux qui se furent bientôt acclimatés à bord. Le navire leva
l'ancre le 10 août au matin, et, par une forte brise, il s'enfonça dans les
passes du nord.

On était alors parvenu aux plus longs jours de l'année, c'est-à-dire que,
sous ces latitudes élevées, le soleil, qui ne se couchait pas, atteignait le plus
haut point des spirales qu'il décrivait au-dessus de l'horizon.

Cette absence totale de nuit n'était pourtant pas très-sensible, car la
brume, la pluie et la neige entouraient parfois le navire de véritables
ténèbres.

Jean Cornbutte, décidé à aller aussi avant que possible, commença à
prendre ses mesures d'hygiène. L'entrepont fut parfaitement clos, et chaque
matin seulement on prit soin d'en renouveler l'air par des courants. Les
poêles furent installés, et les tuyaux disposés de façon à donner le plus de
chaleur possible. On recommanda aux hommes de l'équipage de ne porter
qu'une chemise de laine par-dessus leur chemise de coton, et de fermer
hermétiquement leur casaque de peau. Du reste, les feux ne furent pas



encore allumés, car il importait de réserver les provisions de bois et de
charbon de terre pour les grands froids.

Les boissons chaudes, telles que le café et le thé, furent distribuées
régulièrement aux matelots matin et soir, et comme il était utile de se
nourrir de viandes, on fit la chasse aux canards et aux sarcelles, qui
abondent dans ces parages.

Jean Cornbutte installa aussi, au sommet du grand mât, «un nid de
corneilles,» sorte de tonneau défoncé par un bout, dans lequel se tint
constamment une vigie pour observer les plaines de glace.

Deux jours après que le brick eut perdu de vue l'île Liverpool, la
température se refroidit subitement sous l'influence d'un vent sec. Quelques
indices de l'hiver furent aperçus. La Jeune-Hardie n'avait pas un moment à
perdre, car bientôt la route devait lui être absolument fermée. Elle s'avança
donc à travers les passes que laissaient entre elles des plaines ayant jusqu'à
trente pieds d'épaisseur.

Le 3 septembre au matin, la Jeune-Hardie parvint à la hauteur de la baie
de Gaël-Hamkes. La terre se trouvait alors à trente milles sous le vent. Ce
fut la première fois que le brick s'arrêta devant un banc de glace qui ne lui
offrait aucun passage et gui mesurait au moins un mille de largeur. Il fallut
donc employer les scies pour couper la glace. Penellan, Aupic, Gradlin et
Turquiette furent préposés à la manoeuvre de ces scies, qu'on avaient
installées en dehors du navire. Le tracé des coupures fut fait de telle sorte
que le courant pût emporter les glaçons détachés du banc. Tout l'équipage
réuni mit près de vingt heures à ce travail. Les hommes éprouvaient une
peine extrême à se maintenir sur la glace; souvent ils étaient forcés de se
mettre dans l'eau jusqu'à mi-corps, et leurs vêtements de peau de phoque ne
les préservaient que très-imparfaitement de l'humidité.

D'ailleurs, sous ces latitudes élevées, tout travail excessif est bientôt suivi
d'une fatigue absolue, car la respiration manque promptement, et le plus
robuste est forcé de s'arrêter souvent.

Enfin la navigation redevint libre, et le brick fut remorqué au delà du
banc qui l'avait si longtemps retenu.





VI



LE TREMBLEMENT DE GLACES

Pendant quelques jours encore, la Jeune-Hardie lutta contre
d'insurmontables obstacles. L'équipage eut presque toujours la scie à la
main, et souvent même on fut forcé d'employer la poudre pour faire sauter
les énormes blocs de glaces qui coupaient le chemin.

Le 12 septembre, la mer n'offrit plus qu'une plaine solide, sans issue, sans
passe, qui entourait le navire de tous côtés, de sorte qu'il ne pouvait ni
avancer ni reculer. La température se maintenait, en moyenne, à seize
degrés au-dessous de zéro. Le moment de l'hivernage était donc venu, et la
saison d'hiver arrivait avec ses souffrances et ses dangers.

La Jeune-Hardie se trouvait alors à peu près par le vingt et unième degré
de longitude ouest et le soixante-seizième degré de latitude nord, à l'entrée
de la baie de Gaël-Hamkes.

Jean Cornbutte fit ses premiers préparatifs d'hivernage. Il s'occupa
d'abord de trouver une crique dont la position mît son navire à l'abri des
coups de vent et des grandes débâcles. La terre, qui devait être à une dizaine
de milles dans l'ouest, pouvait seule lui offrir de sûrs abris, qu'il résolut
d'aller reconnaître.

Le 12 septembre, il se mit en marche, accompagné d'André Vasling, de
Penellan et des deux matelots Gradlin et Turquiette. Chacun portait des
provisions pour deux jours, car il n'était pas probable que leur excursion se
prolongeât au delà, et ils s'étaient munis de peaux de buffle, sur lesquelles
ils devaient se coucher.

La neige, qui avait tombé en grande abondance et dont la surface n'était
pas gelée, les retarda considérablement. Ils enfonçaient souvent jusqu'à mi-
corps, et ne pouvaient, d'ailleurs, s'avancer qu'avec une extrême prudence,
s'ils ne voulaient pas tomber dans les crevasses. Penellan, qui marchait en
tête, sondait soigneusement chaque dépression du sol avec son bâton ferré.



Vers les cinq heures du soir, la brume commença à s'épaissir, et la petite
troupe dut s'arrêter. Penellan s'occupa de chercher un glaçon qui pût les
abriter du vent, et, après s'être un peu restaurés, tout en regrettant de ne pas
avoir quelque chaude boisson, ils étendirent leur peau de buffle sur la neige,
s'en enveloppèrent, se serrèrent les uns près des autres, et le sommeil
l'emporta bientôt sur la fatigue.

Le lendemain matin, Jean Cornbutte et ses compagnons étaient ensevelis
sous une couche de neige de plus d'un pied d'épaisseur. Heureusement leurs
peaux, parfaitement imperméables, les avaient préservés, et cette neige
avait même contribué à conserver leur propre chaleur, qu'elle empêchait de
rayonner au dehors.

Jean Cornbutte donna aussitôt le signal du départ, et, vers midi, ses
compagnons et lui aperçurent enfin la côte, qu'ils eurent d'abord quelque
peine à distinguer. De hauts blocs de glaces, taillés perpendiculairement, se
dressaient sur le rivage; leurs sommets variés, de toutes formes et de toutes
tailles, reproduisaient en grand les phénomènes de la cristallisation. Des
myriades d'oiseaux aquatiques s'envolèrent à l'approche des marins, et les
phoques, qui étaient étendus paresseusement sur la glace, plongèrent avec
précipitation.

«Ma foi! dit Penellan, nous ne manquerons ni de fourrures ni de gibier!

—Ces animaux-là, répondit Jean Cornbutte, ont tout l'air d'avoir reçu
déjà la visite des hommes, car, dans des parages entièrement inhabités, ils
ne seraient pas si sauvages.

—Il n'y a que des Groënlandais qui fréquentent ces terres, répliqua André
Vasling.

—Je ne vois cependant aucune trace de leur passage, ni le moindre
campement, ni la moindre hutte! répondit Penellan, en gravissant un pic
élevé.—Ohé! capitaine, s'écria-t-il, venez donc! J'aperçois une pointe de
terre qui nous préservera joliment des vents du nord-est.

—Par ici, mes enfants!» dit Jean Cornbutte.

Ses compagnons le suivirent, et tous rejoignirent bientôt Penellan. Le
marin avait dit vrai. Une pointe de terre assez élevée s'avançait comme un



promontoire, et, en se recourbant vers la côte, elle formait une petite haie
d'un mille de profondeur au plus. Quelques glaces mouvantes, brisées par
cette pointe, flottaient au milieu, et la mer, abritée contre les vents les plus
froids, ne se trouvait pas encore entièrement prise.

Ce lieu d'hivernage était excellent. Restait à y conduire le navire. Or,
Jean Cornbutte remarqua que la plaine de glace avoisinante était d'une
grande épaisseur, et il paraissait fort difficile, dès lors, de creuser un canal
pour conduire le brick à sa destination. Il fallait donc chercher quelque autre
crique, mais ce fut en vain que Jean Cornbutte s'avança vers le nord. La
côte restait droite et abrupte sur une grande longueur, et, au delà de la
pointe, elle se trouvait directement exposée aux coups de vent de l'est. Cette
circonstance déconcerta le capitaine, d'autant plus qu'André Vasling fit
valoir combien la situation était mauvaise en s'appuyant sur des raisons
péremptoires. Penellan eut beaucoup de peine à se prouver à lui-même que,
dans cette conjecture, tout fût pour le mieux.

Le brick n'avait donc plus que la chance de trouver un lieu d'hivernage
sur la partie méridionale de la côte. C'était revenir sur ses pas, mais il n'y
avait pas à hésiter. La petite troupe reprit donc le chemin du navire, et
marcha rapidement, car les vivres commençaient à manquer. Jean Cornbutte
chercha, tout le long de la route, quelque passe qui fût praticable, ou au
moins quelque fissure qui permit de creuser un canal à travers la plaine de
glace, mais en vain.

Vers le soir, les marins arrivèrent près du glaçon où ils avaient campé
pendant l'autre nuit. La journée s'était passée sans neige, et ils purent encore
reconnaître l'empreinte de leurs corps sur la glace. Tout était donc disposé
pour leur coucher, et ils s'étendirent sur leur peau de buffle.

Penellan, très-contrarié de l'insuccès de son exploration, dormait assez
mal, quand, dans un moment d'insomnie, son attention fut attirée par un
roulement sourd. Il prêta attentivement l'oreille à ce bruit, et ce roulement
lui parut tellement étrange, qu'il poussa du coude Jean Cornbutte.

«Qu'est-ce que c'est? demanda celui-ci, qui, suivant l'habitude du marin,
eut l'intelligence aussi rapidement éveillée que le corps.

—Écoutez, capitaine!» répondit Penellan.



Le bruit augmentait avec une violence sensible.

«Ce ne peut être le tonnerre sous une latitude si élevée! dit Jean
Cornbutte en se levant.

—Je crois que nous avons plutôt affaire à une bande d'ours blancs!
répondit Penellan.

—Diable! nous n'en avons pas encore aperçu, cependant.

—Un peu plus tôt, un peu plus tard, répondit Penellan, nous devons nous
attendre à leur visite. Commençons donc par les bien recevoir.»

Penellan, armé d'un fusil, gravit lestement le bloc qui les abritait.
L'obscurité étant fort épaisse et le temps couvert, il ne put rien découvrir;
mais un incident nouveau lui prouva bientôt que la cause de ce bruit ne
venait pas des environs. Jean Cornbutte le rejoignit, et ils remarquèrent avec
effroi que ce roulement, dont l'intensité réveilla leurs compagnons, se
produisait sous leurs pieds.

Un péril d'une nouvelle sorte venait les menacer. À ce bruit, qui
ressembla bientôt aux éclats du tonnerre, se joignit un mouvement
d'ondulation très-prononcé du champ de glaces. Plusieurs matelots perdirent
l'équilibre et tombèrent.

«Attention! cria Penellan.

—Oui! lui répondit-on.

—Turquiette! Gradlin! Ou êtes-vous?

—Me voici! répondit Turquiette, secouant la neige dont il était couvert.

—Par ici, Vasling, cria Jean Cornbutte au second. Et Gradlin?

—Présent, capitaine!... Mais nous sommes perdus! s'écria Gradlin avec
effroi.

—Eh non! fit Penellan. Nous sommes peut-être sauvés!»

À peine achevait-il ces mots, qu'un craquement effroyable se fit entendre.
La plaine de glace se brisa tout entière, et les matelots durent se cramponner



au bloc qui oscillait auprès d'eux. En dépit des paroles du timonier, ils se
trouvaient dans une position excessivement périlleuse, car un tremblement
venait de se produire. Les glaçons venaient «de lever l'ancre», suivant
l'expression des marins. Ce mouvement dura près de deux minutes, et il
était à craindre qu'une crevasse ne s'ouvrit sous les pieds même des
malheureux matelots! Aussi attendirent-ils le jour au milieu de transes
continuelles, car ils ne pouvaient, sous peine de périr, se hasarder à faire un
pas, et ils demeurèrent étendus tout de leur long pour éviter d'être engloutis.

Aux premières lueurs du jour, un tableau tout différent s'offrit à leurs
yeux. La vaste plaine, unie la veille, se trouvait disjointe en mille endroits,
et les flots, soulevés par quelque commotion sous-marine, avaient brisé la
couche épaisse qui les recouvrait.

La pensée de son brick se présenta à l'esprit de Jean Cornbutte.

«Mon pauvre navire! s'écria-t-il. Il doit être perdu!»

Le plus sombre désespoir commença à se peindre sur la figure de ses
compagnons. La perte du navire entraînait inévitablement leur mort
prochaine.

«Courage! mes amis, reprit Penellan. Songez donc que le tremblement de
cette nuit, nous a ouvert un chemin à travers les glaces, qui permettra de
conduire notre brick à la baie d'hivernage! Eh! tenez, je ne me trompe pas!
la Jeune-Hardie, la voilà, plus rapprochée de nous d'un mille!»

Tous se précipitèrent en avant, et si imprudemment, que Turquiette glissa
dans une fissure et eût infailliblement péri, si Jean Cornbutte ne l'eût
rattrapé par son capuchon. Il en fut quitte pour un bain un peu froid.

Effectivement, le brick flottait à deux milles au vent. Après des peines
infinies, la petite troupe l'atteignit. Le brick était en bon état; mais son
gouvernail, que l'on avait négligé d'enlever, avait été brisé par les glaces.



VII



LES INSTALLATIONS DE L'HIVERNAGE

Penellan avait encore une fois raison: tout était pour le mieux, et ce
tremblement de glaces avait ouvert au navire une route praticable jusqu'à la
baie. Les marins n'eurent plus qu'à disposer habilement des courants pour y
diriger les glaçons de manière à se frayer une route.

Le 19 septembre, le brick fut enfin établi, à deux encâblures de terre,
dans sa baie d'hivernage, et solidement ancré sur un bon fond. Dès le jour
suivant, la glace s'était déjà formée autour de sa coque; bientôt elle devint
assez forte pour supporter le poids d'un homme, et la communication put
s'établir directement avec la terre.

Suivant l'habitude des navigateurs arctiques, le gréement resta tel qu'il
était; les voiles furent soigneusement repliées sur les vergues et garnies de
leur étui, et le nid de corneilles demeura en place, autant pour permettre
d'observer au loin que pour attirer l'attention sur le navire.

Déjà le soleil s'élevait à peine au-dessus de l'horizon. Depuis le solstice
de juin, les spirales qu'il avait décrites s'étaient de plus en plus abaissées, et
bientôt il devait disparaître tout à fait.

L'équipage se hâta de faire ses préparatifs. Penellan en fut le grand
ordonnateur. La glace se fut bientôt épaissie autour du navire, et il était à
craindre que sa pression ne fût dangereuse; mais Penellan attendit que, par
suite du va-et-vient des glaçons flottants et de leur adhérence, elle eût
atteint une vingtaine de pieds d'épaisseur; il la fit alors tailler en biseau
autour de la coque, si bien qu'elle se rejoignit sous le navire, dont elle prit la
forme; enclavé dans un lit, le brick n'eut plus à craindre dès lors la pression
des glaces, qui ne pouvaient faire aucun mouvement.

Les marins élevèrent ensuite le long des préceintes, et jusqu'à la hauteur
des bastingages, une muraille de neige de cinq à six pieds d'épaisseur, qui
ne tarda pas à se durcir comme un roc. Cette enveloppe ne permettait pas à



la chaleur intérieure de rayonner au dehors. Une tente en toile, recouverte
de peaux et hermétiquement fermée, fut tendue sur toute la longueur du
pont et forma une espèce de promenoir pour l'équipage.

On construisit également a terre un magasin de neige, dans lequel on
entassa les objets qui embarrassaient le navire. Les cloisons des cabines
furent démontées, de manière à ne plus former qu'une vaste chambre à
l'avant comme à l'arrière. Cette pièce unique était, d'ailleurs, plus facile à
réchauffer, car la glace et l'humidité trouvaient moins de coins pour s'y
blottir. Il fut également plus aisé de l'aérer convenablement, au moyen de
manches en toile qui s'ouvraient au dehors.

Chacun déploya une extrême activité dans ces divers préparatifs, et, vers
le 25 septembre, ils furent entièrement terminés. André Vasling ne s'était
pas montré le moins habile à ces divers aménagements. Il déploya surtout
un empressement trop grand à s'occuper de la jeune fille, et si celle-ci, toute
à la pensée de son pauvre Louis, ne s'en aperçut pas, Jean Cornbutte
comprit bientôt ce qui en était. Il en causa avec Penellan; il se rappela
plusieurs circonstances qui l'éclairèrent tout à fait sur les intentions de son
second: André Vasling aimait Marie et comptait la demander à son oncle,
dès qu'il ne serait plus permis de douter de la mort des naufragés; on s'en
retournerait alors à Dunkerque, et André Vasling s'accommoderait très-bien
d'épouser une fille jolie et riche, qui serait alors l'unique héritière de Jean
Cornbutte.

Seulement, dans son impatience, André Vasling manqua souvent
d'habileté; il avait plusieurs fois déclaré inutiles les recherches entreprises
pour retrouver les naufragés, et souvent un indice nouveau venait lui donner
un démenti, que Penellan prenait du plaisir à faire ressortir. Aussi le second
détestait-il cordialement le timonier, qui le lui rendait avec du retour. Ce
dernier ne craignait qu'une chose, c'était qu'André Vasling ne parvint à jeter
quelque germe de dissension dans l'équipage, et il engagea Jean Cornbutte à
ne lui répondre qu'évasivement à la première occasion.

Lorsque les préparatifs d'hivernage furent terminés, le capitaine prit
diverses mesures propres à conserver la santé de son équipage. Tous les
matins, les hommes eurent ordre d'aérer les logements et d'essuyer
soigneusement les parois intérieures, pour les débarrasser de l'humidité de



la nuit. Ils reçurent, matin et soir, du thé ou du café brûlant, ce qui est un
des meilleurs cordiaux à employer contre le froid; puis ils furent divisés en
quarts de chasseurs, qui devaient, autant que possible, procurer chaque jour
une nourriture fraîche à l'ordinaire du bord.

Chacun dut prendre aussi, tous les jours, un exercice salutaire, et ne pas
s'exposer sans mouvement à la température, car, par des froids de trente
degrés au-dessous de zéro, il pouvait arriver que quelque partie du corps se
gelât subitement. Il fallait, dans ce cas, avoir recours aux frictions de neige,
qui seules pouvaient sauver la partie malade.

Penellan recommanda fortement aussi l'usage des ablutions froides,
chaque matin. Il fallait un certain courage pour se plonger les mains et la
figure dans la neige, que l'on faisait dégeler à l'intérieur. Mais Penellan
donna bravement l'exemple, et Marie ne fut pas la dernière à l'imiter.

Jean Cornbutte n'oublia pas non plus les lectures et les prières, car il
s'agissait de ne pas laisser dans le coeur place au désespoir ou à l'ennui.
Rien n'est plus dangereux dans ces latitudes désolées.

Le ciel, toujours sombre, remplissait l'âme de tristesse. Une neige
épaisse, fouettée par des vents violents, ajoutait à l'horreur accoutumée. Le
soleil allait disparaître bientôt. Si les nuages n'eussent pas été amoncelés sur
la tête des navigateurs, ils auraient pu jouir de la lumière de la lune, qui
allait devenir véritablement leur soleil pendant cette longue nuit des pôles;
mais, avec ces vents d'ouest, la neige ne cessa pas de tomber. Chaque matin,
il fallait déblayer les abords du navire et tailler de nouveau dans la glace un
escalier qui permît de descendre sur la plaine. On y réussissait facilement
avec les couteaux à neige; une fois les marches découpées, on jetait un peu
d'eau à leur surface, et elles se durcissaient immédiatement.

Penellan fit aussi creuser un trou dans la glace, non loin du navire. Tous
les jours on brisait la nouvelle croûte qui se formait à sa partie supérieure, et
l'eau que l'on y puisait à une certaine profondeur était moins froide qu'à la
surface.

Tous ces préparatifs durèrent environ trois semaines. Il fut alors question
de pousser les recherches plus avant. Le navire était emprisonné pour six ou
sept mois, et le prochain dégel pouvait seul lui ouvrir une nouvelle route à



travers les glaces. Il fallait donc profiter de cette immobilité forcée pour
diriger des explorations dans le nord.



VIII



PLAN D'EXPLORATIONS

Le 9 octobre, Jean Cornbutte tint conseil pour dresser le plan de ses
opérations, et, afin que la solidarité augmentât le zèle et le courage de
chacun, il y admit tout l'équipage. La carte en main, il exposa nettement la
situation présente.

La carte en main, il exposa la situation.

La côte orientale du Groënland s'avance perpendiculairement vers le
nord. Les découvertes des navigateurs ont donné la limite exacte de ces
parages. Dans cet espace de cinq cents lieues, qui sépare le Groënland du
Spitzberg, aucune terre n'avait été encore reconnue. Une seule île, l'île
Shannon, se trouvait à une centaine de milles dans le nord de la baie de
Gaël-Hamkes, où la Jeune-Hardie allait hiverner.

Si donc le navire norvégien, suivant toutes les probabilités, avait été
entraîné dans cette direction, en supposant qu'il n'eût pu atteindre l'île
Shannon, c'était là que Louis Cornbutte et les naufragés avaient dû chercher
asile pour l'hiver.

Cet avis prévalut, malgré l'opposition d'André Vasling, et il fut décidé
que l'on dirigerait les explorations du côté de l'île Shannon.

Les dispositions furent immédiatement commencées. On s'était procuré,
sur la côte de Norwége, un traîneau fait à la manière des Esquimaux,
construit en planches recourbées à l'avant et à l'arrière, et qui fût propre à
glisser sur la neige et sur la glace. Il avait douze pieds de long sur quatre de
large, et pouvait, en conséquence, porter des provisions pour plusieurs
semaines au besoin. Fidèle Misonne l'eut bientôt mis en état, et il y travailla
dans le magasin de neige, où ses outils avaient été transportés. Pour la
première fois, on établit un poêle à charbon dans ce magasin, car tout travail
y eût été impossible sans cela. Le tuyau du poêle sortait par un des murs
latéraux, au moyen d'un trou percé dans la neige; mais il résultait un grave



inconvénient de cette disposition, car la chaleur du tuyau faisait fondre peu
à peu la neige à l'endroit où il était en contact avec elle, et l'ouverture
s'agrandissait sensiblement. Jean Cornbutte imagina d'entourer cette portion
du tuyau d'une toile métallique, dont la propriété est d'empêcher la chaleur
de passer. Ce qui réussit complétement.

Pendant que Misonne travaillait au traîneau, Penellan, aidé de Marie,
préparait les vêtements de rechange pour la route. Les bottes de peau de
phoque étaient heureusement en grand nombre. Jean Cornbutte et André
Vasling s'occupèrent des provisions; ils choisirent un petit baril d'esprit-de-
vin, destiné à chauffer un réchaud portatif; des réserves de thé et de café
furent prises en quantité suffisante; une petite caisse de biscuits, deux cents
livres de pemmican et quelques gourdes d'eau-de-vie complétèrent la partie
alimentaire. La chasse devait fournir chaque jour des provisions fraîches.
Une certaine quantité de poudre fut divisée dans plusieurs sacs. La
boussole, le sextant et la longue-vue furent mis à l'abri de tout choc.

Le 11 octobre, le soleil ne reparut pas au-dessus de l'horizon. On fut
obligé d'avoir une lampe continuellement allumée dans le logement de
l'équipage. Il n'y avait pas de temps à perdre, il fallait commencer les
explorations, et voici pourquoi:

Au mois de janvier, le froid deviendrait tel qu'il ne serait plus possible de
mettre le pied dehors, sans péril pour la vie. Pendant deux mois au moins,
l'équipage serait condamné au casernement le plus complet; puis le dégel
commencerait ensuite et se prolongerait jusqu'à l'époque où le navire
devrait quitter les glaces. Ce dégel empêcherait forcément toute exploration.
D'un autre côté, si Louis Cornbutte et ses compagnons existaient encore, il
n'était pas probable qu'ils pussent résister aux rigueurs d'un hiver arctique. Il
fallait donc les sauver auparavant, ou tout espoir serait perdu.

André Vasling savait tout cela mieux que personne. Aussi résolut-il
d'apporter de nombreux obstacles à cette expédition.

Les préparatifs du voyage furent achevés vers le 20 octobre. Il s'agit alors
de choisir les hommes qui en feraient partie. La jeune fille ne devait pas
quitter la garde de Jean Cornbutte ou de Penellan. Or, ni l'un ni l'autre ne
pouvaient manquer à la caravane.



La question fut donc de savoir si Marie pourrait supporter les fatigues
d'un pareil voyage. Jusqu'ici elle avait passé par de rudes épreuves, sans
trop en souffrir, car c'était une fille de marin, habituée dès son enfance aux
fatigues de la mer, et vraiment Penellan ne s'effrayait pas de la voir, au
milieu de ces climats affreux, luttant contre les dangers des mers polaires.

On décida donc, après de longues discussions, que la jeune fille
accompagnerait l'expédition, et qu'il lui serait, au besoin, réservé une place
dans la traîneau, sur lequel on construisit une petite butte en bois,
hermétiquement fermée. Quant à Marie, elle fut au comble de ses voeux,
car il lui répugnait d'être éloignée de ses deux protecteurs.

L'expédition fut donc ainsi formée: Marie, Jean Cornbutte, Penellan,
André Vasling, Aupic et Fidèle Misonne. Alain Turquiette demeura
spécialement chargé de la garde du brick, sur lequel restaient Gervique et
Gradlin. De nouvelles provisions de toutes sortes furent emportées, car Jean
Cornbutte, afin de pousser l'exploration aussi loin que possible, avait résolu
de faire des dépôts le long de sa route, tous les sept ou huit jours de marche.
Dès que le traîneau fut prêt, on le chargea immédiatement, et il fut
recouvert d'une tente de peaux de buffle. Le tout formait un poids d'environ
sept cents livres, qu'un attelage de cinq chiens pouvait aisément traîner sur
la glace.

Le 22 octobre, suivant les prévisions du capitaine, un changement
soudain se manifesta dans la température. Le ciel s'éclaircit, les étoiles
jetèrent un éclat extrêmement vif, et la lune brilla au-dessus de l'horizon
pour ne plus le quitter pendant une quinzaine de jours. Le thermomètre était
descendu à vingt-cinq degrés au-dessous de zéro.

Le départ fut fixé au lendemain.



IX



LA MAISON DE NEIGE

Le 23 octobre, à onze heures du matin, par une belle lune, la caravane se
mit en marche. Les précautions étaient prises, cette fois, de façon que le
voyage pût se prolonger longtemps, s'il le fallait. Jean Cornbutte suivit la
côte, en remontant vers le nord. Les pas des marcheurs ne laissaient aucune
trace sur cette glace résistante. Aussi Jean Cornbutte fut-il obligé de se
guider au moyen de points de repère qu'il choisit au loin; tantôt il marchait
sur une colline toute hérissée de pics, tantôt sur un énorme glaçon que la
pression avait soulevé au-dessus de la plaine.

À la première halte, après une quinzaine de milles, Penellan fit les
préparatifs d'un campement. La tente fut adossée à un bloc de glaces. Marie
n'avait pas trop souffert de ce froid rigoureux, car, par bonheur, la brise
s'étant calmée, il était beaucoup plus supportable; mais, plusieurs fois, la
jeune fille avait dû descendre de son traîneau pour empêcher que
l'engourdissement n'arrêtât chez elle la circulation du sang. D'ailleurs, sa
petite hutte, tapissée de peau par les soins de Penellan, offrait tout le
confortable possible.

Quand la nuit, ou plutôt quand le moment du repos arriva, cette petite
hutte fut transportée sous la tente, où elle servit de chambre à coucher à la
jeune fille. Le repas du soir se composa de viande fraîche, de pemmican et
de thé chaud. Jean Cornbutte, pour prévenir les funestes effets du scorbut,
fit distribuer à tout son monde quelques gouttes de jus de citron. Puis, tous
s'endormirent à la garde de Dieu.

Après huit heures de sommeil, chacun reprit son poste de marche. Un
déjeuner substantiel fut fourni aux hommes et aux chiens, puis on partit. La
glace, excessivement unie, permettait à ces animaux d'enlever le traîneau
avec une grande facilité. Les hommes, quelquefois, avaient de la peine à le
suivre.



Mais un mal dont plusieurs marins eurent bientôt à souffrir, ce fut
l'éblouissement. Des ophthalmies se déclarèrent chez Aupic et Misonne. La
lumière de la lune, frappant sur ces immenses plaines blanches, brûlait la
vue et causait aux yeux une cuisson insupportable.

Il se produisait aussi un effet de réfraction excessivement curieux. En
marchant, au moment où l'on croyait mettre le pied sur un monticule, on
tombait plus bas, ce qui occasionnait souvent des chutes, heureusement sans
gravité, et que Penellan tournait en plaisanteries. Néanmoins, il
recommanda de ne jamais faire un pas sans sonder le sol avec le bâton ferré
dont chacun était muni.

Vers le 1er novembre, dix jours après le départ, la caravane se trouvait à
une cinquantaine de lieues dans le nord. La fatigue devenait extrême pour
tout le monde. Jean Cornbutte éprouvait des éblouissements terribles, et sa
vue s'altérait sensiblement. Aupic et Fidèle Misonne ne marchaient plus
qu'en tâtonnant, car leurs yeux, bordés de rouge, semblaient brûlés par la
réflexion blanche. Marie avait été préservée de ces accidents par suite de
son séjour dans la hutte, qu'elle habitait le plus possible. Penellan, soutenu
par un indomptable courage, résistait à toutes ces fatigues. Celui qui, au
surplus, se portait le mieux et sur lequel ces douleurs, ce froid, cet
éblouissement ne semblaient avoir aucune prise, c'était André Vasling. Son
corps de fer était fait à toutes ces fatigues; il voyait alors avec plaisir le
découragement gagner les plus robustes, et il prévoyait déjà le moment
prochain où il faudrait revenir en arrière.

Or, le 1er novembre, par suite des fatigues, il devint indispensable de
s'arrêter pendant un jour ou deux.

Dès que le lieu du campement fut choisi, on procéda à son installation.
On résolut de construire une maison de neige, que l'on appuierait contre une
des roches du promontoire. Fidèle Misonne en traça immédiatement les
fondements, qui mesuraient quinze pieds de long sur cinq de large.
Penellan, Aupic, Misonne, à l'aide de leurs couteaux, découpèrent de vastes
blocs de glace qu'ils apportèrent au lieu désigné, et ils les dressèrent,
comme des maçons eussent fait de murailles en pierre. Bientôt la paroi du
fond fut élevée à cinq pieds de hauteur avec une épaisseur à peu près égale,
car les matériaux ne manquaient pas, et il importait que l'ouvrage fût assez



solide pour durer quelques jours. Les quatre murailles furent terminées en
huit heures à peu près; une porte avait été ménagée du côté du sud, et la
toile de la tente, qui fut posée sur ces quatre murailles, retomba du côté de
la porte, qu'elle masqua. Il ne s'agissait plus que de recouvrir le tout de
larges blocs, destinés à former le toit de cette construction éphémère.

Après trois heures d'un travail pénible, la maison fut achevée, et chacun
s'y retira, en proie à la fatigue et au découragement. Jean Cornbutte
souffrait au point de ne pouvoir faire un seul pas, et André Vasling exploita
si bien sa douleur qu'il lui arracha la promesse de ne pas porter ses
recherches plus avant dans ces affreuses solitudes.

Penellan ne savait plus à quel saint se vouer. Il trouvait indigne et lâche
d'abandonner ses compagnons sur des présomptions sans portée. Aussi
cherchait-il à les détruire, mais ce fut en vain.

Cependant, quoique le retour eût été décidé, le repos était devenu si
nécessaire que, pendant trois jours, on ne fit aucun préparatif de départ.

Le 4 novembre, Jean Cornbutte commença à faire enterrer sur un point de
la côte les provisions qui ne lui étaient pas nécessaires. Une marque indiqua
le dépôt, pour le cas improbable où de nouvelles explorations
l'entraîneraient de ce côté. Tous les quatre jours de marche, il avait laissé de
semblables dépôts le long de sa route,—ce qui lui assurait des vivres pour le
retour, sans qu'il eût la peine de les transporter sur son traîneau.

Le départ fut fixé a dix Heures du matin, le 5 novembre. La tristesse la
plus profonde s'était emparée de la petite troupe. Marie avait peine à retenir
ses larmes, en voyant son oncle tout découragé. Tant de souffrances
inutiles! tant de travaux perdus! Penellan, lui, devenait d'une humeur
massacrante; il donnait tout le monde au diable et ne cessait, à chaque
occasion, de se fâcher contre la faiblesse et la lâcheté de ses compagnons,
plus timides et plus fatigués, disait-il, que Marie, laquelle aurait été au bout
du monde sans se plaindre.

André Vasling ne pouvait pas dissimuler le plaisir que lui causait cette
détermination. Il se montra plus empressé que jamais près de la jeune fille,
à laquelle il fit même espérer que de nouvelles recherches seraient
entreprises après l'hiver, sachant bien qu'elles seraient alors trop tardives!





X



ENTERRÉS VIVANTS

La veille du départ, au moment du souper, Penellan était occupé à briser
des caisses vides pour en fourrer les débris dans le poêle, quand il fut
suffoqué tout à coup par une fumée épaisse. Au même moment, la maison
de neige fut comme ébranlée par un tremblement de terre. Chacun poussa
un cri de terreur, et Penellan se précipita au dehors.

Il faisait une obscurité complète. Une tempête effroyable, car ce n'était
pas un dégel, éclatait dans ces parages. Des tourbillons de neige s'abattaient
avec une violence extrême, et le froid était tellement excessif que le
timonier sentit ses mains se geler rapidement. Il fut obligé de rentrer, après
s'être vivement frotté avec de la neige.

«Voici la tempête, dit-il. Fasse le Ciel que notre maison résiste, car si
l'ouragan la détruisait, nous serions perdus!»

En même temps que les rafales se déchaînaient dans l'air, un bruit
effroyable se produisait sous le sol glacé; les glaçons, brisés à la pointe du
promontoire, se heurtaient avec fracas et se précipitaient les uns sur les
autres; le vent soufflait avec une telle force, qu'il semblait parfois que la
maison entière se déplaçait; des lueurs phosphorescentes, inexplicables sous
ces latitudes, couraient à travers le tourbillon des neiges.

«Marie, Marie! s'écria Penellan, en saisissant les mains de la jeune fille.

—Nous voilà mal pris! dit Fidèle Misonne.

—Et je ne sais si nous en réchapperons! répliqua Aupic.

—Quittons cette maison de neige! dit André Vasling.

—C'est impossible! répondit Penellan. Le froid est épouvantable au
dehors, tandis que nous pourrons peut-être le braver en demeurant ici!

—Donnez-moi le thermomètre,» dit André Vasling.



Aupic lui passa l'instrument, qui marquait dix degrés au-dessous de zéro,
à l'intérieur, bien que le feu fût allumé. André Vasling souleva la toile qui
retombait devant l'ouverture et le glissa au dehors avec précipitation, car il
eût été meurtri par des éclats de glace que le vent soulevait et qui se
projetaient en une véritable grêle.

«Eh bien, monsieur Vasling, dit Penellan, voulez-vous encore sortir?...
Vous voyez bien que c'est ici que nous sommes le plus en sûreté!

—Oui, ajouta Jean Cornbutte, et nous devons employer tous nos efforts à
consolider intérieurement cette maison.

—Mais il est un danger, plus terrible encore, qui nous menace! dit André
Vasling.

—Lequel? demanda Jean Cornbutte.

—C'est que le vent brise la glace sur laquelle nous reposons, comme il a
brisé les glaçons du promontoire, et que nous soyons entraînés ou
submergés!

—Cela me parait difficile, répondit Penellan, car il gèle de manière à
glacer toutes les surfaces liquides!... Voyons quelle est la température.»

Il souleva la toile de manière à ne passer que le bras, et eut quelque peine
à retrouver le thermomètre, au milieu de la neige; mais enfin il parvint à le
saisir, et, l'approchant de la lampe, il dit:

«Trente-deux degrés au-dessous de zéro! C'est le plus grand froid que
nous ayons éprouvé jusqu'ici!

—Encore dix degrés, ajouta André Vasling, et le mercure gèlera!»

Un morne silence suivit cette réflexion.

Vers huit heures du matin, Penellan essaya une seconde fois de sortir,
pour juger de la situation. Il fallait, d'ailleurs, donner une issue à la fumée,
que le vent avait plusieurs fois repoussée dans l'intérieur de la hutte. Le
marin ferma très-hermétiquement ses vêtements, assura son capuchon sur sa
tête au moyen d'un mouchoir, et souleva la toile.



L'ouverture était entièrement obstruée par une neige résistante. Penellan
prit son bâton ferré et parvint à l'enfoncer dans cette masse compacte; mais
la terreur glaça son sang, quand il sentit que l'extrémité de son bâton n'était
pas libre et s'arrêtait sur un corps dur!

«Cornbutte! dit-il au capitaine, qui s'était approché de lui, nous sommés
enterrés sous cette neige!

—Que dis-tu? s'écria Jean Cornbutte.

—Je dis que la neige s'est amoncelée et glacée autour de nous et sur nous,
que nous sommes ensevelis vivants!

—Essayons de repousser cette masse de neige,» répondit le capitaine.

Les deux amis s'arcboutèrent contre l'obstacle qui obstruait la porte, mais
il ne purent le déplacer. La neige formait un glaçon qui avait plus de cinq
pieds d'épaisseur et ne faisait qu'un avec la maison.

Jean Cornbutte ne put retenir un cri, qui réveilla Misonne et André
Vasling. Un juron éclata entre les dents de ce dernier, dont les traits se
contractèrent.

En ce moment, une fumée plus épaisse que jamais reflua à l'intérieur, car
elle ne pouvait trouver aucune issue.

«Malédiction! s'écria Misonne. Le tuyau du poêle est bouché par la
glace!»

Penellan reprit son bâton et démonta le poêle, après avoir jeté de la neige
sur les tisons pour les éteindre, ce qui produisit une fumée telle, que l'on
pouvait à peine apercevoir la lueur de la lampe; puis il essaya, avec son
bâton, de débarrasser l'orifice, mais il ne rencontra partout qu'un roc de
glace!

Il ne fallait plus attendre qu'une fin affreuse, précédée d'une agonie
terrible! La fumée, s'introduisant dans la gorge des malheureux, y causait
une douleur insoutenable, et l'air même ne devait pas tarder à leur manquer!

Marie se leva alors, et sa présence, qui désespérait Jean Cornbutte, rendit
quelque courage à Ponellan. Le timonier se dit que cette pauvre enfant ne



pouvait être destinée à une mort aussi horrible!

«Eh bien! dit la jeune fille, vous avez donc fait trop de feu? La chambre
est pleine de fumée!

—Oui ... oui ... répondit le timonier en balbutiant.

—On le voit bien, reprit Marie, car il ne fait pas froid, et il y a longtemps
même que nous n'avons éprouvé autant de chaleur!»

Personne n'osa lui apprendre la vérité.

«Voyons, Marie, dit Penellan, en brusquant les choses, aide-nous à
préparer le déjeuner. Il fait trop froid pour sortir. Voici le réchaud, voici
l'esprit-de-vin, voici le café.—Allons, vous autres, un peu de pemmican
d'abord, puisque ce maudit temps nous empêche de chasser!»

Ces paroles ranimèrent ses compagnons.

«Mangeons d'abord, ajouta Penellan, et nous verrons ensuite à sortir
d'ici!»

Penellan joignit l'exemple au conseil et dévora sa portion. Ses
compagnons l'imitèrent et burent ensuite une tasse de café brûlant, ce qui
leur remit un peu de courage au coeur; puis, Jean Cornbutte décida, avec
une grande énergie, que l'on allait tenter immédiatement les moyens de
sauvetage.

Ce fut alors qu'André Vasling fit cette réflexion:

«Si la tempête dure encore, ce qui est probable, il faut que nous soyons
ensevelis à dix pieds sous la glace, car on n'entend plus aucun bruit au
dehors!»

Penellan regarda Marie, qui comprit la vérité, mais ne trembla pas.

Penellan fit d'abord rougir à la flamme de l'esprit-de-vin le bout de son
bâton ferré, qu'il introduisit successivement dans les quatre murailles de
glace, mais il ne trouva d'issue dans aucune. Jean Cornbutte résolut alors de
creuser une ouverture dans la porte même. La glace était tellement dure que
les coutelas l'entamaient difficilement. Les morceaux que l'on parvenait à



extraire encombrèrent bientôt la hutte. Au bout de deux heures de ce travail
pénible, la galerie creusée n'avait pas trois pieds de profondeur.

Il fallut donc imaginer un moyen plus rapide et qui fût moins susceptible
d'ébranler la maison, car plus on avançait, plus la glace, devenant dure,
nécessitait de violents efforts pour être entamée. Penellan eut l'idée de se
servir du réchaud à esprit-de-vin pour fondre la glace dans la direction
voulue. C'était un moyen hasardeux, car si l'emprisonnement venait à se
prolonger, cet esprit-de-vin, dont les marins n'avaient qu'une petite quantité,
leur ferait défaut au moment de préparer le repas. Néanmoins, ce projet
obtint l'assentiment de tous, et il fut mis à exécution. On creusa
préalablement un trou de trois pieds de profondeur sur un pied de diamètre
pour recueillir l'eau qui proviendrait de la fonte de la glace, et l'on n'eut pas
à se repentir de cette précaution, car l'eau suinta bientôt sous l'action du feu,
que Penellan promenait à travers la masse de neige.

L'ouverture se creusa peu à peu, mais on ne pouvait continuer longtemps
un tel genre de travail, car l'eau, se répandant sur les vêtements, les perçait
de part en part. Penellan fut obligé de cesser au bout d'un quart d'heure et de
retirer le réchaud pour se sécher lui-même. Misonne ne tarda pas à prendre
sa place, et il n'y mit pas moins de courage.

Au bout de deux heures de travail, bien que la galerie eût déjà cinq pieds
de profondeur, le bâton ferré ne put encore trouver d'issue au dehors.

«Il n'est pas possible, dit Jean Cornbutte, que la neige soit tombée avec
une telle abondance! Il faut qu'elle ait été amoncelée par le vent sur ce
point. Peut-être aurions-nous dû songer à nous échapper par un autre
endroit?

—Je ne sais, répondit Penellan; mais, ne fût-ce que pour ne pas
décourager nos compagnons, nous devons continuer à percer le mur dans le
même sens. Il est impossible que nous ne trouvions pas une issue!

—L'esprit-de-vin ne manquera-t-il pas? demanda le capitaine.

—J'espère que non, répondit Penellan, mais à la condition, cependant,
que nous nous privions de café ou de boissons chaudes! D'ailleurs, ce n'est
pas là ce qui m'inquiète le plus.



—Qu'est-ce donc, Penellan? demanda Jean Cornbutte.

—C'est que notre lampe va s'éteindre, faute d'huile, et que nous arrivons
à la fin de nos vivres!--Enfin! à la grâce de Dieu!»

Puis, Penellan alla remplacer André Vasling, qui travaillait avec énergie à
la délivrance commune.

«Monsieur Vasling, lui dit-il, je vais prendre votre place, mais veillez
bien, je vous en prie, à toute menace d'éboulement, pour que nous ayons le
temps de la parer!»

Le moment du repos était arrivé, et, lorsque Penellan eut encore creusé la
galerie d'un pied, il revint se coucher près de ses compagnons.





XI



UN NUAGE DE FUMÉE

Le lendemain, quand les marins se réveillèrent, une obscurité complète
les enveloppait. La lampe s'était éteinte. Jean Cornbutte réveilla Penellan
pour lui demander le briquet, que celui-ci lui passa. Penellan se leva pour
allumer le réchaud; mais, en se levant, sa tête heurta contre le plafond de
glace. Il fut épouvanté, car, la veille, il pouvait encore se tenir debout. Le
réchaud, allumé, à la lueur indécise de l'esprit-de-vin, il s'aperçut que le
plafond avait baissé d'un pied.

Penellan se remit au travail avec rage.

En ce moment, la jeune fille, aux lueurs que projetait le réchaud sur la
figure du timonier, comprit que le désespoir et la volonté luttaient sur sa
rude physionomie Elle vint à lui, lui prit les mains, les serra avec tendresse.
Penellan sentit le courage lui revenir.

«Elle ne peut pas mourir ainsi!» s'écria-t-il.

Il reprit son réchaud et se mit de nouveau à ramper dans l'étroite
ouverture. Là, d'une main vigoureuse, il enfonça son bâton ferré et ne sentit
pas de résistance. Était-il donc arrivé aux couches molles de la neige? Il
retira son bâton, et un rayon brillant se précipita dans la maison de glace.

«À moi, mes amis!» s'écria-t-il!

Et, des pieds et des mains, il repoussa la neige, mais la surface extérieure
n'était pas dégelée, ainsi qu'il l'avait cru. Avec le rayon de lumière, un froid
violent pénétra dans la cabane et en saisit toutes les parties humides, qui se
solidifièrent en un moment. Son coutelas aidant, Penellan agrandit
l'ouverture et put enfin respirer au grand air. Il tomba à genoux pour
remercier Dieu et fut bientôt rejoint par la jeune fille et ses compagnons.

Une lune magnifique éclairait l'atmosphère, dont les marins ne purent
supporter le froid rigoureux. Ils rentrèrent, mais, auparavant, Penellan



regarda autour de lui. Le promontoire n'était plus là, et la hutte se trouvait
au milieu d'une immense plaine de glace. Penellan voulut se diriger du côté
du traîneau, où étaient les provisions: le traîneau avait disparu!

La température l'obligea de rentrer. Il ne parla de rien à ses compagnons.
Il fallait avant tout sécher les vêtements, ce qui fut fait avec le réchaud à
esprit-de-vin. Le thermomètre, mis un instant à l'air, descendit à trente
degrés au-dessous de zéro.

Au bout d'une heure, André Vasling et Penellan résolurent d'affronter
l'atmosphère extérieure. Ils s'enveloppèrent dans leurs vêtements encore
humides et sortirent par l'ouverture, dont les parois avaient déjà acquis la
dureté du roc.

«Nous avons été entraînés dans le nord-est, dit André Vasling, en
s'orientant sur les étoiles, qui brillaient d'un éclat extraordinaire.

—Il n'y aurait pas de mal, répondit Penellan, si notre traîneau nous eût
accompagnés!

—Le traîneau n'est plus là? s'écria André Vasling. Mais nous sommes
perdus, alors!

—Cherchons,» répondit Penellan.

Ils tournèrent autour de la hutte, qui formait un bloc de plus de quinze
pieds de hauteur. Une immense quantité de neige était tombée pendant toute
la durée de la tempête, et le vent l'avait accumulée contre la seule élévation
que présentât la plaine. Le bloc entier avait été entraîné par le vent, au
milieu des glaçons brisés, à plus de vingt-cinq milles au nord-est, et les
prisonniers avaient subi le sort de leur prison flottante. Le traîneau, supporté
par un autre glaçon, avait dérivé d'un autre côté, sans doute, car on n'en
apercevait aucune trace, et les chiens avaient dû succomber dans cette
effroyable tempête.

André Vasling et Penellan sentirent se glisser Je désespoir dans leur âme.
Ils n'osaient rentrer dans la maison de neige! Ils n'osaient annoncer cette
fatale nouvelle à leurs compagnons d'infortune! Ils gravirent le bloc de
glace même dans lequel se trouvait creusée la hutte et n'aperçurent rien que
cette immensité blanche qui les entourait de toutes parts. Déjà le froid



raidissait leurs membres, et l'humidité de leurs vêtements se transformait en
glaçons qui pendaient autour d'eux.

Au moment où Penellan allait descendre le monticule, il jeta un coup
d'oeil sur André Vasling. Il le vit tout à coup regarder avidement d'un côté,
puis tressaillir et pâlir.

«Qu'avez-vous, monsieur Vasling? lui demanda-t-il.

—Ce n'est rien! répondit celui-ci. Descendons, et avisons à quitter au
plus vite ces parages, que nous n'aurions jamais dû fouler!»

Mais, au lieu d'obéir, Penellan remonta et porta ses yeux du côté qui avait
attiré l'attention du second. Un effet bien différent se produisit en lui, car il
poussa un cri de joie et s'écria:

«Dieu soit béni!»

Une légère fumée s'élevait dans le nord-est. Il n'y avait pas à s'y tromper.
Là respiraient des êtres animés. Les cris de joie de Penellan attirèrent ses
compagnons, et tous purent se convaincre par leurs yeux que le timonier ne
se trompait pas.

Aussitôt, sans s'inquiéter du manque de vivres, sans songer à la rigueur
de la température, enveloppés dans leurs capuchons, tous s'avancèrent à
grands pas vers l'endroit signalé.

La fumée s'élevait, dans le nord-est, et la petite troupe prit
précipitamment cette direction. Le but à atteindre se trouvait à cinq ou six
milles environ, et il devenait fort difficile de se diriger à coup sûr. La fumée
avait disparu, et aucune élévation ne pouvait servir de point de repère, car la
plaine de glace était entièrement unie.

Il importait, cependant, de ne pas dévier de la ligne droite.

«Puisque nous ne pouvons nous guider sur des objets éloignés, dit Jean
Cornbutte, voici le moyen à employer: Penellan va marcher en avant,
Vasling à vingt pas derrière lui, moi à vingt pas derrière Vasling. Je pourrai
juger alors si Penellan ne s'écarte pas de la ligne droite.»



La marche durait ainsi depuis une demi-heure, quand Penellan s'arrêta
soudain, prêtant l'oreille.

Le groupe de marins le rejoignit:

«N'avez-vous rien entendu? leur demanda-t-il.

—Rien, répondit Misonne.

—C'est singulier! fit Penellan. Il m'a semblé que des cris venaient de ce
côté.

—Des cris? répondit la jeune fille. Nous serions donc bien près de notre
but!

—Ce n'est pas une raison; répondit André Vasling. Sous ces latitudes
élevées et par ces grands froids, le son porte à des distances extraordinaires.

—Quoi qu'il en soit, dit Jean Cornbutte, marchons, sous peine d'être
gelés!

—Non! fit Penellan. Écoutez!»

Quelques sons faibles, mais perceptibles cependant, se faisaient entendre.
Ces cris paraissaient des cris de douleur et d'angoisse. Ils se renouvelèrent
deux fois. On eût dit que quelqu'un appelait au secours. Puis tout retomba
dans le silence.

«Je ne me suis pas trompé, dit Penellan. En avant!»

Et il se mit à courir dans la direction de ces cris. Il fit ainsi deux milles
environ, et sa stupéfaction fut grande, quand il aperçut un homme couché
sur la glace. Il s'approcha de lui, le souleva et leva les bras au ciel avec
désespoir.

André Vasling, qui le suivait de près avec le reste des matelots, accourut
et s'écria:

«C'est un des naufragés? C'est notre matelot Cortrois!

—Il est mort, répliqua Penellan, mort de froid!»



Jean Cornbutte et Marie arrivèrent auprès du cadavre, que la glace avait
déjà raidi. Le désespoir se peignit sur toutes les figures. Le mort était l'un
des compagnons de Louis Cornbutte!

«En avant!» s'écria Penellan.

Ils marchèrent encore pendant une demi-heure, sans mot dire, et ils
aperçurent une élévation du sol, qui devait être certainement la terre.

«C'est l'île Shannon,» dit Jean Cornbutte.

Au bout d'un mille, ils aperçurent distinctement une fumée qui
s'échappait d'une hutte de neige fermée par une porte en bois. Ils poussèrent
des cris. Deux hommes s'élancèrent hors de la hutte, et, parmi eux, Penellan
reconnut Pierre Nouquet.

«Pierre!» s'écria-t-il.

Celui-ci demeurait là comme un homme hébété, n'ayant pas conscience
de ce qui se passait autour de lui. André Vasling regardait avec une
inquiétude mêlée d'une joie cruelle les compagnons de Pierre Nouquet, car
il ne reconnaissait pas Louis Cornbutte parmi eux.

«Pierre! C'est moi! s'écria Penellan! Ce sont tous tes amis!»

Pierre Nouquet revint à lui et tomba dans les bras de son vieux
compagnon.

«Et mon fils! Et Louis!» cria Jean Cornbutte avec l'accent du plus
profond désespoir.
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RETOUR AU NAVIRE

À ce moment, un homme, presque mourant, sortant de la hutte, se traîna
sur la glace.

C'était Louis Cornbutte.

«Mon fils!

—Mon fiancé!»

Ces deux cris partirent en même temps, et Louis Cornbutte tomba
évanoui entre les bras de son père et de la jeune fille, qui l'entraînèrent dans
la hutte, où leurs soins le ranimèrent.

«Mon père! Marie! s'écria Louis Cornbutte. Je vous aurai donc revus
avant de mourir!

—Tu ne mourras pas! répondit Penellan, car tous tes amis sont près de
toi!»

Il fallait que André Vasling eût bien de la haine pour ne pas tendre la
main à Louis Cornbutte; mais il ne la lui tendit pas.

Pierre Nouquet ne se sentait pas de joie. Il embrassait tout le monde; puis
il jeta du bois dans le poêle, et bientôt une température supportable s'établit
dans la cabane.

Là, il y avait encore deux hommes que ni Jean Cornbutte ni Penellan ne
connaissaient.

C'étaient Jocki et Herming, les deux seuls matelots norwégiens qui
restassent de l'équipage du Froöern.

«Mes amis, nous sommes donc sauvés! dit Louis Cornbutte. Mon père!
Marie! vous vous êtes exposés à tant de périls!



—Nous ne le regrettons pas, mon Louis, répondit Jean Cornbutte. Ton
brick, la Jeune-Hardie, est solidement ancré dans les glaces à soixante
lieues d'ici. Nous le rejoindrons tous ensemble.

—Quand Cortrois rentrera, dit Pierre Nouquet, il sera fameusement
content tout de même!»

Un triste silence suivit cette réflexion, et Penellan apprit à Pierre Nouquet
et à Louis Cornbutte la mort de leur compagnon, que le froid avait tué.

«Mes amis, dit Penellan, nous attendrons ici que le froid diminue. Vous
avez des vivres et du bois?

—Oui, et nous brûlerons ce qui nous reste du Froöern!»

Le Froöern avait été entraîné, en effet, à quarante milles de l'endroit où
Louis Cornbutte hivernait. Là, il fut brisé par les glaçons qui flottaient au
dégel, et les naufragés furent emportés, avec une partie des débris dont était
construite leur cabane, sur le rivage méridional de l'île Shannon.

Les naufragés se trouvaient alors au nombre de cinq, Louis Cornbutte,
Cortrois, Pierre Nouquet, Jocki et Herming. Quant au reste de l'équipage
norwégien, il avait été submergé avec la chaloupe au moment du naufrage.

Dès que Louis Cornbutte, entraîné dans les glaces, vit celles-ci se
refermer autour de lui, il prit toutes les précautions pour passer l'hiver.
C'était un homme énergique, d'une grande activité comme d'un grand
courage; mais, en dépit de sa fermeté, il avait été vaincu par ce climat
horrible, et quand son père le retrouva, il ne s'attendait plus qu'à mourir. Il
n'avait, d'ailleurs, pas à lutter seulement contre les éléments, mais contre le
mauvais vouloir des deux matelots norwégiens, qui lui devaient la vie,
cependant. C'étaient deux sortes de sauvages, à peu, près inaccessibles aux
sentiments les plus naturels. Aussi, quand Louis Cornbutte eut occasion
d'entretenir Penellan, il lui recommanda de s'en défier particulièrement. En
retour, Penellan le mit au courant de la conduite d'André Vasling. Louis
Cornbutte ne put y croire, mais Penellan lui prouva que, depuis sa
disparition, André Vasling avait toujours agi de manière à s'assurer la main
de la jeune fille.



Toute cette journée fut employée au repos et au plaisir de se revoir. Fidèle
Misonne et Pierre Nouquet tuèrent quelques oiseaux de mer, près de la
maison, dont il n'était pas prudent de s'écarter. Ces vivres frais et le feu qui
fut activé rendirent de la force aux plus malades. Louis Cornbutte lui-même
éprouva un mieux sensible. C'était le premier moment de plaisir
qu'éprouvaient ces braves gens. Aussi le fêtèrent-ils avec entrain, dans cette
misérable cabane, à six cents lieues dans les mers du Nord, par un froid de
trente degrés au-dessous de zéro!

Cette température dura jusqu'à la fin de la lune, et ce ne fut que vers le 17
novembre, huit jours après leur réunion, que Jean Cornbutte et ses
compagnons purent songer au départ. Ils n'avaient plus que la lueur des
étoiles pour se guider, mais le froid était moins vif, et il tomba même peu de
neige.

Avant de quitter ce lieu, on creusa une tombe au pauvre Cortrois. Triste
cérémonie, qui affecta vivement ses compagnons! C'était le premier d'entre
eux qui ne devait pas revoir son pays.

Misonne avait construit avec les planches de la cabane une sorte de
traîneau destiné au transport des provisions, et les matelots le traînèrent tour
à tour. Jean Cornbutte dirigea la marche par les chemins déjà parcourus. Les
campements s'organisaient, à l'heure du repos, avec une grande
promptitude. Jean Cornbutte espérait retrouver ses dépôts de provisions, qui
devenaient presque indispensables avec ce surcroît de quatre personnes.
Aussi chercha-t-il à ne pas s'écarter de sa route.

Par un bonheur providentiel, il fut remis en possession de son traîneau,
qui s'était échoué près du promontoire où tous avaient couru tant de
dangers. Les chiens, après avoir mangé leurs courroies pour satisfaire leur
faim, s'étaient attaqués aux provisions du traîneau. C'était ce qui les avait
retenus, et ce furent eux-mêmes qui guidèrent la troupe vers le traîneau, où
les vivres étaient encore en grande quantité.

La petite troupe reprit sa route vers la baie d'hivernage. Les chiens furent
attelés au traîneau, et aucun incident ne signala l'expédition.

On constata seulement qu'Aupic, André Vasling et les Norwégiens se
tenaient à l'écart et ne se mêlaient pas à leurs compagnons; mais, sans le



savoir, ils étaient surveillés de près. Néanmoins, ce germe de dissension jeta
plus d'une fois la terreur dans l'âme de Louis Cornbutte et de Penellan.

Vers le 7 décembre, vingt jours après leur réunion, ils aperçurent la baie
où hivernait la Jeune-Hardie. Quel fut leur étonnement en apercevant le
brick juché à près de quatre mètres en l'air sur des blocs de glace! Ils
coururent, fort inquiets de leurs compagnons, et ils furent reçus avec des
cris de joie par Gervique; Turquiette et Gradlin, Tous étaient en bonne
santé, et cependant ils avaient couru, eux aussi, les plus grands dangers.

La tempête s'était fait ressentir dans toute la mer polaire. Les glaces
avaient été brisées et déplacées, et, glissant les unes cous les autres, elles
avaient saisi le lit sur lequel reposait le navire. Leur pesanteur spécifique
tendant à les ramener au-dessus de l'eau, elles avaient acquis une puissance
incalculable, et le brick s'était trouvé soudain élevé hors des limites de la
mer.

Les premiers moments furent donnés à la joie du retour. Les marins de
l'exploration se réjouissaient de trouver toutes les choses en bon état, ce qui
leur assurait un hiver rude, sans doute, mais enfin supportable.
L'exhaussement du navire ne l'avait pas ébranlé, et il était parfaitement
solide. Lorsque la saison du dégel serait venue, il n'y aurait plus qu'à le faire
glisser sur un plan incliné, à le lancer, en un mot, dans la mer redevenue
libre.

Mais une mauvaise nouvelle assombrit le visage de Jean Cornbutte et de
ses compagnons. Pendant la terrible bourrasque, le magasin de neige
construit sur la côte avait été entièrement brisé; les vivres qu'il renfermait
étaient dispersés, et il n'avait pas été possible d'en sauver la moindre partie.
Dès que ce malheur leur fut appris, Jean et Louis Cornbutte visitèrent la
cale et la cambuse du brick, pour savoir à quoi s'en tenir sur ce qui restait de
provisions.

Le dégel ne devait arriver qu'avec le mois de mai.

Le brick ne pouvait quitter la baie d'hivernage avant cette époque. C'était
donc cinq mois d'hiver qu'il fallait passer au milieu des glaces, pendant
lesquels quatorze personnes devaient être nourries. Calculs et comptes faits,
Jean Cornbutte comprit qu'il atteindrait tout au plus le moment du départ, en



mettant tout le monde à la demi-ration. La chasse devint donc obligatoire
pour procurer de la nourriture en plus grande abondance.

De crainte que ce malheur ne se renouvelât, on résolut de ne plus déposer
de provisions à terre. Tout demeura à bord du brick, et on disposa
également des lits pour les nouveaux arrivants dans le logement commun
des matelots. Turquiette, Gervique et Gradlin, pendant l'absence de leurs
compagnons, avaient creusé un escalier dans la glace qui permettait
d'arriver sans peine au pont du navire.
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LES DEUX RIVAUX

André Vasling s'était pris d'amitié pour les deux matelots norwégiens.
Aupic faisait aussi partie de leur bande, qui se tenait généralement à l'écart,
désapprouvant hautement toutes les nouvelles mesures; mais Louis
Cornbutte, auquel son père avait remis le commandement du brick,
redevenu maître à son bord, n'entendait pas raison sur ce chapitre-là, et,
malgré les conseils de Marie, qui l'engageait à user de douceur, il fit savoir
qu'il voulait être obéi en tous points.

Néanmoins, les deux Norwégiens parvinrent, deux jours après, à
s'emparer d'une caisse de viande salée. Louis Cornbutte exigea qu'elle lui
fût rendue sur-le-champ, mais Aupic prit fait et cause pour eux, et André
Vasling fit même entendre que les mesures touchant la nourriture ne
pouvaient durer plus longtemps.

Il n'y avait pas à prouver à ces malheureux que l'on agissait dans l'intérêt
commun, car ils le savaient et ils ne cherchaient qu'un prétexte pour se
révolter. Penellan s'avança vers les deux Norwégiens, qui tirèrent leurs
coutelas; mais, secondé par Misonne et Turquiette, il parvint à les leur
arracher des mains, et il reprit la caisse de viande salée. André Vasling et
Aupic, voyant que l'affaire tournait contre eux, ne s'en mêlèrent
aucunement. Néanmoins, Louis Cornbutte prit le second en particulier et lui
dit.

«André Vasling, vous êtes un misérable. Je connais toute votre conduite,
et je sais à quoi tendent vos menées; mais comme le salut de tout l'équipage
m'est confié, si quelqu'un de vous songe à conspirer sa perte, je le poignarde
de ma main!

—Louis Cornbutte, répondit le second, il vous est loisible de faire de
l'autorité, mais rappelez-vous que l'obéissance hiérarchique n'existe plus ici,
et que seul le plus fort fait la loi!»



La jeune fille n'avait jamais tremblé devant les dangers des mers polaires,
mais elle eut peur de cette haine dont elle était la cause, et l'énergie de
Louis Cornbutte put à peine la rassurer.

Malgré cette déclaration de guerre, les repas se prirent aux mêmes heures
et en commun. La chasse fournit encore quelques ptarmigans et quelques
lièvres blancs; mais avec les grands froids qui approchaient, cette ressource
allait encore manquer. Ces froids commencèrent au solstice, le 22
décembre, jour auquel le thermomètre tomba à trente-cinq degrés au-
dessous de zéro. Les hiverneurs éprouvèrent des douleurs dans les oreilles,
dans le nez, dans toutes les extrémités du corps; ils furent pris d'une torpeur
mortelle, mêlée de maux de tête, et leur respiration devint de plus en plus
difficile.

Dans cet état, ils n'avaient plus le courage de sortir pour chasser, ou pour
prendre quelque exercice. Ils demeuraient accroupis autour du poêle, qui ne
leur donnait qu'une chaleur insuffisante, et dès qu'ils s'en éloignaient un
peu, ils sentaient leur sang se refroidir subitement.

Jean Cornbutte vit sa santé gravement compromise, et il ne pouvait déjà
plus quitter son logement. Des symptômes prochains de scorbut se
manifestèrent en lui, et ses jambes se couvrirent de taches blanchâtres. La
jeune fille se portait bien et s'occupait de soigner les malades avec
l'empressement d'une soeur de charité. Aussi tous ces braves marins la
bénissaient-ils du fond du coeur.

Le 1er janvier fut l'un des plus tristes jours de l'hivernage. Le vent était
violent, et le froid insupportable. On ne pouvait sortir sans s'exposer à être
gelé. Les plus courageux devaient se borner à se promener sur le pont abrité
par la tente. Jean Cornbutte, Gervique et Gradlin ne quittèrent pas leur lit.
Les deux Norwégiens, Aupic et André Vasling, dont la santé se soutenait,
jetaient des regards farouches sur leurs compagnons, qu'ils voyaient dépérir.

Louis Cornbutte emmena Penellan sur le pont et lui demanda où en
étaient les provisions de combustible. «Le charbon est épuisé depuis
longtemps, répondit Penellan, et nous allons brûler nos derniers morceaux
de bois!



—Si nous n'arrivons pas à combattre ce froid, dit Louis Cornbutte, nous
sommes perdus!

—Il nous reste un moyen, répliqua Penellan, c'est de brûler ce que nous
pourrons de notre brick, depuis les bastingages jusqu'à la flottaison, et
même, au besoin, nous pouvons le démolir en entier et reconstruire un plus
petit navire.

—C'est un moyen extrême, répondit Louis Cornbutte, et qu'il sera
toujours temps d'employer quand nos hommes seront valides, car, dit-il à
voix basse, nos forces diminuent, et celles de nos ennemis semblent
augmenter. C'est même assez extraordinaire!

—C'est vrai, fit Penellan, et sans la précaution que nous avons de veiller
nuit et jour, je ne sais ce qui nous arriverait.

—Prenons nos haches, dit Louis Cornbutte, et faisons notre récolte de
bois.»

Malgré le froid, tous deux montèrent sur les bastingages de l'avant, et ils
abattirent tout le bois qui n'était pas d'une indispensable utilité pour le
navire. Puis ils revinrent avec cette provision nouvelle. Le poêle fut bourré
de nouveau, et un homme resta de garde pour l'empêcher de s'éteindre.

Cependant Louis Cornbutte et ses amis furent bientôt sur les dents. Ils ne
pouvaient confier aucun détail de la vie commune à leurs ennemis. Chargés
de tous les soins domestiques, ils sentirent bientôt leurs forces s'épuiser. Le
scorbut se déclara chez Jean Cornbutte, qui souffrit d'intolérables douleurs.
Gervique et Gradlin commencèrent à être pris également. Sans la provision
de jus de citron, dont ils étaient abondamment fournis, ces malheureux
auraient promptement succombé à leurs souffrances. Aussi ne leur épargna-
t-on pas ce remède souverain.

Mais un jour, le 15 janvier, lorsque Louis Cornbutte descendit à la
cambuse pour renouveler ses provisions de citrons, il demeura stupéfait en
voyant que les barils où ils étaient renfermés avaient disparu. Il remonta
près de Penellan et lui fit part de ce nouveau malheur. Un vol avait été
commis, et les auteurs étaient faciles à reconnaître. Louis Cornbutte comprit
alors pourquoi la santé de ses ennemis se soutenait! Les siens n'étaient plus
en force maintenant pour leur arracher ces provisions, d'où dépendaient sa



vie et celle de ses compagnons, et il demeura plongé, pour la première fois,
dans un morne désespoir!



XIV



DÉTRESSE

Le 20 janvier, la plupart de ces infortunés ne se sentirent pas la force de
quitter leur lit. Chacun d'eux, indépendamment de ses couvertures de laine,
avait une peau de buffle qui le protégeait contre le froid; mais, dès qu'il
essayait de mettre le bras à l'air, il éprouvait une douleur telle qu'il lui fallait
le rentrer aussitôt.

Cependant, Louis Cornbutte ayant allumé le poêle, Penellan, Misonne,
André Vasling sortirent de leur lit et vinrent s'accroupir autour du feu.
Penellan prépara du café brûlant, et leur rendit quelque force, ainsi qu'à
Marie, qui vint partager leur repas.

Louis Cornbutte s'approcha alors du lit de son père qui était presque sans
mouvement et dont les jambes étaient brisées par la maladie. Le vieux
marin murmurait quelques mots sans suite, qui déchiraient le coeur de son
fils.

«Louis! disait-il, je vais mourir!... Oh! que je souffre!... Sauve-moi!»

Louis Cornbutte prit une résolution décisive. Il revint vers le second et lui
dit, en se contenant à peine:

«Savez-vous où sont les citrons, Vasling?

—Dans la cambuse, je suppose, reprit le second sans se déranger.

—Vous savez bien qu'ils n'y sont plus, puisque vous les avez volés!

—Vous êtes le maître, Louis Cornbutte, répondit ironiquement André
Vasling, et il vous est permis de tout dire et de tout faire!

—Par pitié, Vasling, mon père se meurt! Vous pouvez le sauver!
Répondez!

—Je n'ai rien à répondre, répondit André Vasling.



—Misérable! s'écria Penellan en se jetant sur le second, son coutelas à la
main.

—À moi, les miens!» s'écria André Vasling en reculant.

Aupic et les deux matelots norvégiens sautèrent à bas de leur lit et se
rangèrent derrière lui. Misonne, Turquiette, Penellan et Louis se préparèrent
à se défendre. Pierre Nouquet et Gradlin, quoique bien souffrants, se
levèrent pour les seconder.

«Vous êtes encore trop forts pour nous! dit alors André Vasling Nous ne
voulons nous battre qu'à coup sûr!»

Les marins étaient si affaiblis, qu'ils n'osèrent pas se précipiter sur ces
quatre misérables, car, en cas d'échec, ils eussent été perdus.

«André Vasling, dit Louis Cornbutte d'une voix sombre, si mon père
meurt, tu l'auras tué, et moi je te tuerai comme un chien!»

André Vasling et ses complices se retirèrent à l'autre bout du logement et
ne répondirent pas.

Il fallut alors renouveler la provision de bois, et, malgré le froid, Louis
Cornbutte monta sur le pont et se mit à couper une partie des bastingages du
brick, mais il fut forcé de rentrer au bout d'un quart d'heure, car il risquait
de tomber foudroyé par le froid. En passant, il jeta un coup d'oeil sur le
thermomètre extérieur et vit le mercure gelé. Le froid avait donc dépassé
quarante-deux degrés au-dessous de zéro. Le temps était sec et clair, et le
vent soufflait du nord.

Le 26, le vent changea, il vint du nord-est, et le thermomètre marqua
extérieurement trente-cinq degrés. Jean Cornbutte était à l'agonie, et son fils
avait cherché vainement quelque remède à ses douleurs. Ce jour-là,
cependant, se jetant à l'improviste sur André Vasling, il parvint à lui
arracher un citron que celui-ci s'apprêtait à sucer. André Vasling ne fit pas
un pas pour le reprendre. Il semblait qu'il attendît l'occasion d'accomplir ses
odieux projets.

Le jus de ce citron rendît quelque force à Jean Cornbutte, mais il aurait
fallu continuer ce remède. La jeune fille alla supplier à genoux André



Vasling, qui ne lui répondit pas, et Penellan entendit bientôt le misérable
dire à ses compagnons:

«Le vieux est moribond! Gervique, Gradlin et Pierre Nouquet ne valent
guère mieux! Les autres perdent leur force de jour en jour! Le moment
approche où leur vie nous appartiendra!»

Il fut alors résolu entre Louis Cornbutte et ses compagnons de ne plus
attendre et de profiter du peu de force qui leur restait. Ils résolurent d'agir
dans la nuit suivante et de tuer ces misérables pour n'être pas tués par eux.

La température s'était élevée un peu. Louis Cornbutte se hasarda à sortir
avec son fusil pour rapporter quelque gibier.

Il s'écarta d'environ trois milles du navire, et, souvent trompé par des
effets de mirage ou de réfraction, il s'éloigna plus loin qu'il ne voulait.
C'était imprudent, car des traces récentes d'animaux féroces se montraient
sur le sol. Louis Cornbutte ne voulut cependant pas revenir sans rapporter
quelque viande fraîche, et il continua sa route; mais il éprouvait alors un
sentiment singulier, qui lui tournait la tête. C'était ce qu'on appelle «le
vertige du blanc».

En effet, la réflexion des monticules de glaces et de la plaine le saisissait
de la tête aux pieds, et il lui semblait que cette couleur le pénétrait et lui
causait un affadissement irrésistible. Son oeil en était imprégné, son regard
dévié. Il crut qu'il allait devenir fou de blancheur. Sans se rendre compte de
cet effet terrible, il continua sa marche et ne tarda pas à faire lever un
ptarmigan, qu'il poursuivit avec ardeur. L'oiseau tomba bientôt, et pour aller
le prendre, Louis Cornbutte, sautant d'un glaçon sur la plaine, tomba
lourdement, car il avait fait un saut de dix pieds, lorsque la réfraction lui
faisait croire qu'il n'en avait que deux à franchir. Le vertige le saisit alors,
et, sans savoir pourquoi, il se mit à appeler au secours pendant quelques
minutes, bien qu'il ne se fût rien brisé dans sa chute. Le froid commençant à
l'envahir, il revint au sentiment de sa conservation et se releva péniblement.

Soudain, sans qu'il pût s'en rendre compte, une odeur de graisse brûlée
saisit son odorat. Comme il était sous le vent du navire, il supposa que cette
odeur venait de là, et il ne comprit pas dans quel but on brûlait cette graisse,



car c'était fort dangereux, puisque cette émanation pouvait attirer des
bandes d'ours blancs.

Louis Cornbutte reprit donc le chemin du brick, en proie à une
préoccupation qui, dans son esprit surexcité, dégénéra bientôt en terreur. Il
lui sembla que des masses colossales se mouvaient à l'horizon, et il se
demanda s'il n'y avait pas encore quelque tremblement de glaces. Plusieurs
de ces masses s'interposèrent entre le navire et lui, et il lui parut qu'elles
s'élevaient sur les flancs du brick. Il s'arrêta pour les considérer plus
attentivement, et sa terreur fut extrême, quand il reconnut une bande d'ours
gigantesques.

Ces animaux avaient été attirés par cette odeur de graisse qui avait
surpris Louis Cornbutte. Celui-ci s'abrita derrière un monticule, et il en
compta trois qui ne tardèrent pas à escalader les blocs de glace sur lesquels
reposait la Jeune-Hardie.

Rien ne parut lui faire supposer que ce danger fût connu à l'intérieur du
navire, et une terrible angoisse lui serra le coeur. Comment s'opposer à ces
ennemis redoutables? André Vasling et ses compagnons se réuniraient-ils à
tous les hommes du bord dans ce danger commun? Penellan et les autres, à
demi privés de nourriture, engourdis par le froid, pourraient-ils résister à ces
bêtes redoutables, qu'excitait une faim inassouvie? Ne seraient-ils pas
surpris, d'ailleurs, par une attaque imprévue?

Louis Cornbutte fit en un instant ces réflexions. Les ours avaient gravi les
glaçons et montaient à l'assaut du navire. Louis Cornbutte put alors quitter
le bloc qui le protégeait, il s'approcha en rampant sur la glace, et bientôt il
put voir les énormes animaux déchirer la tente avec leurs griffes et sauter
sur le pont. Louis Cornbutte pensa à tirer un coup de fusil pour avertir ses
compagnons; mais si ceux-ci montaient sans être armés, ils seraient
inévitablement mis en pièces, et rien n'indiquait qu'ils eussent connaissance
de ce nouveau danger!



XV



LES OURS BLANCS.

Après le départ de Louis Cornbutte, Penellan avait soigneusement fermé
la porte du logement, qui s'ouvrait au bas de l'escalier du pont. Il revint près
du poêle, qu'il se chargea de garder, pendant que ses compagnons
regagnaient leur lit pour y trouver un peu de chaleur.

Il était alors six heures du soir, et Penellan se mit à préparer le souper. Il
descendit à la cambuse pour chercher de la viande salée, qu'il voulait faire
amollir dans l'eau bouillante. Quand il remonta, il trouva sa place prise par
André Vasling, qui avait mis des morceaux de graisse à cuire dans la
bassine.

«J'étais là avant vous, dit brusquement Penellan à André Vasling.
Pourquoi avez-vous pris ma place?

—Par la raison qui vous fait la réclamer, répondit André Vasling, parce
que j'ai besoin de faire cuire mon souper!

—Vous enlèverez cela tout de suite, répliqua Penellan, ou nous verrons!

—Nous ne verrons rien, répondit André Vasling, et ce souper cuira
malgré vous!

—Vous n'y goûterez donc pas!» s'écria Penellan, en s'élançant sur André
Vasling, qui saisit son coutelas, en s'écriant:

«À moi, les Norwégiens! à moi, Aupic!»

Ceux-ci, en un clin d'oeil, furent sur pied, armés de pistolets et de
poignards. Le coup était préparé.

Penellan se précipita sur André Vasling, qui s'était sans doute donné le
rôle de le combattre tout seul, car ses compagnons coururent aux lits de
Misonne, de Turquiette et de Pierre Nouquet. Ce dernier, sans défense,
accablé par la maladie, était livré à la férocité d'Herming. Le charpentier,



lui, saisit une hache, et, quittant son lit, il se jeta à la rencontre d'Aupic.
Turquiette et le Norwégien Jocki luttaient avec acharnement. Gervique et
Gradlin, en proie à d'atroces souffrances, n'avaient même pas conscience de
ce qui se passait auprès d'eux.

Pierre Nouquet reçut bientôt un coup de poignard dans le côté, et
Herming revint sur Penellan, qui se battait avec rage. André Vasling l'avait
saisi à bras-le-corps.

Mais dès le commencement de la lutte, la bassine avait été renversée sur
le fourneau, et la graisse, se répandant sur les charbons ardents, imprégnait
l'atmosphère d'une odeur infecte. Marie se leva en poussant des cris de
désespoir, et se précipita vers le lit où râlait le vieux Jean Cornbutte.

André Vasling, moins vigoureux que Penellan, sentit bientôt ses bras
repoussés par ceux du timonier. Ils étaient trop près l'un de l'autre pour
pouvoir faire usage de leurs armes. Le second, apercevant Herming, s'écria:

«À moi! Herming!

—À moi! Misonne!» cria Penellan à son tour.

Mais Misonne se roulait à terre avec Aupic, qui cherchait à le percer de
son coutelas. La hache du charpentier était une arme peu favorable à sa
défense, car il ne pouvait la manoeuvrer, et il avait toutes les peines du
monde à parer les coups de poignard qu'Aupic lui portait.

Cependant, le sang coulait au milieu des rugissements et des cris.
Turquiette, terrassé par Jocki, homme d'une force peu commune, avait reçu
un coup de poignard à l'épaule, et il cherchait en vain à saisir un pistolet
passé à la ceinture du Norwégien. Celui-ci l'étreignait comme dans un étau,
et aucun mouvement ne lui était possible.

Au cri d'André Vasling, que Penellan acculait contre la porte d'entrée,
Herming accourut. Au moment où il allait porter un coup de coutelas dans
le dos du Breton, celui-ci d'un pied vigoureux l'étendit à terre. L'effort qu'il
fit permit à André Vasling de dégager son bras droit des étreintes de
Penellan; mais la porte d'entrée, sur laquelle ils pesaient de tout leur poids,
se défonça subitement, et André Vasling tomba à la renverse.



Soudain, un rugissement terrible éclata, et un ours gigantesque apparut
sur les marches de l'escalier. André Vasling l'aperçut le premier. Il n'était pas
à quatre pieds de lui. Au même moment, une détonation se fit entendre, et
l'ours, blessé ou effrayé, rebroussa chemin. André Vasling, qui était parvenu
à se relever, se mit à sa poursuite, abandonnant Penellan.

Le timonier replaça alors la porte défoncée et regarda autour de lui.
Misonne et Turquiette, étroitement garrottés par leurs ennemis, avaient été
jetés dans un coin et faisaient de vains efforts pour rompre leurs liens.
Penellan se précipita à leur secours, mais il fut renversé par les deux
Norwégiens et Aupic. Ses forces épuisées ne lui permirent pas de résister à
ces trois hommes, qui l'attachèrent de façon à lui interdire tout mouvement.
Puis, aux cris du second, ceux-ci s'élancèrent sur le pont, croyant avoir
affaire à Louis Cornbutte.

Là, André Vasling se débattait contre un ours, auquel il avait porté déjà
deux coups de poignard. L'animal, frappant l'air de ses pattes formidables,
cherchait à atteindre André Vasling. Celui-ci, peu à peu acculé contre le
bastingage, était perdu, quand une seconde détonation retentit. L'ours
tomba. André Vasling leva la tête et aperçut Louis Cornbutte dans les
enfléchures du mât de misaine, le fusil à la main. Louis Cornbutte avait visé
l'ours au coeur, et l'ours était mort.

La haine domina la reconnaissance dans le coeur de Vasling; mais, avant
de la satisfaire, il regarda autour de lui. Aupic avait eu la tête brisée d'un
coup de patte, et gisait sans vie sur le pont. Jocki, une hache à la main,
parait, non sans peine, les coups que lui portail ce second ours, qui venait de
tuer Aupic. L'animal avait reçu deux coups de poignard, et cependant il se
battait avec acharnement. Un troisième ours se dirigeait vers l'avant du
navire.

André Vasling ne s'en occupa donc pas, et, suivi d'Herming, il vint au
secours de Jocki; mais Jocki, saisi entre les pattes de l'ours, fut broyé, et
quand l'animal tomba sous les coups d'André Vasling et d'Herming, qui
déchargèrent sur lui leurs pistolets, il ne tenait plus qu'un cadavre entre ses
pattes.

«Nous ne sommes plus que deux, dit André Vasling d'un air sombre et
farouche; mais si nous succombons, ce ne sera pas sans vengeance!»



Herming rechargea son pistolet, sans répondre. Avant tout, il fallait se
débarrasser du troisième ours. André Vasling regarda du côté de l'avant et
ne le vit pas. En levant les yeux, il l'aperçut debout sur le bastingage et
grimpant déjà aux enfléchures, pour atteindre Louis Cornbutte. André
Vasling laissa tomber son fusil qu'il dirigeait sur l'animal, et une joie féroce
se peignit dans ses yeux.

«Ah! s'écria-t-il, tu me dois bien cette vengeance-là!»

Cependant Louis Cornbutte s'était réfugié dans la hune de misaine. L'ours
montait toujours, et il n'était plus qu'à six pieds de Louis, quand celui-ci
épaula son fusil et visa l'animal au coeur.

De son côté, André Vasling épaula le sien pour frapper Louis si l'ours
tombait.

Louis Cornbutte tira, mais il ne parut pas que l'ours eût été touché, car il
s'élança d'un bond sur la hune. Tout le mât en tressaillit.

André Vasling poussa un cri de joie.

«Herming! cria-t-il au matelot norwégien, va me chercher Marie! Va me
chercher ma fiancée!»

Herming descendit l'escalier du logement.

Cependant, l'animal furieux s'était précipité sur Louis Cornbutte, qui
chercha un abri de l'autre côté du mât; mais, au moment où sa patte énorme
s'abattait pour lui briser la tête, Louis Cornbutte, saisissant l'un des
galhaubans, se laissa glisser jusqu'à terre, non pas sans danger, car, à moitié
chemin, une balle siffla à ses oreilles. André Vasling venait de tirer sur lui et
l'avait manqué. Les deux adversaires se retrouvèrent donc en face l'un de
l'autre, le coutelas à la main.

Ce combat devait être décisif. Pour assouvir pleinement sa vengeance,
pour faire assister la jeune fille à la mort de son fiancé, André Vasling s'était
privé du secours d'Herming. Il ne devait donc plus compter que sur lui-
même.

Louis Cornbutte et André Vasling se saisirent chacun au collet, et se
tinrent de façon à ne pouvoir plus reculer. Des deux l'un devait tomber mort.



Ils se portèrent de violents coups, qu'ils ne parèrent qu'à demi, car le sang
coula bientôt de part et d'autre. André Vasling cherchait à jeter son bras
droit autour du cou de son adversaire pour le terrasser. Louis Cornbutte,
sachant que celui qui tomberait était perdu, le prévint, et il parvint à le saisir
des deux bras; mais, dans ce mouvement, son poignard lui échappa de la
main.

Des cris affreux arrivèrent en ce moment à son oreille. C'était la voix de
Marie, qu'Herming voulait entraîner. La rage prit Louis Cornbutte au coeur;
il se raidit pour faire plier les reins d'André Vasling; mais, à ce moment, les
deux adversaires se sentirent saisis tous les deux dans une étreinte
puissante.

L'ours, descendu de la hune de misaine, s'était précipité sur ces deux
hommes.

André Vasling était appuyé contre le corps de l'animal. Louis Cornbutte
sentait les griffes du monstre lui entrer dans les chairs. L'ours les étreignait
tous deux.

«À moi! à moi, Herming! put crier le second.

—À moi! Penellan!» s'écria Louis Cornbutte.

Des pas se firent entendre sur l'escalier. Penellan parut, arma son pistolet
et le déchargea dans l'oreille de l'animal. Celui-ci poussa un rugissement. La
douleur lui fit ouvrir un instant les pattes, et Louis Cornbutte, épuisé, glissa
sans mouvement sur le pont; mais l'animal, les refermant avec force dans
une suprême agonie, tomba en entraînant le misérable André Vasling, dont
le cadavre fut broyé sous lui.

Penellan se précipita au secours de Louis Cornbutte. Aucune blessure
grave ne mettait sa vie en danger, et le souffle seul lui avait manqué un
moment.

«Marie!... dit-il en ouvrant les yeux.

—Sauvée! répondit le timonier. Herming est étendu là, avec un coup de
poignard au ventre!

—Et ces ours?...



—Morts, Louis, morts comme nos ennemis! Mais on peut dire que, sans
ces bêtes-là, nous étions perdus! Vraiment! ils sont venus à notre secours!
Remercions donc la Providence!»

Louis Cornbutte et Penellan descendirent dans le logement, et Marie se
précipita dans leurs bras.



XVI



CONCLUSION

Herming, mortellement blessé, avait été transporté sur un lit par Misonne
et Turquiette, qui étaient parvenus à briser leurs liens. Ce misérable râlait
déjà, et les deux marins s'occupèrent de Pierre Nouquet, dont la blessure
n'offrit heureusement pas de gravité.

Mais un plus grand malheur devait frapper Louis Cornbutte. Son père ne
donnait plus aucun signe de vie!

Était-il mort avec l'anxiété de voir son fils livré à ses ennemis? Avait-il
succombé avant cette terrible scène? On ne sait. Mais le pauvre vieux
marin, brisé par la maladie, avait cessé de vivre!

À ce coup inattendu, Louis Cornbutte et Marie tombèrent dans un
désespoir profond, puis ils s'agenouillèrent près du lit et pleurèrent en priant
pour l'âme de Jean Cornbutte.

Penellan, Misonne et Turquiette les laissèrent seuls dans cette chambre et
remontèrent sur le pont. Les cadavres des trois ours furent tirés à l'avant.
Penellan résolut de garder leur fourrure, qui devait être d'une grande utilité,
mais il ne pensa pas un seul moment à manger leur chair. D'ailleurs, le
nombre des hommes à nourrir était bien diminué maintenant. Les cadavres
d'André Vasling, d'Aupic et de Jocki, jetés dans une fosse creusée sur la
côte, furent bientôt rejoints par celui d'Herming. Le Norwégien mourut dans
la nuit sans repentir ni remords, l'écume de la rage à la bouche.

Les trois marins réparèrent la tente, qui, crevée en plusieurs endroits,
laissait la neige tomber sur le pont. La température était excessivement
froide, et dura ainsi jusqu'au retour du soleil, qui ne reparut au-dessus de
l'horizon que le 8 janvier.

Jean Cornbutte fut enseveli sur cette côte. Il avait quitté son pays pour
retrouver son fils, et il était venu mourir sous ce climat affreux! Sa tombe



fut creusée sur une hauteur, et les marins y plantèrent une simple croix de
bois.

Le vieux curé reçut Louis Cornbutte.

Depuis ce jour, Louis Cornbutte et ses compagnons passèrent encore par
de cruelles épreuves; mais les citrons, qu'ils avaient retrouvés, leur rendirent
la santé.

Gervique, Gradlin et Pierre Nouquet purent se lever, une quinzaine de
jours après ces terribles événements, et prendre un peu d'exercice.

Bientôt, la chasse devint plus facile et plus abondante. Les oiseaux
aquatiques revenaient en grand nombre. On tua souvent une sorte de canard
sauvage, qui procura une nourriture excellente. Les chasseurs n'eurent à
déplorer d'autre perte que celle de deux de leurs chiens, qu'ils perdirent dans
une entreprise pour reconnaître, à vingt-cinq milles dans le sud, l'état de la
plaine de glaces.

Le mois de février fût signalé par de violentes tempêtes et des neiges
abondantes. La température moyenne fut encore de vingt-cinq degrés au-
dessous de zéro, mais les hiverneurs n'en souffrirent pas, par comparaison.
D'ailleurs, la vue du soleil, qui s'élevait de plus en plus au-dessus de
l'horizon, les réjouissait, en leur annonçant la fin de leurs tourments. Il faut
croire aussi que le Ciel eut pitié d'eux, car la chaleur fut précoce cette
année. Dès le mois de mars, quelques corbeaux furent aperçus, voltigeant
autour du navire. Louis Cornbutte captura des grues qui avaient poussé
jusque là leurs pérégrinations septentrionales. Des bandes d'oies sauvages
se laissèrent aussi entrevoir dans le sud.

Ce retour des oiseaux indiquait une diminution du froid. Cependant, il ne
fallait pas trop s'y fier, car, avec un changement de vent, ou dans les
nouvelles ou pleines lunes, la température s'abaissait subitement, et les
marins étaient forcés de recourir à leurs précautions les plus grandes pour se
prémunir contre elle. Ils avaient déjà brûlé tous les bastingages du navire
pour se chauffer, les cloisons du rouffle qu'ils n'habitaient pas, et une grande
partie du faux pont. Il était donc temps que cet hivernage finît.
Heureusement, la moyenne de mars ne fut pas de plus de seize degrés au-



dessous de zéro. Marie s'occupa de préparer de nouveaux vêtements pour
cette précoce saison de l'été.

Depuis l'équinoxe, le soleil s'était constamment maintenu au-dessus de
l'horizon. Les huit mois de jour avaient commencé. Cette clarté perpétuelle
et cette chaleur incessante, quoique excessivement faibles, ne tardèrent pas
à agir sur les glaces.

Il fallait prendre de grandes précautions pour lancer la Jeune-Hardie du
haut lit de glaçons qui l'entouraient. Le navire fut en conséquence
solidement étayé, et il parut convenable d'attendre que les glaces fussent
brisées par la débâcle; mais les glaçons inférieurs, reposant dans une couche
d'eau déjà plus chaude, se détachèrent peu à peu, et le brick redescendit
insensiblement. Vers les premiers jours d'avril, il avait repris son niveau
naturel.

Avec le mois d'avril vinrent des pluies torrentielles, qui, répandues à flots
sur la plaine de glaces, hâtèrent encore sa décomposition. Le thermomètre
remonta à dix degrés au-dessous de zéro. Quelques hommes ôtèrent leurs
vêtements de peaux de phoque, et il ne fut plus nécessaire d'entretenir un
poêle jour et nuit dans le logement. La provision d'esprit-de-vin, qui n'était
pas épuisée, ne fut plus employée que pour la cuisson des aliments.

Bientôt, les glaces commencèrent à se briser avec de sourds craquements.
Les crevasses se formaient avec une grande rapidité, et il devenait
imprudent de s'avancer sur la plaine, sans un bâton pour sonder les
passages, car des fissures serpentaient çà et là. Il arriva même que plusieurs
marins tombèrent dans l'eau, mais ils en furent quittes pour un bain un peu
froid.

Les phoques revinrent à cette époque, et on leur donna souvent la chasse,
car leur graisse devait être utilisée.

La santé de tous demeurait excellente. Le temps était rempli par les
préparatifs de départ et par les chasses. Louis Cornbutte allait souvent
étudier les passes, et, d'après la configuration de la côte méridionale, il
résolut de tenter le passage plus au sud. Déjà la débâcle s'était produite dans
différents endroits, et quelques glaçons flottants se dirigeaient vers la haute
mer. Le 25 avril, le navire fut mis en état. Les voiles, tirées de leur étui,



étaient dans un parfait état de conservation, et ce fut une joie véritable pour
les marins de les voir se balancer au souffle du vent. Le navire tressaillit,
car il avait retrouvé sa ligne de flottaison, et quoiqu'il ne put pas encore
bouger, il reposait cependant dans son élément naturel.

Au mois de mai, le dégel se fit rapidement. La neige qui couvrait le
rivage fondait de tous côtés et formait une boue épaisse, qui rendait la côte
presque inabordable. De petites bruyères, roses et pâles, se montraient
timidement à travers les restes de neige et semblaient sourire à ce peu de
chaleur. Le thermomètre remonta enfin au-dessus de zéro.

À vingt milles du navire, au sud, les glaçons, complétement détachés,
voguaient alors vers l'océan Atlantique. Bien que la mer ne fût pas
entièrement libre autour du navire, il s'établissait des passes dont Louis
Cornbutte voulut profiter.

Le 21 mai, après une dernière visite au tombeau de son père, Louis
Cornbutte abandonna enfin la baie d'hivernage. Le coeur de ces braves
marins se remplit en même temps de joie et de tristesse, car on ne quitte pas
sans regret les lieux où l'on a vu mourir un ami. Le vent soufflait du nord et
favorisait le départ du brick. Souvent il fut arrêté par des bancs de glace,
que l'on dut couper à la scie; souvent des glaçons se dressèrent devant lui, et
il fallut employer la mine pour les faire sauter. Pendant un mois encore, la
navigation fut pleine de dangers, qui mirent souvent le navire à deux doigts
de sa perte; mais l'équipage était hardi et accoutumé à ces périlleuses
manoeuvres. Penellan, Pierre Nouquet, Turquiette, Fidèle Misonne,
faisaient à eux seuls l'ouvrage de dix matelots, et Marie avait des sourires
de reconnaissance pour chacun.

La Jeune-Hardie fut enfin délivrée des glaces à la hauteur de l'île Jean-
Mayen. Vers le 25 juin, le brick rencontra des navires qui se rendaient dans
le Nord, pour la pêche des phoques et de la baleine. Il avait mis près d'un
mois à sortir de la mer polaire.

Le 16 août, la Jeune-Hardie se trouvait en vue de Dunkerque. Elle avait
été signalée par la vigie, et toute la population du port accourut sur la jetée.
Les marins du brick tombèrent bientôt dans les bras de leurs amis. Le vieux
curé reçut Louis Cornbutte et Marie sur son coeur, et, des deux messes qu'il
dit les deux jours suivants, la première fut pour le repos de l'âme de Jean



Cornbutte, et la seconde pour bénir ces deux fiancés, unis depuis si
longtemps par le bonheur.
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AU MONT BLANC
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PAUL VERNE

Le 18 août 1871 j'arrivais à Chamonix avec l'intention bien arrêtée de
faire, coûte que coûte, l'ascension du mont Blanc. Ma première tentative en
août 1869 n'avait pas réussi. Le mauvais temps ne m'avait permis d'atteindre
que les Grands-Mulets. Cette fois-ci, les circonstances ne semblaient pas
beaucoup plus favorables, car le temps, qui avait paru se mettre au beau
dans la matinée du 18, changea brusquement vers midi. Le mont Blanc,
suivant l'expression du pays, «mit son bonnet et commença à fumer sa
pipe»; ce qui, en termes moins imagés, veut dire qu'il se couvrit de nuages
et que la neige, chassée par un vent violent du sud-ouest, formait à sa cime
une longue aigrette dirigée vers les précipices insondables du glacier de la
Brenva. Cette aigrette indiquait aux touristes imprudents la route qu'ils
eussent prise, bien malgré eux, s'ils avaient osé affronter la montagne.

La nuit suivante fut très-mauvaise; la pluie et le vent firent rage à qui
mieux mieux, et le baromètre, au-dessous de variable, se tint dans une
immobilité désespérante.

Cependant, vers la pointe du jour, quelques coups de tonnerre
annoncèrent une modification de l'état atmosphérique. Bientôt le ciel se
dégagea. La chaîne du Brevent et des Aiguilles-Rouges se découvrit. Le
vent, remontant au nord-ouest, fit apparaître, au-dessus du col de Balme,
qui ferme la vallée de Chamonix au nord, quelques légers nuages isolés et
floconneux, que je saluai comme les messagers du beau temps.

Malgré ces heureux présages et quoique le baromètre eût légèrement
remonté, M. Balmat, guide-chef de Chamonix, me déclara qu'il ne fallait
pas encore songer à tenter l'ascension.

«Si le baromètre continue à monter, ajouta-t-il, et si le temps se
maintient, je vous promets des guides pour après-demain, peut-être pour
demain. En attendant, pour vous faire prendre patience et dérouiller vos
jambes, je vous engage à faire l'ascension du Brevent. Les nuages vont se



dissiper, et vous pourrez vous rendre un compte exact du chemin que vous
aurez à parcourir pour arriver au sommet du mont Blanc. Si, malgré ça, le
coeur vous en dit, eh bien, vous tenterez l'aventure!»

Cette tirade, débitée d'un certain ton, n'était pas très-rassurante et donnait
à réfléchir. J'acceptai néanmoins sa proposition, et il désigna pour
m'accompagner la guide Ravanel (Édouard), garçon très-froid et très-
dévoué, connaissant parfaitement son affaire.

J'avais pour compagnon de voyage mon compatriote et ami M. Donatien
Levesque, touriste enragé et marcheur intrépide, qui avait fait au
commencement de l'année dernière un voyage instructif et souvent pénible
dans l'Amérique du Nord. Il en avait déjà visité la plus grande partie et se
disposait à descendre à la Nouvelle-Orléans par le Mississipi, quand la
guerre vint couper court à ses projets et le rappeler en France. Nous nous
étions rencontrés à Aix-les-Bains, et nous avions décidé qu'une fois notre
traitement fini, nous ferions ensemble une excursion en Savoie et en Suisse.

Donatien Levesque était au courant de mes intentions, et comme sa santé
ne lui permettait pas, croyait-il, de tenter un aussi long voyage sur les
glaciers, il avait été convenu qu'il attendrait à Chamonix mon retour du
mont Blanc, et ferait pendant mon absence la visite traditionnelle de la mer
de glace par le Montanvers.

En apprenant que j'allais au Brevent, mon ami n'hésita pas à
m'accompagner. Au reste, l'ascension du Brevent est une des courses les
plus intéressantes qu'on puisse faire à Chamonix. Cette montagne, haute de
2,525 mètres, n'est qu'un prolongement de la chaîne des Aiguilles-Rouges,
qui court du sud-ouest au nord-est, parallèlement à celle du mont Blanc, et
forme avec elle la vallée assez étroite de Chamonix. Le Brevent, par sa
position centrale juste en face du glacier des Bossons, permet de suivre
pendant presque tout leur trajet les caravanes qui entreprennent l'ascension
du géant des Alpes. Aussi est-il très-fréquenté.

Nous partîmes vers sept heures du matin. Chemin faisant, je songeais aux
paroles ambiguës du guide-chef; elles me tracassaient un peu. Aussi,
m'adressant à Ravanel:

«Avez vous fait l'ascension du mont Blanc? lui demandai-je.



—Oui, monsieur, me répondit-il, une fois, et c'est assez. Je ne me soucie
nullement d'y retourner.

—Diable! dis-je, et moi qui compte l'essayer!

—Vous êtes libre, monsieur, mais je ne vous accompagnerai pas. La
montagne n'est pas bonne cette année. On a fait déjà plusieurs tentatives;
deux seulement ont réussi. Pour la seconde, ils s'y sont repris à deux fois.
Au reste, l'accident de l'an dernier a un peu refroidi les amateurs.

—Un accident! Lequel donc?

—Ah! monsieur l'ignore? Voici la chose. Une caravane, composée de dix
guides et porteurs et de deux Anglais, est partie vers le mi-septembre pour
le mont Blanc. On l'a vue arriver au sommet, puis, quelques minutes après,
elle a disparu dans un nuage. Quand le nuage fut dissipé, on ne vit plus
personne. Les deux voyageurs avec sept guides et porteurs avaient été
enlevés par le vent et précipités du côté de Cormayeur, sans doute dans le
glacier de la Brenva. Malgré les recherches les plus actives, on n'a pas pu
retrouver leurs corps. Les trois autres ont été trouvés à 150 mètres au-
dessous de la cime, vers les Petits-Mulets. Ils étaient passés à l'état de blocs
de glace.

—Mais alors ces voyageurs ont dû commettre quelque imprudence? dis-
je à Ravanel. Quelle folie de partir aussi tard pour une semblable
expédition! C'était au mois d'août qu'il fallait la faire!»

J'avais beau me débattre, cette lugubre histoire me trottait dans l'esprit.
Heureusement que bientôt le temps se dégagea et que les rayons d'un beau
soleil vinrent dissiper les nuages qui voilaient encore le mont Blanc, et, en
même temps, ceux qui obscurcissaient mon esprit.

Notre ascension s'accomplit à souhait. En quittant les chalets de Planpraz,
situés à 2,062 mètres, on monte par des éboulis de pierres et par des flaques
de neige jusqu'au pied d'un rocher nommé la Cheminée, qu'on escalade en
s'aidant des pieds et des mains. Vingt minutes après, on est au sommet du
Brevent, d'où la vue est admirable. La chaîne du mont Blanc apparaît alors
dans toute sa majesté. Le gigantesque mont, solidement établi sur ses
puissantes assises, semble défier les tempêtes qui glissent sur son bouclier
de glace sans jamais l'entamer, tandis que cette foule d'aiguilles, de pics, de



montagnes, qui lui font cortège et se haussent à l'envi autour de lui, sans
pouvoir l'égaler, portent les traces évidentes d'une lente décomposition.

Du belvédère admirable que nous occupions, on commence à se rendre
compte, quoique bien imparfaitement encore, des distances à parcourir pour
arriver au sommet. La cime, qui, de Chamonix, paraît si rapprochée du
dôme du Goûter, reprend sa véritable place. Les divers plateaux qui forment
autant de degrés qu'il faudra franchir, et qu'on ne peut apercevoir d'en bas,
se découvrent aux yeux et reculent encore, par les lois de la perspective, ce
sommet si désiré. Le glacier des Bossons, dans toute sa splendeur, se
hérisse d'aiguilles de glace et de séracs (blocs de glace ayant quelquefois
jusqu'à dix mètres de côté), qui semblent battre, comme les flots d'une mer
irritée, les parois des rochers des Grands-Mulets, dont la base disparaît au
milieu d'eux.

Ce spectacle merveilleux n'était pas fait pour me refroidir, et plus que
jamais je me promis d'explorer ce monde encore inconnu pour moi.

Mon compagnon de voyage se laissait également gagner par
l'enthousiasme, et, à partir de ce moment, je commençai à croire que je
n'irais pas seul au mont Blanc.

Nous redescendîmes à Chamonix; le temps s'améliorait de plus en plus;
le baromètre continuait lentement son mouvement ascensionnel: tout se
préparait pour le mieux.

Le lendemain, dès l'aube, je courus chez le guide-chef. Le ciel était sans
nuages: le vent, presque insensible, s'était fixé au nord-est. La chaîne du
mont Blanc, dont les sommets principaux se doraient aux rayons du soleil
levant, semblait engager les nombreux touristes à lui rendre visite. On ne
pouvait, sans impolitesse, refuser une aussi aimable invitation. M. Balmat,
après avoir consulté son baromètre, déclara l'ascension faisable et me
promit les deux guides et le porteur prescrits par le règlement. Je lui en
laissai le choix. Mais un incident auquel je ne m'attendais pas vint jeter
quelque trouble dans les préparatifs du départ.

En sortant du bureau du guide-chef, je rencontrai Édouard Ravanel, mon
guide de la veille.

«Est-ce que monsieur va au mont Blanc? me dit-il.



—Oui, sans doute, répondis-je. Ne trouvez-vous pas le moment bien
choisi?»

Il réfléchit quelques minutes, et d'un air un peu contraint:

«Monsieur, me dit-il, vous êtes mon voyageur; je vous ai accompagné
hier au Brevent, je ne puis donc vous abandonner, et puisque vous allez là-
haut, j'irai avec vous, si vous voulez bien accepter mes services. C'est votre
droit, car pour toutes les courses dangereuses le voyageur peut choisir ses
guides. Seulement, si vous acceptez mon offre, je vous demande de
m'adjoindre mon frère, Ambroise Ravanel, et mon cousin, Gaspard Simon.
Ce sont de jeunes et vigoureux gars; ils n'aiment pas plus que moi un
semblable voyage, mais ils ne bouderont pas à l'ouvrage, et je vous réponds
d'eux comme de moi-même.»

Ce garçon m'inspirait toute confiance. J'acceptai, et j'allai sans perdre de
temps prévenir le guide-chef du choix que j'avais fait.

Mais, pendant ces pourparlers, M. Balmat avait commencé ses
démarches près des guides en suivant leur tour de rôle. Un seul avait
accepté, Édouard Simon. On attendait la réponse d'un autre, nommé Jean
Carrier. Elle n'était pas douteuse, car cet homme avait déjà fait vingt-neuf
fois l'ascension du mont Blanc. Je me trouvai donc fort embarrassé. Les
guides que j'avais choisis étaient tous d'Argentière, commune située à six
kilomètres de Chamonix. Aussi ceux de Chamonix accusaient-ils Ravanel
de m'avoir influencé en faveur de sa famille, ce qui était contraire au
règlement.

Pour couper court à la discussion, je pris pour troisième guide Édouard
Simon, qui avait déjà fait ses préparatifs.

Il ne m'était pas utile si je montais seul, mais il devenait indispensable si
mon ami m'accompagnait.

Ceci réglé, j'allai prévenir Donatien Levesque. Je le trouvai dormant du
sommeil du juste qui a parcouru la veille quinze kilomètres dans la
montagne. Le réveil offrit quelques difficultés; mais en lui retirant d'abord
ses draps, puis ses oreillers et enfin ses matelas, j'obtins quelque résultat, et
je parvins à lui faire comprendre que je me préparais au grand voyage.



«Eh bien! me dit-il en bâillant, je vous accompagnerai jusqu'aux Grands-
Mulets, et, là, j'attendrai votre retour.

—Bravo! lui répondis-je, j'ai justement un guide de trop, je l'attacherai à
votre personne.»

Nous achetâmes les objets indispensables aux courses sur les glaciers.
Bâtons ferrés, jambières en gros drap, lunettes vertes s'appliquant
hermétiquement sur les yeux, gants fourrés, voiles verts et passe-
montagnes, rien ne fut oublié. Nous avions chacun d'excellents souliers à
triple semelle, que nos guides firent ferrer à glace. Ce dernier détail est
d'une importance considérable, car il est des moments dans une pareille
expédition où toute glissade serait mortelle, non-seulement pour soi, mais
pour toute la caravane.

Nos préparatifs et ceux de nos guides prirent environ deux heures. Vers
huit heures, on nous amena nos mulets, et nous partons enfin pour le chalet
de la Pierre-Pointue, situé à 2,000 mètres d'altitude, soit 1,000 mètres au-
dessus de la vallée de Chamonix, et 2,800 mètres plus bas que le sommet du
mont Blanc.

En arrivant à la Pierre-Pointue, vers dix heures, nous y trouvons un
voyageur espagnol, M. N..., accompagné de deux guides et d'un porteur.
Son guide principal, nommé Paccard, parent du docteur Paccard, qui fit,
avec Jacques Balmat, la première ascension du mont Blanc, était déjà monté
dix-huit fois au sommet. M. N... se disposait, lui aussi, à en faire
l'ascension. Il avait beaucoup voyagé en Amérique et traversé les
Cordillères des Andes du côté de Quito, en passant au milieu des neiges par
les cols les plus élevés; il pensait donc pouvoir, sans trop de difficultés,
mener à bien sa nouvelle entreprise; mais en cela il se trompait. Il avait
compté sans la verticalité des pentes qu'il avait à franchir, et sans la
raréfaction de l'air.

Je me hâte d'ajouter, à son honneur, que s'il réussit à atteindre la cime du
mont Blanc, ce fut grâce à une énergie morale bien rare, car les forces
physiques l'avaient abandonné depuis longtemps.

Nous déjeunâmes à la Pierre-Pointue aussi copieusement que possible.
C'est une mesure de prudence, car généralement l'appétit disparaît dès qu'on



entre dans les régions glacées.

M. N... partit avec ses guides vers onze heures pour les Grands-Mulets.
Nous ne nous mîmes en route qu'à midi. À la Pierre-Pointue cesse le
chemin de mulets. Il faut alors gravir en zigzags un sentier très-raide qui
suit le bord du glacier des Bossons et longe la base de l'aiguille du Midi.
Après une heure d'un travail assez pénible, par une chaleur intense, nous
arrivons à un point nommé la Pierre-à-l'Échelle, situé à 2,700 mètres. Là,
guides et voyageurs s'attachent ensemble par une forte corde, en laissant
entre eux un espace de trois à quatre mètres. Il s'agit en effet d'entrer sur le
glacier des Bossons. Ce glacier, d'un abord difficile, présente de tous côtés
des crevasses béantes et sans fond appréciable. Les parois verticales de ces
crevasses ont une couleur glauque et incertaine, trop séduisante à l'oeil;
quand, en s'approchant avec précaution, on parvient à pénétrer du regard
leurs profondeurs mystérieuses, on se sent attiré vers elles avec violence, et
rien ne semble plus naturel que d'y aller faire un tour.

On s'avance lentement, tantôt en contournant les crevasses, tantôt en les
traversant avec une échelle, ou bien sur des ponts de neige d'une solidité
problématique. C'est alors que la corde joue son rôle. On la tend pendant le
passage dangereux; si le pont de neige vient à manquer, guide ou voyageur
reste suspendu au-dessus de l'abîme. On le retire et il en est quitte pour
quelques contusions. Parfois, si la crevasse est très-large, mais peu
profonde, on descend au fond pour remonter de l'autre côté. Dans ce cas, la
taille des marches dans la glace est nécessaire, et les deux guides de tête
armés d'un «piolet», espèce de hache ou plutôt d'herminette, se livrent à ce
travail pénible et périlleux.

Une circonstance particulière rend l'entrée des Bossons dangereuse. On
prend le glacier au pied de l'aiguille du Midi et en face d'un couloir où
passent souvent des avalanches de pierres. Ce couloir a environ 200 mètres
de largeur. Il faut le traverser promptement, et, pendant le trajet, l'un des
guides fait la faction pour vous avertir du danger s'il se présente.

En 1869, un guide fut tué à cette place, et son corps, lancé dans le vide
par la chute d'une pierre, alla se briser sur les rochers à 300 mètres plus bas.

Nous étions prévenus; aussi hâtons-nous notre marche autant que notre
inexpérience nous le permet; mais au sortir de cette zone dangereuse, une



autre nous attend qui ne l'est pas moins. Il s'agit de la région des séracs,
immenses blocs de glace dont la formation n'est pas bien expliquée. Ces
séracs sont généralement disposés au bord d'un plateau et menacent toute la
vallée qui se trouve au-dessous d'eux. Un simple mouvement du glacier ou
même une légère vibration de l'atmosphère peut déterminer leur chute et
occasionner les plus graves accidents.

«Messieurs, ici du silence, et passons vite.» Ces paroles, prononcées d'un
ton brutal par l'un des guides, font cesser nos conversations. Nous passons
vite et en silence. Enfin, d'émotion en émotion, nous arrivons à ce qu'on
appelle la Jonction, que l'on pourrait nommer plus justement la Séparation
violente, par la montagne de la Côte, des glaciers des Bossons et de
Tacconay. À cet endroit, la scène prend un caractère indescriptible:
crevasses aux couleurs chatoyantes, aiguilles de glace aux formes élancées,
séracs suspendus et percés à jour, petits lacs d'un vert glauque, forment un
chaos qui dépasse tout ce qu'on peut imaginer. Joignez à cela le grondement
des torrents au fond du glacier, les craquements sinistres et répétés des blocs
qui se détachent et se précipitent en avalanche au fond des crevasses, les
tressaillements du sol qui se fend sous vos pieds, et vous aurez alors une
idée de ces contrées mornes et désolées dont la vie ne se révèle que par la
destruction et la mort.

Après avoir passé la Jonction, on suit pendant quelque temps le glacier de
Tacconay, et on arrive à la côte qui conduit aux Grands-Mulets. Cette côte,
très-inclinée, se gravit en lacets; le guide de tête a soin de les tracer sous un
angle de trente degrés environ quand il y a de la neige fraîche, pour éviter
les avalanches.

Enfin, après trois heures de trajet sur la glace et la neige, nous arrivons
aux Grands-Mulets, rochers hauts de 200 mètres, dominant d'un côté le
glacier des Bossons, de l'autre les plaines inclinées de névé qui s'étendent
jusqu'au pied du dôme du Goûter.

Une petite cabane, construite par les guides vers le sommet du premier
rocher, et située à 3,050 mètres d'altitude, donne asile aux voyageurs et leur
permet d'attendre à l'abri l'heure du départ pour le sommet du mont Blanc.

On y dîne comme on peut, et on y dort de même; mais le proverbe: «Qui
dort dîne,» n'a aucun sens à cette hauteur, car on n'y peut faire sérieusement



ni l'un ni l'autre.

«Eh bien, dis-je à Levesque, après un simulacre de repas, vous ai-je
exagéré la splendeur du paysage, et regrettez-vous d'être venu jusqu'ici?

—Je le regrette si peu, me répondit-il, que je suis bien décidé à aller
jusqu'au sommet. Vous pouvez compter sur moi.

—Très-bien, lui dis-je, mais vous savez que le plus dur reste à faire.

—Baste! fit-il, nous en viendrons bien à bout. En attendant, allons
toujours voir le coucher du soleil, qui doit être magnifique.»

En effet, le ciel était resté d'une pureté remarquable.

La chaîne du Brevent et des Aiguilles-Rouges s'étendait à nos pieds. Au
delà, les rochers des Fiz et l'aiguille de Varan s'élèvent au-dessus de la
vallée de Sallanche et repoussent au troisième plan toute la chaîne des
monts Fleury et du Reposoir. Plus à droite, le Buet avec son sommet
neigeux, plus loin la dent du Midi, dominant de ses cinq crocs la vallée du
Rhône. Derrière nous, les neiges éternelles, le dôme du Goûter, les monts
Maudits et enfin le mont Blanc.

Peu à peu l'ombre envahit la vallée de Chamonix et atteint tour à tour
chacun des sommets qui la dominent à l'ouest. La chaîne du mont Blanc
reste seule lumineuse et semble entourée d'un nimbe d'or. Bientôt l'ombre
gagne le dôme du Goûter et les monts Maudits. Elle respecte encore le
géant des Alpes. Nous suivons avec admiration cette disparition lente et
progressive de la lumière. Elle se maintient quelque temps sur le dernier
sommet, en nous donnant l'espoir insensé qu'elle ne le quittera pas. Mais au
bout de quelques minutes, tout s'assombrit, et à ces teintes si vivantes
succèdent les couleurs livides et cadavéreuses de la mort. Je n'exagère rien:
celui qui aime les montagnes me comprendra.

Après avoir assisté à cette scène grandiose, nous n'avions plus qu'à
attendre l'heure du départ. Nous devions nous mettre en route à deux heures
du matin. Chacun s'étend sur son matelas.

Dormir, il n'y faut pas songer; causer, pas davantage. On est absorbé par
des idées plus ou moins sombres; c'est la nuit qui précède la bataille, avec



cette différence que rien ne vous oblige à engager le combat. Deux courants
d'idées se disputent la possession de votre esprit. C'est le flux et le reflux de
la mer, chacun l'emporte à son tour. Les objections à une semblable
entreprise ne manquent pas. À quoi bon courir cette aventure? Si on réussit,
quel avantage en peut-on retirer? S'il arrive un accident, que de regrets!
Alors l'imagination s'en mêle; toutes les catastrophes de la montagne se
présentent à votre esprit. Vous rêvez ponts de neige manquant sous vos pas,
vous vous sentez précipité dans ces crevasses béantes, vous entendez les
craquements terribles de l'avalanche qui se détache et va vous ensevelir,
vous disparaissez, le froid de la mort vous saisit, et vous vous débattez dans
un effort suprême!...

Un bruit strident, quelque chose d'horrible se produit à ce moment.

«L'avalanche! l'avalanche! criez-vous.

—Qu'est-ce que vous avez? qu'est-ce que vous faites?» s'écrie Levesque,
réveillé en sursaut.

Hélas! c'est un meuble que, dans le suprême effort de mon cauchemar, je
viens de culbuter avec fracas! Cette avalanche prosaïque me rappelle à la
réalité. Je ris de mes terreurs, le courant contraire reprend le dessus, et avec
lui les idées ambitieuses. Il ne tient qu'à moi, avec un peu d'effort, de fouler
ce sommet si rarement atteint! C'est une victoire comme une autre! Les
accidents sont rares, très-rares! Ont-ils eu lieu même? De la cime le
spectacle doit être si merveilleux! Et puis, quelle satisfaction d'avoir
accompli ce que tant d'autres n'ont osé entreprendre!

À ces pensées, mon âme se raffermit, et c'est avec calme que j'attends le
moment du départ.

Vers une heure, les pas des guides, leurs conversations, le bruit des portes
qu'on ouvre nous indiquent que le moment approche. Bientôt M. Ravanel
entre dans notre chambre:

«Allons, messieurs, debout, le temps est magnifique. Vers dix heures
nous serons au sommet.»

À ces paroles, nous sautons à bas de nos lits et nous procédons lestement
à notre toilette. Deux de nos guides, Ambroise Ravanel et son cousin



Simon, partent en avant pour explorer le chemin. Ils sont munis d'une
lanterne qui doit nous indiquer la direction à suivre, et armés de leur piolet
pour faire la route et tailler des pas dans les endroits trop difficiles. À deux
heures, nous nous attachons tous ensemble. Voici l'ordre de marche: devant
moi et en tête, Édouard Ravanel; derrière moi, Édouard Simon, puis
Donatien Levesque; après lui, nos deux porteurs, car nous avions pris pour
second le domestique de la cabane des Grands-Mulets, et toute la caravane
de M. N...

Les guides et les porteurs s'étant réparti les provisions, on donne le signal
du départ, et nous nous mettons en route au milieu de ténèbres profondes,
en nous dirigeant sur la lanterne qu'ont emportée nos premiers guides. Ce
départ a quelque chose de solennel. On parle peu, le vague de l'inconnu
vous obsède, mais cette situation nouvelle et violente exalte et rend
insensible aux dangers qu'elle comporte. Le paysage environnant est
fantastique. On n'en distingue pas bien les contours. De grandes masses
blanchâtres et indécises, avec des taches noires un peu plus accusées,
ferment l'horizon. La voûte céleste brille d'un éclat particulier. On aperçoit,
à une distance qu'on ne peut apprécier, la lanterne vacillante des guides qui
font la route, et le lugubre silence de la nuit n'est troublé que par le bruit sec
et éloigné de la hache taillant des pas dans la glace.

On gravit lentement et avec précaution la première rampe, en se dirigeant
vers la base du dôme du Goûter. Au bout de deux heures d'une ascension
pénible, on arrive au premier plateau, nommé Petit-Plateau, situé au pied du
dôme du Goûter, à une hauteur de 3,650 mètres. Après quelques minutes de
repos, on reprend sa marche en inclinant à gauche et en se dirigeant vers la
côte qui conduit au Grand-Plateau.

Mais déjà notre caravane n'est plus aussi nombreuse. M. N..., avec ses
guides, s'est détaché; la fatigue qu'il éprouve l'oblige à prendre un peu plus
de repos.

Vers quatre heures et demie, l'aube commença à blanchir l'horizon. Nous
franchissions à ce moment la rampe qui conduit au Grand-Plateau, où nous
arrivons sans encombre Nous étions à 3,900 mètres. Nous avions bien
gagné notre déjeuner. Contre l'habitude, Levesque et moi, nous avions bon
appétit. C'était bon signe. Nous nous installâmes donc sur la neige et nous



fîmes un repas de circonstance. Nos guides, joyeux, considéraient notre
succès comme assuré. Pour moi, je trouvais qu'ils allaient un peu vite en
besogne.

Quelques instants plus tard, M. N... nous rejoignit. Nous insistâmes
vivement pour qu'il prit quelque nourriture. Il refusa obstinément. Il
éprouvait cette contraction de l'estomac si commune dans ces parages, et il
était fort abattu.

Le Grand-Plateau mérite une description particulière. À droite s'élève le
dôme du Goûter. En face de soi, le mont Blanc, qui le domine encore de
900 mètres. À gauche, les rochers Rouges et les monts Maudits. Ce cirque
immense est partout d'une blancheur éblouissante. Il présente de tous côtés
d'énormes crevasses. C'est dans l'une d'elles que furent engloutis, en 1820,
trois des guides qui accompagnaient le docteur Hamel et le colonel
Anderson. Depuis cette époque, en 1864, un autre guide, Ambroise Couttet,
y a trouvé la mort.

Il faut traverser ce plateau avec de grandes précautions, car il y existe
souvent des crevasses cachées par la neige. De plus, il est fréquemment
balayé par les avalanches. Le 13 octobre 1866; un voyageur anglais et trois
de ses guides furent ensevelis sous une montagne de glace tombée du mont
Blanc. Après un travail des plus périlleux, on parvint à retrouver les corps
des trois guides. On s'attendait à chaque instant à découvrir celui du
voyageur, quand une nouvelle avalanche vint s'abattre sur la première et
obligea les travailleurs à renoncer à leur recherche.

Trois routes s'offraient à nous. La route ordinaire, qui consiste à prendre
tout à fait à gauche, sur la base des monts Maudits, une espèce de vallée
appelée Porche ou Corridor, conduit par des pentes modérées au haut du
premier escarpement des rochers Rouges.

La seconde, moins fréquentée, prend à droite par le dôme du Goûter et
mène au sommet du mont Blanc par l'arête qui relie ces deux montagnes. Il
faut pendant trois heures suivre un chemin vertigineux et escalader une
tranche de glace vive assez difficile, nommée la Bosse-du-Dromadaire.

La troisième route consiste à monter directement au sommet du Corridor,
en gravissant un mur de glace haut de 250 mètres, qui longe le premier



escarpement des rochers Rouges.

Les guides ayant déclaré la première route impraticable en raison des
crevasses récentes qui la barraient entièrement, il nous restait le choix entre
les deux autres. Pour moi, j'opinais pour la deuxième, qui passe par la
Bosse-du-Dromadaire; mais elle fut jugée trop dangereuse, et il fut décidé
que nous attaquerions le mur de glace qui conduit au sommet du Corridor.

Quand une décision est prise, le mieux est de l'exécuter sans retard. Nous
traversons donc le Grand-Plateau et nous arrivons au pied de cet obstacle
vraiment effrayant.

Plus nous avançons, plus son inclinaison semble se rapprocher de la
verticale. En outre, plusieurs crevasses que nous n'avions pas aperçues
s'ouvrent à ses pieds.

Nous commençons néanmoins cette difficile ascension. Le premier guide
de tête ébauche les marches, le second les achève. Nous faisons deux pas
par minute. Plus nous montons, plus l'inclinaison augmente. Nos guides
eux-mêmes se consultent sur la route à suivre; ils parlent en patois et ne
sont pas toujours d'accord, ce qui n'est pas bon signe. Enfin, l'inclinaison
devient telle que le bord de nos chapeaux touche les mollets du guide qui
nous précède. Une mitraille de morceaux de glace produite par la taille des
pas nous aveugle et rend notre position encore plus pénible. Alors,
m'adressant à nos guides de tête:

«Ah ça, leur dis-je, c'est très-bien de monter par là! Cela n'est pas une
grande route, j'en conviens, mais c'est encore praticable. Seulement, par où
nous ferez-vous redescendre?

—Oh! monsieur, me répondit Ambroise Ravanel, au retour, nous
prendrons un autre chemin.»

Enfin, après deux heures de violents efforts, et après avoir taillé plus de
quatre cents marches dans cette montée effrayante, nous arrivons à bout de
forces au sommet du Corridor.

Nous traversons alors un plateau de neige légèrement incliné, et nous
côtoyons une immense crevasse qui nous barre la route. À peine l'avons-
nous tournée qu'un cri d'admiration s'échappe de nos poitrines. À droite le



Piémont et les plaines de la Lombardie sont à nos pieds. À gauche, les
massifs des Alpes Pennines et de l'Oberland, couronnés de neige, élèvent
leurs cimes incomparables. Le mont Rose et le Cervin seuls, nous dominent
encore, mais bientôt nous les dominerons à notre tour.

Cette réflexion nous ramène au but de notre expédition. Nous tournons
nos regards vers le mont Blanc et nous restons stupéfaits.

«Dieu! qu'il est encore loin! s'écrie Levesque.

—Et haut!» ajoutai-je.

C'était en effet désespérant. Le fameux mur de la côte, si redouté, qu'il
fallait absolument franchir, était devant nous avec son inclinaison de
cinquante degrés. Mais, après avoir escaladé le mur du Corridor, il ne nous
effrayait pas. Nous prenons une demi-heure de repos, puis nous continuons
notre route; mais nous nous aperçûmes bientôt que les circonstances
atmosphériques n'étaient plus les mêmes. Le soleil nous frappait de ses
rayons ardents, et leur réflexion sur la neige doublait notre supplice. La
raréfaction de l'air commençait à se faire cruellement sentir. Nous avancions
lentement, en faisant des haltes fréquentes, et nous finissons par atteindre le
plateau qui domine le second escarpement des rochers Rouges. Nous étions
au pied du mont Blanc. Il s'élevait, seul et majestueux, à une hauteur de 200
mètres au-dessus de nous. Le mont Rose lui-même avait baissé pavillon!

Levesque et moi, nous étions absolument à bout de forces. Quant à M.
N..., qui nous avait rejoints au sommet du Corridor, on peut dire qu'il était
insensible à la raréfaction de l'air, car il ne respirait plus, pour ainsi dire.

Nous commençons enfin à escalader le dernier degré. Nous faisions dix
pas et nous nous arrêtions, nous trouvant dans l'impossibilité absolue d'aller
plus loin. Une contraction douloureuse de la gorge rendait notre respiration
encore plus difficile. Nos jambes nous refusaient le service, et je compris
alors cette expression pittoresque de Jacques Balmat, quand, en racontant sa
première ascension, il dit que «ses jambes semblaient ne plus tenir qu'à
l'aide de son pantalon». Mais un sentiment plus fort dominait la matière, et
si le corps demandait grâce, le coeur, répondant: Excelsior! Excelsior!
étouffait ces plaintes désespérées, et poussait en avant et malgré elle notre
pauvre machine détraquée. Nous passons ainsi les Petits-Mulets, rochers



situés à 4,666 mètres, et, après deux heures d'efforts surhumains, nous
dominons enfin la chaîne entière. Le mont Blanc est sous nos pieds!

Il était midi quinze minutes.

L'orgueil du succès nous remit promptement de nos fatigues. Nous avions
donc enfin conquis cette cime redoutée! Nous dominions toutes les autres,
et cette pensée, que le mont Blanc seul peut faire naître, nous plongeait dans
une émotion profonde. C'était l'ambition satisfaite, et, pour moi surtout, un
rêve devenu réalité!

Le mont Blanc est la plus haute montagne de l'Europe. Un certain
nombre de montagnes en Asie et en Amérique sont plus élevées, mais à
quoi bon les affronter, si, par impossibilité absolue d'en atteindre la cime, on
doit en fin de compte rester dominé par elles?

D'autres, telles que le Cervin, par exemple, sont d'un accès encore plus
difficile, mais le sommet de ce mont, nous l'apercevons à quatre cents
mètres au-dessous de nous!

Et puis, quel spectacle pour nous récompenser de nos peines! Le ciel,
toujours pur, avait pris une teinte d'un bleu très-foncé. Le soleil, dépouillé
d'une partie de ses rayons, avait perdu son éclat, comme dans une éclipse
partielle. Cet effet, dû à la raréfaction de l'atmosphère, était d'autant plus
sensible que les montagnes et les plaines environnantes étaient inondées de
lumière. Aussi, aucun détail ne nous échappait.

Au sud-est, les montagnes du Piémont, et plus loin les plaines de la
Lombardie, fermaient notre horizon. Vers l'ouest, les montagnes de la
Savoie et celles du Dauphiné; au delà, la vallée du Rhône. Au nord-ouest, le
lac de Genève, le Jura; puis, en redescendant vers le sud, un chaos de
montagnes et de glaciers, quelque chose d'indescriptible, dominé par le
massif du mont Rose, les Mischabelhoerner, le Cervin, le Weishorn, la plus
belle des cimes, comme l'appelle le célèbre ascensionniste Tyndall, et plus
loin par la Jungfrau, le Monch, l'Eiger et le Finsteraarhorn.

On ne peut évaluer à moins de soixante lieues l'étendue de notre rayon.
Nous découvrions donc cent vingt lieues de pays au moins.



Une circonstance particulière vint encore augmenter la beauté du
spectacle. Des nuages se formèrent du côté de l'Italie et envahirent les
vallées des Alpes Pennines, mais sans en voiler les sommets. Nous eûmes
bientôt sous les yeux un second ciel, un ciel inférieur, une mer de nuages
d'où émergeait tout un archipel de pics et de montagnes couverts de neige.
C'était quelque chose de magique que le plus grand des poëtes rendrait à
peine.

Le sommet du mont Blanc forme une arête dirigée du sud-ouest au nord-
est, longue de deux cents pas et large d'un mètre au point culminant. On
dirait une coque de navire renversé, la quille en l'air.

Chose très-rare, la température était alors fort élevée, 10 degrés au-dessus
de zéro. L'air était presque calme. Parfois une légère brise d'est se faisait
sentir.

Le premier soin de nos guides avait été de nous placer tous en ligne sur la
crête faisant face à Chamonix, pour qu'on pût d'en bas facilement nous
compter et s'assurer que personne ne manquait à l'appel. Nombre de
touristes s'étaient rendus au Brevent et au Jardin pour suivre notre
ascension. Ils purent en constater le succès.

Mais ce n'est pas tout que de monter, il fallait songer à redescendre. Le
plus difficile, sinon le plus fatigant, restait à faire; et puis, on quitte à regret
une sommité conquise au prix de tant de labeurs; le ressort qui vous
poussait en montant, ce besoin de dominer, si naturel et si impérieux, vous
fait défaut; vous marchez sans ardeur, en regardant souvent en arrière!

Il fallut pourtant se décider. Après une dernière libation du Champagne
traditionnel, nous nous mettons en route. Nous étions restés une heure au
sommet. L'ordre de marche était changé. La caravane de M. N... était en
tête, et sur la demande de son guide, Paccard, nous nous attachons tous
ensemble. L'état de fatigue dans lequel se trouvait M. N..., que ses forces
trahissaient, mais non sa volonté, pouvait faire craindre des chutes que nos
efforts réunis parviendraient peut-être à arrêter. L'événement justifia notre
appréhension. En descendant le mur de la côte, M. N... fit plusieurs faux
pas. Ses guides, très vigoureux et très habiles, purent heureusement l'arrêter
au passage; mais les nôtres, craignant avec raison que la caravane tout
entière ne fût entraînée, voulurent se détacher. Levesque et moi, nous nous



y opposons, et, en prenant les plus grandes précautions, nous arrivons sans
encombre au bas de cette côte vertigineuse qu'il faut descendre en avant. Il
n'y a pas d'illusion possible; l'abîme, le vide presque sans fond est devant
vous, et les morceaux de glace détachés qui passent près de vous en
bondissant, avec la rapidité d'une flèche, vous montrent parfaitement la
route que prendrait la caravane si vous veniez à manquer.

Une fois ce mauvais pas franchi, je commençai à respirer. Nous
descendions les pentes peu inclinées qui conduisent au sommet du Corridor.
La neige, ramollie par la chaleur, cédait sous nos pas; nous y enfoncions
jusqu'au genou, ce qui rendait notre marche très fatigante. Nous suivions
toujours nos traces du matin, et je m'en étonnais, quand Gaspard Simon, se
tournant vers moi, me dit:

«Monsieur, nous ne pouvons pas prendre d'autre chemin, le Corridor est
impraticable, et il faut absolument redescendre par le mur que nous avons
grimpé ce matin.»

Je communiquai à Levesque cette nouvelle peu agréable.

«Seulement, ajouta Gaspard Simon, je ne crois pas que nous puissions
rester attachés tous ensemble. Au reste, nous verrons comment M. N... se
comportera au début.»

Nous avancions vers ce terrible mur. La caravane de M. N... commençait
à descendre, et nous entendions les paroles assez vives que lui adressait
Paccard. La pente devenait telle, que nous n'apercevions plus ni lui ni ses
guides, quoique nous fussions toujours liés ensemble.

Dès que Gaspard Simon, qui me précédait, put se rendre compte de ce
qui se passait, il s'arrêta, et, après avoir échangé quelques paroles en patois
avec ses collègues, il nous déclara qu'il fallait se détacher de la caravane de
M. N...

«Nous répondons de vous, ajouta-t-il, mais nous ne pouvons répondre
des autres, et s'ils glissent, ils nous entraînerons.»

En disant cela, il se détacha.



Il nous en coûtait beaucoup de prendre ce parti; mais nos guides furent
inflexibles. Nous proposons alors d'envoyer deux d'entre eux prêter leur
concours aux guides de M. N... Ils acceptent avec empressement; mais,
n'ayant pas de corde, ils ne peuvent mettre ce projet à exécution.

Nous commençons donc cette effroyable descente. Un seul de nous
bougeait à la fois, et au moment où il faisait un pas, tous les autres s'arc-
boutaient, prêts à soutenir la secousse s'il venait à glisser. Le guide de tête,
Édouard Ravanel, avait un rôle des plus périlleux; il devait refaire les
marches qui étaient plus ou moins détruites par le passage de la première
caravane.

Nous avancions lentement et en prenant les plus grandes précautions.
Notre route nous menait en droite ligne à l'une des crevasses qui s'ouvraient
au pied de l'escarpement. Cette crevasse, quand nous montions, nous
pouvions ne pas la regarder; mais en descendant, son ouverture verdâtre et
béante nous fascinait. Tous les blocs de glace détachés par notre passage
semblaient s'être donné le mot: en trois bonds, ils allaient s'y engouffrer,
comme dans la gueule du Minotaure. Seulement, après chaque morceau, la
gueule du Minotaure se refermait; ici, point: cette crevasse inassouvie
s'ouvrait toujours et paraissait attendre, pour se refermer, une bouchée plus
importante. Il s'agissait de n'être pas cette bouchée, et c'est à cela que
tendaient tous nos efforts. Pour nous soustraire à cette fascination, à ce
vertige moral, si je puis m'exprimer ainsi, nous essayâmes bien de plaisanter
sur la position scabreuse que nous occupions et dont un chamois n'aurait
pas voulu Nous allâmes jusqu'à fredonner quelques couplets du maestro
Offenbach; mais, pour rester fidèle à la vérité, je dois convenir que nos
plaisanteries étaient faibles et que nous ne chantions pas juste. Je crus
même remarquer, sans en être surpris, que Levesque s'obstinait à mettre sur
le grand air du Trovatore des paroles de Barbe-Bleue, ce qui dénotait une
certaine préoccupation. Enfin, pour nous remonter, nous faisions comme
ces faux braves qui chantent dans les ténèbres pour se donner du coeur.

Nous restons ainsi suspendus entre la vie et la mort pendant une heure,
qui nous parut éternelle, et nous finissons par arriver au bas de cet
escarpement redoutable. Nous y trouvons sains et saufs M. N... et ses
guides.



Après avoir pris quelques minutes de repos, nous continuons notre
marche.

En approchant du Petit-Plateau, Édouard Ravanel s'arrêta brusquement,
et, se tournant vers nous:

«Voyez quelle avalanche! s'écria-t-il. Elle a couvert nos traces.»

En effet, une immense avalanche de glace, tombée du dôme du Goûter,
recouvrait entièrement la route que nous avions suivie le matin pour
traverser le Petit-Plateau. Je ne puis évaluer la masse de cette avalanche à
moins de cinq cents mètres cubes. Si elle s'était détachée au moment de
notre passage, une catastrophe de plus eût été sans doute à ajouter à la liste
déjà trop longue de la nécrologie du mont Blanc.

En présence de ce nouvel obstacle, il fallait ou chercher un autre chemin,
ou passer au pied même de l'avalanche. Vu l'état d'épuisement dans lequel
nous nous trouvions, ce dernier parti était assurément le plus simple, mais il
offrait un danger sérieux. Une paroi de glace de plus de vingt mètres
d'élévation, déjà en partie détachée du dôme du Goûter, auquel elle ne tenait
plus que par un de ses angles, surplombait la route que nous devions suivre.
Cet énorme serac semblait se tenir en équilibre. Notre passage, en ébranlant
l'atmosphère, ne déterminerait-il pas sa chute? Nos guides se consultèrent.
Chacun d'eux examina avec la lorgnette la fissure qui s'était formée entre la
montagne et cette masse inquiétante. Les arêtes vives et nettes de la fente
indiquaient une cassure récente, évidemment occasionnée par la chute de
l'avalanche.

Après une courte discussion, nos guides, ayant reconnu l'impossibilité de
trouver un autre chemin, se décidèrent à tenter ce passage dangereux.

«Il faut marcher très-vite, courir même, si c'est possible, nous dirent-ils,
et, dans cinq minutes, nous serons en sûreté. Allons, messieurs, un dernier
coup de collier!»

Cinq minutes de course, c'est peu de chose pour des gens seulement
fatigués; mais pour nous, qui étions absolument à bout de forces, courir,
même pendant si peu de temps, sur une neige molle, dans laquelle nous
enfoncions jusqu'aux genoux, semblait impraticable. Nous faisons
néanmoins un suprême appel à notre énergie, et, après trois ou quatre



culbutes, tirés par les uns, poussés par les autres, nous atteignons enfin un
monticule de neige, sur lequel nous tombons épuisés. Nous étions hors de
danger.

Il nous fallait quelque temps pour nous remettre. Aussi nous étendîmes-
nous sur la neige avec une satisfaction que tout le monde comprendra. Les
plus grandes difficultés étaient désormais vaincues, et s'il restait encore
quelques dangers à courir, nous pouvions les affronter sans grande
appréhension.

Dans l'espoir d'assister à la chute de l'avalanche, nous prolongeâmes
notre halte, mais nous attendîmes en vain. Comme la journée s'avançait et
qu'il n'était pas prudent de s'attarder dans ces solitudes glacées, nous nous
décidons à continuer notre route, et, vers cinq heures, nous atteignons la
cabane des Grands-Mulets.

Après une mauvaise nuit et un violent accès de fièvre occasionné par les
coups de soleil que nous avions rapportés de notre expédition, nous nous
disposons à regagner Chamonix; mais avant de partir, nous inscrivons,
suivant l'usage, sur le registre déposé à cet effet aux Grands-Mulets, les
noms de nos guides et les principales circonstances de notre voyage.

En feuilletant ce registre, qui contient l'expression plus ou moins
heureuse, mais toujours sincère, des sentiments qu'éprouvent les touristes à
la vue d'un monde si nouveau, je remarquai un hymne au mont Blanc, écrit
en langue anglaise. Comme il résume assez bien mes propres impressions,
je vais essayer de le traduire:

Le mont Blanc, ce géant dont la fière attitude
Écrase ses rivaux, jaloux de sa beauté,
Ce colosse imposant qui, dans sa solitude,
Semble défier l'homme, eh bien! je l'ai dompté!

Oui, malgré ses fureurs, sur sa cime orgueilleuse,
J'ai, sans pâlir, gravé l'empreinte de mes pas.
J'ai terni de ses flancs l'hermine radieuse,
Bravant vingt fois la mort et ne reculant pas.

Ah! quelle ivresse immense, alors que l'on domine



Ce monde merveilleux, ce chaos saisissant
De glaciers, de ravins et de rochers que mine
L'ouragan déchaîné qui hurle en bondissant.

Mais d'où vient ce fracas? La montagne s'écroule!
Va-t-elle s'abîmer? Quel bruit sourd et profond!
Non, c'est l'irrésistible avalanche qui roule.
Bondit et disparaît dans un gouffre sans fond.

Mont Rose, voilà donc ta cime éblouissante!
Te voilà, mont Cervin, sinistre et redouté!
Et vous, Welterhorners, dont la masse puissante
Voile de la Jungfrau la blanche nudité!

Vous êtes grands, sans doute, ardus et difficiles,
Et n'atteint pas qui veut vos sommets insolents;
Car plus d'un a péri sur vos flancs indociles
Que n'avaient point ému vos séracs chancelants.

Mais, regardes ici, plus haut, plus haut, vous dis-je;
Haussez-vous à l'envi, l'un par l'autre porté;
Voyez ce pic géant qui donne le vertige,
C'est votre maître à tous, à lui la royauté!

Vers huit heures, nous nous mettons en route pour Chamonix. La
traversée des Bossons fut difficile, mais elle se fit sans accident.

Une demi-heure avant d'arriver à Chamonix, nous rencontrâmes, au
chalet de la cascade du Dard, quelques touristes anglais qui semblaient
guetter notre passage. Dès qu'ils nous aperçurent, ils vinrent, avec un
empressement sympathique, nous féliciter de notre succès. L'un d'eux nous
présenta à sa femme, charmante personne d'une distinction parfaite. Après
que nous lui eûmes esquissé à grands traits les péripéties de notre voyage,
elle nous dit avec un accent qui partait du coeur:

«How much you are envied here by everybody! Let me touch your alpen-
stocks!» (Combien chacun vous envie! Laissez-moi toucher vos bâtons!)

Et ces paroles rendaient bien leur pensée à tous.



LE SOMMET DU MONT BLANC.

L'ascension du mont Blanc est très-pénible. On prétend que le célèbre
naturaliste génevois de Saussure y prit le germe de la maladie dont il
mourut quelques mois plus tard. Aussi ne puis-je mieux terminer cette trop
longue relation qu'en citant les paroles de H. Markham Sherwill:



«Quoi qu'il en soit, dit-il en finissant la relation de son voyage au mont
Blanc, je ne conseillerai à personne une ascension dont le résultat ne peut
jamais avoir une importance proportionnée aux dangers qu'on y court et
qu'on y fait courir aux autres.»
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