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LA FUERZA OMEGA



LA FUERZA OMEGA

No éramos sino tres amigos. Los dos de la confidencia, en cuyo par me
contaba, y el descubridor de la espantosa fuerza que, sin embargo del
secreto, preocupaba ya á la gente.

El sencillo sabio ante quien nos hallábamos, no procedía de ninguna
academia y estaba asaz distante de la celebridad. Había pasado la vida
concertando al azar de la pobreza pequeños inventos industriales, desde
tintas baratas y molinillos de café, hasta máquinas controladoras para
boletos de tranvía.

Nunca quiso patentar sus descubrimientos, muy ingeniosos algunos,
vendiéndolos por poco menos que nada á comerciantes de segundo orden.
Presintiéndose quizá algo de genial, que disimulaba con modestia casi
fosca, tenía el más profundo desdén por aquellos pequeños triunfos. Si se le
hablaba de ellos, concomíase con displicencia ó sonreía con amargura.

—Eso es para comer, decía sencillamente.

Me había hecho su amigo por la casualidad de cierta conversación en que se
trató de ciencias ocultas; pues mereciendo el tema la aflictiva piedad del
público, aquéllos á quienes interesa suelen disimular su predilección, no
hablando de ella sino con sus semejantes.

Fué precisamente lo que pasó, y mi despreocupación por el qué dirán debió
de agradar á aquel desdeñoso, pues desde entonces intimamos. Nuestras
pláticas sobre el asunto favorito, fueron largas. Mi amigo se inspiraba al
tratarlo, con aquel silencioso ardor que caracterizaba su entusiasmo y que
sólo se traslucía en el brillo de sus ojos.



Todavía le veo pasearse por su cuarto, recio, casi cuadrado, con su carota
pálida y lampiña, sus ojos pardos de mirada tan singular, sus manos callosas
de gañán y de químico á la vez.

“Anda por ahí á flor de tierra, solía decirme, más de una fuerza tremenda
cuyo descubrimiento se aproxima. De esas fuerzas interetéreas que acaban
de modificar los más sólidos conceptos de la ciencia, y que justificando las
afirmaciones de la sabiduría oculta, dependen cada vez más del intelecto
humano.”

La identidad de la mente con las fuerzas directrices del cosmos—concluía
en ocasiones filosofando—es cada vez más clara; y día llegará en que
aquélla sabrá regirlas sin las máquinas intermediarias, que en realidad
deben de ser un estorbo. Cuando uno piensa que las máquinas no son sino
aditamentos con que el ser humano se completa, llevándolas potencialmente
en sí, según lo prueba al concebirlas y ejecutarlas, los tales aparatos resultan
en substancia, simples modificaciones de la caña con que se prolonga el
brazo para alcanzar un fruto. Ya la memoria suprime los dos conceptos
fundamentales, los más fundamentales como realidad y como obstáculo—el
espacio y el tiempo—al evocar instantáneamente un lugar que se vió hace
diez años y que se encuentra á mil leguas; para no hablar de ciertos casos de
bilocación telepática, que demuestran mejor la teoría. Si estuviera en ésta la
verdad, el esfuerzo humano debería tender á la abolición de todo
intermediario entre la mente y las fuerzas originales, á suprimir en lo
posible la materia—otro axioma de filosofía oculta; mas para esto hay que
poner el organismo en condiciones especiales, activar la mente,
acostumbrarla á la comunicación directa con dichas fuerzas. Caso de magia.
Caso que solamente los miopes no perciben en toda su luminosa sencillez.
Habíamos hablado de la memoria. El cálculo demuestra también una
relación directa; pues si calculando se llega á determinar la posición de un
astro desconocido, en un punto del espacio, es porque hay identidad entre
las leyes que rigen al pensamiento humano y al universo. Hay más todavía:
es la determinación de un hecho material por medio de una ley intelectual.
El astro tiene que estar ahí, porque así lo determina mi razón matemática, y
esta sanción imperativa equivale casi á una creación.



Entiendo, Dios me perdone, que mi amigo no se limitaba á teorizar el
ocultismo, y que su régimen alimenticio, tanto como su severa continencia,
implicaban un entrenamiento; pero nunca se franqueó sobre este punto y yo
fuí discreto á mi vez.

Habíase relacionado con nosotros, poco antes de los sucesos que voy á
narrar, un joven médico á quien sólo faltan sus exámenes generales, que
quizá nunca llegue á dar pues se ha dedicado á la filosofía; y éste era el otro
confidente que debía escuchar la revelación.

Fué á la vuelta de unas largas vacaciones que nos habían separado del
descubridor. Encontrámosle algo más nervioso, pero radiante con una
singular inspiración, y su primera frase fué para invitarnos á una especie de
tertulia filosófica—tales sus palabras—donde debía exponernos el
descubrimiento.

En el laboratorio habitual, que presentaba al mismo tiempo un vago aspecto
de cerrajería, y en cuya atmósfera flotaba un dejo de cloro, empezó la
conferencia.

Con su voz clara de siempre, su aspecto negligente, sus manos extendidas
sobre la mesa como durante los discursos psíquicos, nuestro amigo enunció
esta cosa sorprendente:

—He descubierto la potencia mecánica del sonido.

“Saben ustedes,—agregó, sin preocuparse mayormente del efecto causado
por su revelación—saben ustedes bastante de estas cosas para comprender
que no se trata de nada sobrenatural. Es un gran hallazgo, ciertamente, pero
no superior á la onda hertziana ó al rayo Roentgen. Á propósito—yo he
puesto también un nombre á mi fuerza. Y como ella es la última en la
síntesis vibratoria cuyos otros componentes son el calor, la luz y la
electricidad—la he llamado la fuerza Omega”.

—¿Pero el sonido no es cosa distinta?, preguntó el médico.

—No, desde que la electricidad y la luz están consideradas ahora como
materia. Falta todavía el calor; pero la analogía nos lleva rápidamente á



conjeturar la identidad de su naturaleza, y veo cercano el día en que se
demuestre este postulado para mí evidente: que si los cuerpos se dilatan al
calentarse, ó en otros términos, si sus espacios intermoleculares aumentan,
es porque entre ellos se ha introducido algo y que este algo es el calor. De lo
contrario, habría que recurrir al vacío aborrecido por la naturaleza y por la
razón.

“El sonido es materia para mí, pero esto resultará mejor de la propia
exposición de mi descubrimiento.”

“La idea, vaga aunque intensa hasta el deslumbramiento, me vino—cosa
singular—la primera vez que vi afinar una campana. Claro es que no se
puede determinar de antemano la nota precisa de una campana, pues la
fundición cambiaría el tono. Una vez fundida, es menester recortarla al
torno para lo cual hay dos reglas: si se quiere bajar el tono, hay que
disminuir la línea media llamada ”falseadura“; si subirlo, es menester
recortar la ”pata“ ó sea el reborde, y la afinación se practica al oído como la
de un piano. Puede bajarse hasta un tono, pero no subirse sino medio; pues
cortando mucho la pata, el instrumento pierde su sonoridad.”

“Al pensar que si la pierde no es porque deje de vibrar, me vino esta idea,
base de todo el invento: la vibración sonora se vuelve fuerza mecánica y por
esto deja de ser sonido; pero la cosa se precisó durante las vacaciones,
mientras ustedes veraneaban, lo cual aumentó, con la soledad, mi
concentración.”

“Ocupábame de modificar discos de fonógrafo, y aquello me traía
involuntariamente al tema. Había pensado construir una especie de
diapasón para destacar, y percibir directamente por lo tanto, las armónicas
de la voz humana, lo que no es posible sino por medio de un piano, y
siempre con gran imperfección; cuando de repente, con claridad tal que en
dos noches de trabajo concebí toda la teoría, el hecho se produjo.”

“Cuando se hace vibrar un diapasón que está al mismo tono con otro, éste
vibra también por influencia al cabo de poco tiempo, lo que prueba que la
onda sonora, ó en otros términos el aire agitado, tiene fuerza suficiente para
poner en movimiento el metal. Dada la relación que existe entre el peso,
densidad y tenacidad de éste con los del aire, esa fuerza tiene que ser



enorme; y sin embargo, no es capaz de mover una hebra de paja que un
soplo humano aventaría, siendo á su vez impotente para hacer vibrar en
forma perceptible el metal. La onda sonora es, pues, más y menos poderosa
que el soplo de nuestro ejemplo. Esto depende de las circunstancias, y en el
caso de los diapasones, la circunstancia debe de ser una relación molecular,
puesto que si ellos no están al unísono, el fenómeno marra. Había, pues, que
aplicar la fuerza sonora, á fenómenos intermoleculares.”

“No creo que la concepción de la fuerza sonora necesite mucho ingenio.
Cualquiera ha sentido las pulsaciones del aire en los sonidos muy bajos, los
que produce el nasardo de un órgano, por ejemplo. Parece que las dieciséis
vibraciones por segundo que engendra un tubo de treinta y dos pies, marcan
el límite inferior del sonido perceptible que no es ya sino un zumbido. Con
menos vibraciones, el movimiento se vuelve un soplo de aire; el soplo que
movería la brizna, pero que no afectaría el diapasón. Esas vibraciones bajas,
verdadero viento melodioso, son las que hacen trepidar las vidrieras de las
catedrales; pero no forman ya notas, propiamente hablando, y sólo sirven
para reforzar las octavas inmediatamente superiores.”

“Cuanto más alto es el sonido, más se aleja de su semejanza con el viento y
más disminuye la longitud de su onda; pero si ha de considerársela como
fuerza intermolecular, ella es enorme todavía en los sonidos más altos de los
instrumentos; pues el del piano con el do séptimo, que corresponde á un
máximum de 4200 vibraciones por segundo, tiene una onda de tres
pulgadas. La flauta, que llega á 4700 vibraciones, da una onda gigantesca
todavía.”

“La longitud de la onda depende, pues, de la altura del sonido, que deja ya
de ser musical poco más allá de las 4700 vibraciones mencionadas.
Despretz ha podido percibir un do, que vendría á ser el décimo, con 32.770
vibraciones producidas por el frote de un arco sobre un pequeñísimo
diapasón. Yo percibo sonido aún, pero sin determinación musical posible,
en las 45.000 vibraciones del diapasón que he inventado.”

—¡45.000 vibraciones, dije; eso es prodigioso!

—Pronto vas á verlo, prosiguió el inventor. Ten paciencia un instante
todavía.



Y después de ofrecernos té, que rehusamos:

“La vibración sonora, se vuelve casi recta con estas altísimas frecuencias, y
tiende igualmente á perder su forma curvilínea, tornándose más bien un zig-
zag á medida que el sonido se exaspera. Esto se ha experimentado
prácticamente cerdeando un violín. Hasta aquí no salimos de lo conocido,
bien que no sea vulgar.”

“Pero ya he dicho que me proponía estudiar el sonido como fuerza. He aquí
mi teoría, que la experiencia ha confirmado.”

“Cuanto más bajo es el sonido, más superficiales son sus efectos sobre los
cuerpos. Después de lo que sabemos, esto es bien sencillo. La fuerza
penetrante del sonido, depende, pues, de su altura; y como á ésta
corresponde, según dije, una menor ondulación, resulta que mi onda sonora
de 45.000 vibraciones por segundo, es casi una flecha ligerísimamente
ondulada. Por pequeña que sea esta ondulación, siempre es excesiva
molecularmente hablando; y como mis diapasones no pueden reducirse
más, era menester ingeniarse de otro modo.”

“Había, además, otro inconveniente. Las curvas de la onda sonora están
relacionadas con su propagación, de tal modo que su ampliación progresa
con gran velocidad hasta anularla como sonido, imposibilitando á la vez su
desarrollo como fuerza; pero tanto este inconveniente, como el que resulta
de la ondulación en sí, desaparecerían multiplicando la velocidad de
traslación. De ésta depende que la onda no pierda la rectitud, que como toda
curva tiene al comenzar, y al logro de semejante propósito concurrió una ley
científica.”

“Fourier, el célebre matemático francés, ha enunciado un principio aplicable
á las ondas simples—las de mi problema—que puede traducirse
vulgarmente así:

“Cualquiera forma de onda, puede estar compuesta por cierto número de
ondas simples de longitudes diferentes.”

“Siendo ello así, si yo pudiera lanzar sucesivamente un número cualquiera
de ondas en progresión proporcional, la velocidad de la primera sería la



suma de las velocidades de todas juntas; la proporción entre las
ondulaciones de aquélla y su traslación, quedaba rota con ventaja, y
libertada por lo tanto la potencia mecánica del sonido.”

“Mi aparato va á demostrarles que todo esto se puede; pero aún no les he
dicho lo que me proponía hacer.”

“Yo considero que el sonido es materia, desprendida en partículas
infinitesimales del cuerpo sonoro, y dinamizada en tal forma, que da la
sensación de sonido, como las partículas odoríferas dan la sensación del
olor. Esa materia se desprende en la forma ondulatoria comprobada por la
ciencia y que yo me proponía modificar, engendrando la onda aérea
conocida por nosotros, del propio modo que la ondulación de una anguila
bajo el agua, es repetida por ésta en su superficie.”

“Cuando la doble onda choca con un cuerpo, la parte aérea se refleja contra
su superficie; la etérea penetra produciendo la vibración del cuerpo y sin
ninguna otra consecuencia, pues el éter de cuerpo supuesto, se dinamiza
armónicamente con el de la onda, difundido en él; y ésta es la explicación,
que se da por primera vez, de las vibraciones al unísono.” “Una vez rota la
relación entre las ondulaciones y su propagación, el éter sonoro no se
difunde en la masa del cuerpo, sino que la perfora, ya completamente, ya
hasta cierta profundidad. Y aquí viene la explicación misma de los
fenómenos que produzco.”

“Todo cuerpo tiene un centro formado por la gravitación de moléculas que
constituye su cohesión, y que representa el peso total de dichas moléculas.
No necesito advertir que ese centro puede encontrarse en cualquier punto
del cuerpo. Las moléculas representan aquí, lo que las masas planetarias en
el espacio.”

“Claro es que el más mínimo desplazamiento del centro en cuestión,
ocasionará instantáneamente la desintegración del cuerpo; pero no es menos
cierto que para efectuarlo, venciendo la cohesión molecular, se necesitaría
una fuerza enorme, algo de que la mecánica actual no tiene idea, y que yo
he descubierto, sin embargo.”



“Tyndall ha dicho en un ejemplo gráfico, que la fuerza del puñado de nieve
contenido en la mano de un niño, bastaría para hacer volar en pedazos una
montaña. Calculen ustedes lo que se necesitará para vencer esa fuerza. Y yo
desintegro bloques de granito de un metro cúbico...”

Decía aquello sencillamente, como la cosa más natural, sin ocuparse de
nuestra aquiescencia. Nosotros, aunque vagamente, íbamonos turbando con
la inminencia de un gran revelación; pero acostumbrados al tono autoritario
de nuestro amigo, nada replicábamos. Nuestros ojos, eso sí, buscaban al
descuido por el taller, los misteriosos aparatos. Á no ser un volante de eje
solidísimo, nada había que no nos fuese familiar.

“Llegamos, prosiguió el descubridor, al final de la exposición. Había dicho
que necesitaba ondas sonoras susceptibles de ser lanzadas en progresión
proporcional, y á vuelta de muchos tanteos, que no es menester describrir,
di con ellas.”

“Eran el do, fa, sol, do, que según la tradición antigua constituían la lira de
Orfeo, y que contienen los intervalos más importantes de la declamación, es
decir, el secreto musical de la voz humana. La relación de estas ondas es
matemáticamente 1, 4/3, 3/2, 2; y arrancadas de la naturaleza, sin un
agregado ó deformación que las altere, son también una fuerza original. Ya
ven ustedes que la lógica de los hechos, iba paralela con la de la teoría.”

“Procedí entonces á construir mi aparato; mas para llegar al que usted en
ven aquí, dijo sacando de su bolsillo un disco harto semejante á un reloj de
níquel, ensayé diversas máquinas.”

Confieso que el aparato aquél nos defraudó. La relación de magnitudes
forma de tal modo la esencia del criterio humano, que al oir hablar de
fuerzas enormes habíamos presentido máquinas grandiosas. Aquella cajita
redonda, con un botón saliente en su borde y á la parte opuesta una
boquilla, parecía cualquier cosa menos un generador de éter vibratorio.

“Primero, continuó el otro sonriendo ante nuestra perplejidad, pensé en
cosas complicadas, análogas á las sirenas de Koenig. Luego fuí
simplificando de acuerdo con mis ideas sobre la deficiencia de las
máquinas, hasta llegar á esto que no es sino una solución transitoria.”



“La delicadeza del aparato no permite abrirlo á cada momento; pero ustedes
deben conocerlo, añadió destornillando su tapa.”

Contenía cuatro diapasoncillos, poco menos finos que cerdas, implantados á
intervalos desiguales sobre un diafragma de madera que constituía el fondo
de la caja. Un sutilísimo alambre se tendía y distendía rozándolos, bajo la
acción del botón que sobresalía; y la boquilla de que antes hablé, era una
bocina microfónica.

“Los intervalos entre diapasón y diapasón, tanto como el espacio necesario
para el juego de la cuerda que los roza, imponían al aparato este tamaño
mínimo. Cuando ellos suenan, la cuádruple onda transformada en una, sale
por la bocina microfónica como un verdadero proyectil etéreo. La descarga
se repite cuantas veces aprieto el botón, pudiendo salir las ondas sin
solución de continuidad apreciable, es decir mucho más próximas que las
balas de una ametralladora, y formar un verdadero chorro de éter dinámico
cuya potencia es incalculable.”

“Si la onda va al centro molecular del cuerpo, éste se desintegra en
partículas impalpables. Si no, lo perfora con un agujerillo enteramente
imperceptible. En cuanto al roce tangencial, van á ver ustedes sus efectos
sobre aquel volante...”

—...¿Qué pesa?... interrumpí.

—Trescientos kilogramos.

El botón comenzó á actuar con ruidecito intermitente y seco, ante nuestra
curiosidad todavía incrédula; y como el silencio era grande, percibimos
apenas una aguda estridencia, análoga al zumbido de un insecto.

No tardó mucho en ponerse en movimiento la mole, y ésta fué acelerándose
de tal modo, que pronto vibró la casa entera como al empuje de un huracán.
La maciza rueda no era más que una sombra vaga semejante al ala de un
colibrí en suspensión, y el aire desplazado por ella provocaba un torbellino
dentro del cuarto. El descubridor suspendió muy luego los efectos de su
aparato, pues ningún eje habría aguantado mucho tiempo semejante trabajo.



Mirábamonos suspensos, con una mezcla de admiración y pavor, trocada
muy luego en desmedida curiosidad.

El médico quiso repetir el experimento; pero por más que abocó la cajita
hacia el volante, nada consiguió. Yo intenté lo propio con igual desventura.

Creíamos ya en una broma de nuestro amigo, cuando éste dijo, poniéndose
tan grave que casi daba en taciturno:

“Es que aquí está el misterio de mi fuerza. Nadie, sino yo, puede usarla. Y
yo mismo no sé cómo sucede.”

“Defino, sí, lo que por mí pasa, como una facultad análoga á la puntería.
Sin verlo, sin percibirlo en ninguna forma material, yo sé dónde está el
centro del cuerpo que deseo desintegrar, y en la misma forma proyecto mi
éter contra el volante.”

“Prueben ustedes cuanto quieran. Quizá al fin...”

Todo fué en vano. La onda etérea se dispersaba inútil. En cambio, bajo la
dirección de su amo, llamémosle así, ejecutó prodigios.

Un adoquín que calzaba la puerta rebelde, se desintegró á nuestra vista,
convirtiéndose con leve sacudida en un montón de polvo impalpable. Varios
trozos de hierro sufrieron la misma suerte. Y resultaba en verdad de un
efecto mágico aquella transformación de la materia, sin un esfuerzo
perceptible, sin un ruido, como no fuera la leve estridencia que cualquier
rumor ahogaba.

El médico, entusiasmado, quería escribir un artículo.

—No, dijo nuestro amigo; detesto la notoriedad, aunque no he podido
evitarla del todo, pues los vecinos comienzan á enterarse. Además, temo los
daños que puede causar esto...

—En efecto, dije; como arma sería espantoso.

—¿No lo has ensayado sobre algún animal? preguntó el médico.



—Ya sabes, respondió nuestro amigo con grave mansedumbre, que jamás
causo dolor á ningún ser viviente.

Y con esto terminó la sesión.

Los días siguientes transcurrieron entre maravillas; y recuerdo como
particularmente notable la desintegración de un vaso de agua, que
desapareció de súbito cubriendo de rocío toda la habitación.

“El vaso permanece, explicaba el sabio, porque no forma un bloque con el
agua á causa de que no hay entre ésta y el cristal adherencia perfecta. Lo
mismo sucedería si estuviera herméticamente cerrado. El líquido,
convertido en partículas etéreas, sería proyectado á través de los poros del
metal...”

Así marchábamos de asombro en asombro; mas el secreto no podía
prolongarse, y es imposible valorar lo que se perdió en el triste suceso cuyo
relato finalizará esta historia.

Lo cierto es—para qué entretenerse en cosas tristes—que una de esas
mañanas encontramos á nuestro amigo, muerto, con la cabeza recostada en
el respaldo de su silla.

Fácil es imaginar nuestra consternación. El aparato maravilloso estaba ante
él y nada anormal se notaba en el laboratorio.

Mirábamonos sorprendidos, sin conjeturar ni lejanamente la causa de aquel
desastre, cuando noté de pronto que la pared á la cual casi tocaba la cabeza
del muerto, se hallaba cubierta de una capa grasosa, una especie de
manteca.

Casi al mismo tiempo mi compañero lo advirtió también, y raspando con su
dedo sobre aquella mixtura, exclamó sorprendido:

—¡Esto es substancia cerebral!

La autopsia confirmó su dicho certificando una nueva maravilla del
portentoso aparato. Efectivamente, la cabeza de nuestro pobre amigo estaba



vacía, sin un átomo de sesos. El proyectil etéreo, quién sabe por qué rareza
de dirección ó por qué descuido, habíale desintegrado el cerebro,
proyectándolo en explosión atómica á través de los poros de su cráneo. Ni
un rastro exterior denunciaba la catástrofe, y aquel fenómeno, con todo su
horror, era, á fe mía, el más estupendo de cuantos habíamos presenciado.

Sobre mi mesa de trabajo, aquí mismo, en tanto que finalizo esta historia, el
aparato en cuestión brilla, diríase siniestramente, al alcance de mi mano.

Funciona perfectamente; pero el éter formidable, la substancia prodigiosa y
homicida de la cual tengo ¡ay! tan desgraciada prueba, se pierde sin rumbo
en el espacio, á pesar de todas mis vanas tentativas. En el instituto Lutz y
Schultz han ensayado también sin éxito.



LA LLUVIA DE FUEGO



LA LLUVIA DE FUEGO

EVOCACIÓN DE UN DESENCARNADO DE GOMORRA

Recuerdo que era un día de sol hermoso, lleno del hormigueo popular en las
calles atronadas de vehículos. Un día asaz cálido y de tersura perfecta.

Desde mi terraza dominaba una vasta confusión de techos, vergeles
salteados, un trozo de bahía punzado de mástiles, la recta gris de una
avenida...

Á eso de las once cayeron las primeras chispas. Una aquí, otra allá—
partículas de cobre semejantes á las morcellas de un pábilo; partículas de
cobre incandescente que daban en el suelo con un ruidecito de arenas. El
cielo seguía de igual limpidez; el rumor urbano no decrecía. Únicamente los
pájaros de mi pajarera, cesaron de cantar.

Casualmente lo había advertido, mirando hacia el horizonte en un momento
de abstracción. Primero creí en una ilusión óptica causada por mi miopía.
Tuve que esperar largo rato para ver caer otra chispa, pues la luz solar
anegábalas bastante; pero el cobre ardía de tal modo, que se destacaban
asimismo. Una rapidísima vírgula de fuego, y el golpecito en la tierra. Así, á
largos intervalos.

Debo confesar que al comprobarlo, experimenté un vago terror. Exploré el
cielo en una ansiosa ojeada. Persistía la limpidez. ¿De dónde venía aquel
extraño granizo? ¿Aquel cobre? ¿Era cobre?...



Acababa de caer una chispa en mi terraza, á pocos pasos. Extendí la mano;
era, á no caber duda, un gránulo de cobre que tardó mucho en enfriarse. Por
fortuna la brisa se levantaba, inclinando aquella lluvia singular hacia el lado
opuesto de mi terraza. Las chispas eran harto ralas, además. Podía creerse
por momentos que aquello había ya cesado. No cesaba. Uno que otro, eso
sí, pero caían siempre los temibles gránulos.

En fin, aquello no había de impedirme almorzar, pues era el mediodía. Bajé
al comedor atravesando el jardín, no sin cierto miedo de las chispas. Verdad
es que el toldo, corrido para evitar el sol, me resguardaba...

...¿Me resguardaba? Alcé los ojos; pero un toldo tiene tantos poros, que
nada pude descubrir.

En el comedor me esperaba un almuerzo admirable; pues mi afortunado
celibato sabía dos cosas sobre todo: leer y comer. Excepto la biblioteca, el
comedor era mi orgullo. Ahito de mujeres y un poco gotoso, en punto á
vicios amables nada podía esperar ya sino de la gula. Comía solo, mientras
un esclavo me leía narraciones geográficas. Nunca había podido
comprender las comidas en compañía; y si las mujeres me hastiaban, como
he dicho, ya comprenderéis que aborrecía á los hombres.

¡Diez años me separaban de mi última orgía! Desde entonces, entregado á
mis jardines, á mis peces, á mis pájaros, faltábame tiempo para salir. Alguna
vez, en las tardes muy calurosas, un paseo á la orilla del lago. Me gustaba
verlo, escamado de luna al anochecer, pero esto era todo y pasaba meses sin
frecuentarlo.

La vasta ciudad libertina, era para mí un desierto donde se refugiaban mis
placeres. Escasos amigos; breves visitas; largas horas de mesa; lecturas; mis
peces; mis pájaros; una que otra noche tal cual orquesta de flautistas, y dos
ó tres ataques de gota por año...

Tenía el honor de ser consultado para los banquetes, y por ahí figuraban, no
sin elogio, dos ó tres salsas de mi invención. Esto me daba derecho—lo
digo sin orgullo—á un busto municipal, con tanta razón como á la
compatriota que acababa de inventar un nuevo beso.



Entre tanto, mi esclavo leía. Leía narraciones de mar y de nieve, que
comentaban admirablemente, en la ya entrada siesta, el generoso frescor de
las ánforas. La lluvia de fuego había cesado quizá, pues la servidumbre no
daba muestras de notarla.

De pronto, el esclavo que atravesaba el jardín con un nuevo plato, no pudo
reprimir un grito. Llegó, no obstante, á la mesa; pero acusando con su
lividez un dolor horrible. Tenía en su desnuda espalda un agujerillo, en cuyo
fondo sentíase chirriar aún la chispa voraz que lo había abierto.
Ahogámosla en aceite, y fué enviado al lecho sin que pudiera contener sus
ayes.

Bruscamente acabó mi apetito, y aunque seguí probando los platos para no
desmoralizar á la servidumbre, aquélla se apresuró á corresponderme. El
incidente me había desconcertado.

Promediaba la siesta cuando subí nuevamente á la terraza. El suelo estaba
ya sembrado de gránulos de cobre; mas no parecía que la lluvia aumentara.
Comenzaba á tranquilizarme, cuando una nueva inquietud me sobrecogió.
El silencio era absoluto. El tráfico estaba paralizado á causa del fenómeno,
sin duda. Ni un rumor en la ciudad. Sólo, de cuando en cuando, un vago
murmullo de viento sobre los árboles. Era también alarmante la actitud de
los pájaros. Habíanse apelotonado en un rincón, casi unos sobre otros. Me
dieron compasión y decidí abrirles la puerta. No quisieron salir; antes se
recogieron más acongojados aún. Entonces comenzó á intimidarme la idea
de un cataclismo.

Sin ser grande mi erudición científica, sabía que nadie mencionó jamás esas
lluvias de cobre incandescente. ¡Lluvias de cobre! En el aire no hay minas
de cobre. Luego aquella limpidez del cielo, no dejaba conjeturar su
procedencia. Y lo alarmante del fenómeno era esto. Las chispas venían de
todas partes y de ninguna. Era la inmensidad desmenuzándose
invisiblemente en fuego. Caía del firmamento el terrible cobre—pero el
firmamento permanecía impasible en su azul. Ganábame poco á poco una
extraña congoja; pero, cosa rara: hasta entonces no había pensado en huir.
Esta idea se mezcló con desagradables interrogaciones. ¡Huir! ¿Y mi mesa,
mis libros, mis pájaros, mis peces que acababan precisamente de estrenar un



vivero, mis jardines ya ennoblecidos de antigüedad—mis cincuenta años de
placidez, en la dicha del presente, en el descuido del mañana?...

¿Huir...? Y pensé con horror en mis posesiones (que no conocía) del otro
lado del desierto, con sus camelleros viviendo en tiendas de lana negra y
tomando por todo alimento leche cuajada, trigo tostado, miel agria...

Quedaba una fuga por el lago, corta fuga después de todo, si en el lago
como en el desierto, según era lógico, llovía cobre también; pues no
viniendo aquello de ningún foco visible, debía ser general.

No obstante el vago terror que me alarmaba, decíame todo eso claramente,
lo discutía conmigo mismo, un poco enervado á la verdad por el letargo
digestivo de mi siesta consuetudinaria. Y después de todo, algo me decía
que el fenómeno no iba á pasar de allí. Sin embargo, nada se perdía con
hacer armar el carro.

En ese momento llenó el aire una vasta vibración de campanas. Y casi junto
con ella, advertí una cosa: ya no llovía cobre. El repique era una acción de
gracias, coreada casi acto continuo por el murmullo habitual de la ciudad.
Ésta despertaba de su fugaz atonía, doblemente gárrula. En algunos barrios
hasta quemaban petardos.

Acodado al parapeto de la terraza, miraba con un desconocido bienestar
solidario, la animación vespertina que era toda amor y lujo. El cielo seguía
purísimo. Muchachos afanosos, recogían en escudillas la granalla de cobre,
que los caldereros habían empezado á comprar. Era todo lo que quedaba de
la gran amenaza celeste.

Más numerosa que nunca, la gente de placer coloreaba las calles; y aún
recuerdo que sonreí vagamente á un equívoco mancebo, cuya túnica
recogida hasta las caderas en un salto de bocacalle, dejó ver sus piernas
glabras, jaqueladas de cintas. Las cortesanas, con el seno desnudo según la
nueva moda, y apuntalado en deslumbrante coselete, paseaban su indolencia
sudando perfumes. Un viejo lenón, erguido en su carro, manejaba como si
fuese una vela una hoja de estaño, que con apropiadas pinturas anunciaba
amores monstruosos de fieras: ayuntamientos de lagartos con cisnes; un
mono y una foca; una doncella cubierta por la delirante pedrería de un pavo



real. Bello cartel, á fe mía; y garantida la autenticidad de las piezas.
Animales amaestrados por no sé qué hechicería bárbara, y desequilibrados
con opio y con asafétida.

Seguido por tres jóvenes enmascaradas pasó un negro amabilísimo, que
dibujaba en los patios, con polvos de colores derramados al ritmo de una
danza, escenas secretas. También depilaba al oropimente y sabía dorarlas
uñas.

Un personaje fofo, cuya condición de eunuco se adivinaba en su morbidez,
pregonaba al son de crótalos de bronce, cobertores de un tejido singular que
producía el insomnio y el deseo. Cobertores cuya abolición habían pedido
infructuosamente los ciudadanos honrados. Pues mi ciudad sabía gozar,
sabía vivir.

Al anochecer recibí dos visitas que cenaron conmigo. Un condiscípulo
jovial, matemático cuya vida desarreglada era el escándalo de la ciencia, y
un agricultor enriquecido. La gente sentía necesidad de visitarse después de
aquellas chispas de cobre. De visitarse y de beber, pues ambos se retiraron
completamente borrachos. Yo hice una rápida salida. La ciudad,
caprichosamente iluminada, había aprovechado la coyuntura para decretarse
una noche de fiesta. En algunas cornisas, alumbraban perfumando,
lámparas de incienso. Desde sus balcones, las jóvenes burguesas,
excesivamente ataviadas, se divertían en proyectar de un soplo á las narices
de los transeúntes distraídos, tripas pintarrajeadas y crepitantes de
cascabeles. En cada esquina se bailaba. De balcón á balcón cambiábanse
flores y gatitos de dulce. El césped de los parques, palpitaba de parejas...

Regresé temprano y rendido. Nunca me acogí al lecho con más grata
pesadez de sueño.

Desperté bañado en sudor, los ojos turbios, la garganta reseca. Había afuera
un rumor de lluvia. Buscando algo, me apoyé en la pared, y por mi cuerpo
corrió como un latigazo el escalofrío del miedo. La pared estaba caliente y
conmovida por una sorda vibración. Casi no necesité abrir la ventana para
darme cuenta de lo que ocurría.



La lluvia de cobre había vuelto, pero esta vez nutrida y compacta. Un
caliginoso vaho sofocaba la ciudad; un olor entre fosfatado y urinoso
apestaba el aire. Por fortuna, mi casa estaba rodeada de galerías y aquella
lluvia no alcanzaba á las puertas.

Abrí la que daba al jardín. Los árboles estaban negros, ya sin follaje; el
piso, cubierto de hojas carbonizadas. El aire, rayado de vírgulas de fuego,
era de una paralización mortal; y por entre aquéllas, se divisaba el
firmamento, siempre impasible, siempre celeste.

Llamé, llamé en vano. Penetré hasta los aposentos famularios. La
servidumbre se había ido. Envueltas las piernas en un corbertor de biso,
acorazándome espaldas y cabeza con una bañadera de metal que me
aplastaba horriblemente, pude llegar hasta las caballerizas. Los caballos
habían deaparecido también. Y con una tranquilidad que hacía honor á mis
nervios, me di cuenta de que estaba perdido.

Afortunadamente el comedor se encontraba lleno de provisiones; su
sótano, atestado de vinos.
Bajé á él. Conservaba todavía su frescura; hasta su fondo no llegaba la
vibración de la pesada lluvia, el eco de su grave crepitación. Bebí una
botella, y luego extraje de la alacena secreta el pomo de vino envenenado.
Todos los que teníamos bodega poseíamos uno, aunque no lo usáramos ni
tuviéramos convidados cargosos. Era un licor claro é insípido, de efectos
instantáneos.

Reanimado por el vino, examiné mi situación. Era asaz sencilla. No
pudiendo huir, la muerte me esperaba; pero con el veneno aquél, la muerte
me pertenecía. Y decidí ver eso todo lo posible, pues era, á no dudarlo, un
espectáculo singular. ¡Una lluvia de cobre incandescente! ¡La ciudad en
llamas! Valía la pena.

Subí á la terraza, pero no pude pasar de la puerta que daba acceso á ella.
Veía desde allí lo bastante, sin embargo. Veía y escuchaba. La soledad era
absoluta. La crepitación no se interrumpía sino por uno que otro ululato de
perro, ó explosión anormal. El ambiente estaba rojo, y á su través, troncos,
chimeneas, casas, blanqueaban con una lividez tristísima. Los pocos árboles
que conservaban follaje retorcíanse, negros, de un negro de estaño. La luz



había decrecido un poco, no obstante de persistir la limpidez celeste. El
horizonte estaba, esto sí, mucho más cerca, y como ahogado en cenizas.
Sobre el lago flotaba un denso vapor, que algo prevenía la extraordinaria
sequedad del aire.

Percibíase claramente la combustible lluvia, en trazos de cobre que
vibraban como el cordaje innumerable de un arpa, y de cuando en cuando
mezclábanse con ella ligeras flámulas. Humaredas negras anunciaban
incendios aquí y allá.

Mis pájaros comenzaban á morir de sed y hube de bajar hasta el aljibe para
llevarles agua. El sótano comunicaba con aquel depósito, vasta cisterna que
podía resistir mucho al fuego celeste; mas por los conductos que del techo y
de los patios desembocaban allá, habíase deslizado algún cobre y el agua
tenía un gusto particular, entre natrón y orina, con tendencia á salarse.
Bastóme levantar las trampillas de mosaico que cerraban aquellas vías, para
cortar á mi agua toda comunicación con el exterior.

Esa tarde y toda la noche fué horrendo el espectáculo de la ciudad.
Quemada en sus domicilios, la gente huía despavorida para arderse en las
calles, en la campiña desolada; y la población agonizó bárbaramente, con
ayes y clamores de una amplitud, de un horror, de una variedad estupendas.
No hay nada tan sublime como la voz humana. El derrumbe de los edificios,
la combustión de tantas mercancías y efectos diversos, y
más que todo la incineración de tantos cuerpos, acabaron por agregar al
cataclismo el tormento de su hedor infernal. Al declinar el sol, el aire estaba
casi negro de humo y de polvaredas. Las flámulas que danzaban por la
mañana entre el cobre pluvial, eran ahora llamaradas siniestras. Empezó á
soplar un viento ardentísimo, denso, como alquitrán caliente. Parecía que se
estuviese en un inmenso horno sombrío. Cielo, tierra, aire, todo acababa.
No había más que tinieblas y fuego. ¡Ah, el horror de aquellas tinieblas que
todo el fuego, el enorme fuego de la ciudad ardida no alcanzaba á dominar;
y aquel hedor de pingajos, de azufre, de grasa cadavérica en el aire seco que
hacía escupir sangre; y aquellos clamores que no sé cómo no acababan
nunca, aquellos clamores que cubrían el rumor del incendio, más vasto que
un huracán, aquellos clamores en que aullaban, gemían, bramaban todas las
bestias con un inefable pavor de eternidad!...



Mi casa empezaba á arder.

Bajé á la cisterna, sin haber perdido hasta entonces mi presencia de ánimo,
pero enteramente erizado con todo aquel horror; y al verme de pronto en esa
obscuridad amiga, al amparo de la frescura, ante el silencio del agua
subterránea, me acometió de pronto un miedo que no sentía—estoy seguro
—desde cuarenta años atrás, el miedo infantil de una presencia enemiga y
difusa; y me eché á llorar, á llorar como un loco, á llorar de miedo, allá en
un rincón, sin rubor alguno.

No fué sino muy tarde, cuando al escuchar el derrumbe de un techo, se me
ocurrió apuntalar la puerta del sótano. Hícelo así con su propia escalera y
algunos barrotes de la estantería, devolviéndome aquella defensa alguna
tranquilidad; no porque hubiera de salvarme, sino por la benéfica influencia
de la acción. Cayendo á cada instante en modorras que entrecortaban
funestas pesadillas, pasé las horas. Continuamente oía derrumbes allá cerca.
Había encendido dos lámparas que traje conmigo, para darme valor, pues la
cisterna era asaz lóbrega. Hasta llegué á comer, bien que sin apetito, los
restos de un pastel. En cambio bebí mucha agua.

De repente mis lámparas empezaron á amortiguarse, y junto con eso el
terror, el terror paralizante esta vez, me asaltó. Había gastado sin advertirlo
toda mi luz, pues no tenía sino aquellas lámparas. No advertí, al descender
esa tarde, en traerlas todas conmigo.

Las luces decrecieron y se apagaron. Entonces advertí que la cisterna
empezaba á llenarse con el hedor del incendio. No quedaba otro remedio
que salir; y luego, todo, todo era preferible á morir asfixiado como una
alimaña en su cueva.

Á duras penas conseguí alzar la tapa del sótano que los escombros del
comedor cubrían...

...Por segunda vez había cesado la lluvia infernal. Pero la ciudad ya no
existía. Techos, puertas, gran cantidad de muros, todas las torres, yacían en
ruinas. El silencio era colosal, un verdadero silencio de catástrofe. Cinco ó
seis grandes humaredas empinaban aún sus penachos; y bajo el cielo que no
se había enturbiado un momento, un cielo cuya crudeza azul certificaba



indiferencias eternas, la pobre ciudad, mi pobre ciudad, muerta, muerta para
siempre, hedía como un verdadero cadáver.

La singularidad de la situación, lo enorme del fenómeno, y sin duda
también el regocijo de haberme salvado, único entre todos, cohibían mi
dolor reemplazándolo por una curiosidad sombría. El arco de mi zaguán
había quedado en pie, y asiéndome de las adarajas pude llegar á su cima.

No quedaba un solo resto combustible y aquello se parecía mucho á un
escorial volcánico. Á trechos, en los parajes que la ceniza no cubría,
brillaba con un bermejor de fuego, el metal llovido. Hacia el lado del
desierto, resplandecía hasta perderse de vista un arenal de cobre. En las
montañas, á la otra margen del lago, las aguas evaporadas de éste
condensábanse en una tormenta. Eran ellas las que habían mantenido
respirable el aire durante el cataclismo. El sol brillaba inmenso, y aquella
soledad empezaba á agobiarme con una honda desolación, cuando hacia el
lado del puerto percibí un bulto que vagaba entre las ruinas. Era un hombre,
y habíame percibido ciertamente, pues se dirigía á mí.

No hicimos ademán alguno de extrañeza cuando llegó, y trepando por el
arco vino á sentarse conmigo. Tratábase de un piloto, salvado como yo en
una bodega, pero apuñaleando á su propietario. Acababa de agotársele el
agua y por ello salía.

Asegurado á este respecto, empecé á interrogarle. Todos los barcos
ardieron, los muelles, los depósitos; y el lago habíase vuelto amargo.
Aunque advertí que hablábamos en voz baja, no me atreví—ignoro por qué
—á levantar la mía.

Ofrecíle mi bodega donde quedaban aún dos docenas de jamones, algunos
quesos, todo el vino...

De repente notamos una polvareda hacia el lado del desierto. La polvareda
de una carrera. Alguna partida que enviaban, quizá, en socorro, los
compatriotas de Adama ó de Seboim. Pronto hubimos de sustituir esta
esperanza por un espectáculo tan desolador como peligroso.



Era un tropel de leones, las fieras sobrevivientes del desierto, que acudían á
la ciudad como á un oasis, furiosos de sed, enloquecidos de cataclismo.

La sed y no el hambre era lo que los enfurecía, pues pasaron junto á
nosotros sin advertirnos. ¡Y en qué estado venían! Nada como ellos
demostraba tan lúgubremente la catástrofe.

Pelados como gatos sarnosos, reducida á escasos chicharrones la crin, secos
los ijares, en una desproporción de cómicos á medio vestir con la fiera
cabezota, el rabo agudo y crispado como el de una rata que huye, las garras
pustulosas, chorreando sangre—todo aquello decía á las claras sus tres días
de horror bajo el azote celeste, al azar de las inseguras cavernas que no
habían conseguido ampararlos.

Rondaban los surtidores secos con un desvarío humano en sus ojos, y
bruscamente reemprendían su carrera en busca de otro depósito, agotado
también; hasta que sentándose por último en torno del postrero, con el
calcinado hocico en alto, la mirada vagorosa de desolación y de eternidad,
quejándose al cielo, estoy seguro, pusiéronse á rugir.

¡Ah!... nada, ni el cataclismo con sus horrores, ni el clamor de la ciudad
moribunda era tan horroroso como ese llanto de bestia sobre las ruinas.
Aquellos rugidos tenían una evidencia de palabra. Lloraban quién sabe qué
dolores de inconsciencia y de desierto á alguna divinidad obscura. El alma
sucinta de la bestia agregaba á sus terrores de muerte, el pavor de lo
incomprensible. Si todo estaba lo mismo, el sol cotidiano, el cielo eterno, el
desierto familiar—¿por qué se ardían y por qué no había agua?... Y
careciendo de toda idea de relación con los fenómenos, su horror era ciego,
es decir, más espantoso. El transporte de su dolor elevábalos á cierta vaga
noción de proveniencia, ante aquel cielo de donde había estado cayendo la
lluvia infernal, y sus rugidos preguntaban ciertamente algo á la cosa
tremenda que causaba su padecer. ¡Ah!... esos rugidos, lo único de
grandioso que conservaban aún aquellas fieras disminuidas: cuál
comentaban el horrendo secreto de la catástrofe; cómo interpretaban en su
dolor irremediable la eterna soledad, el eterno silencio, la eterna sed...

Aquello no debía durar mucho. El metal candente empezó á llover de
nuevo, más compacto, más pesado que nunca.



En nuestro súbito descenso, alcanzamos á ver que las fieras se desbandaban
buscando abrigo bajo los escombros.

Llegamos á la bodega, no sin que nos alcanzaran algunas chispas, y
comprendiendo que aquel nuevo chaparrón iba á consumar la ruina, me
dispuse á concluir.

Mientras mi compañero abusaba de la bodega—por primera y última vez, á
buen seguro—decidí aprovechar el agua de la cisterna en mi baño fúnebre;
y después de buscar inútilmente un trozo de jabón, descendí á ella por la
escalinata que servía para efectuar su limpieza.

Llevaba conmigo el pomo de veneno, que me causaba un gran bienestar,
apenas turbado por la curiosidad de la muerte.

El agua fresca y la obscuridad, me devolvieron á las voluptuosidades de mi
existencia de rico que acababa de concluir. Hundido hasta el cuello, el
regocijo de la limpieza y una dulce impresión de domesticidad, acabaron de
serenarme.

Oía afuera el huracán de fuego. Comenzaban otra vez á caer escombros. De
la bodega no llegaba un solo rumor. Percibí en eso un reflejo de llamas que
entraban por la puerta del sótano, el característico tufo urinoso... Llevé el
pomo á mis labios, y...



UN FENÓMENO INEXPLICABLE



UN FENÓMENO INEXPLICABLE

Hace de esto once años. Viajaba por la región agrícola que se dividen las
provincias de Córdoba y de Santa Fe, provisto de las recomendaciones
indispensables para escapar á las horribles posadas de aquellas colonias en
formación. Mi estómago, derrotado por los invariables salpicones con
hinojo y las fatales nueces del postre, exigía fundamentales refacciones. Mi
última peregrinación debía efectuarse bajo los peores auspicios. Nadie sabía
indicarme un albergue en la población hacia donde iba á dirigirme. Sin
embargo, las circunstancias apremiaban, cuando el juez de paz que me
profesaba cierta simpatía, vino en mi auxilio.

—Conozco allá, me dijo, un señor inglés viudo y solo. Posee una casa, lo
mejor de la colonia, y varios terrenos de no escaso valor. Algunos servicios
que mi cargo me puso en situación de prestarle, serán buen pretexto para la
recomendación que usted desea, y que si es eficaz le proporcionará
excelente hospedaje. Digo si es eficaz, pues mi hombre, no obstante sus
buenas cualidades, suele tener su luna en ciertas ocasiones, siendo, además,
extraordinariamente reservado. Nadie ha podido penetrar en su casa más
allá del dormitorio donde recibe á sus huéspedes, muy escasos por otra
parte. Todo esto quiere decir que va usted en condiciones nada ventajosas,
pero es cuanto puedo suministrarle. El éxito es puramente casual. Con todo,
si usted quiere una carta de recomendación...

Acepté y emprendí acto continuo mi viaje llegando al punto de destino
horas después.

Nada tenía de atrayente el lugar. La estación con su techo de tejas
coloradas; su andén crujiente de carbonilla; su semáforo á la derecha, su
pozo á la izquierda. En la doble vía del frente, media docena de vagones
que aguardaban la cosecha. Más allá el galpón, bloqueado por bolsas de



trigo. Á raíz del terraplén, la pampa con su color amarillento como un
pañuelo de yerbas; casitas sin revoque diseminadas á lo lejos, cada una con
su parva al costado; sobre el horizonte el festón de humo del tren en
marcha, y un silencio de pacífica enormidad entonando el color rural del
paisaje.

Aquello era vulgarmente simétrico como todas las fundaciones recientes.
Notábase rayas de mensura en esa fisonomía de pradera otoñal. Algunos
colonos llegaban á la estafeta en busca de cartas. Pregunté á uno por la casa
consabida, obteniendo inmediatamente las señas. Noté en el modo de
referirse á mi huésped, que se le tenía por hombre considerable.

No vivía lejos de la estación. Unas diez cuadras más allá, hacía el oeste, al
extremo de un camino polvoroso que con la tarde tomaba coloraciones lilas,
distinguí la casa con su parapeto y su cornisa, de cierta gallardía exótica
entre las viviendas circunstantes; su jardín al frente; el patio interior
rodeado por una pared tras la cual sobresalían ramas de duraznero. El
conjunto era agradable y fresco; pero todo parecía deshabitado. En el
silencio de la tarde, allá sobre la campiña desierta, aquella casita, no
obstante sus rasgos de chalet industrioso, tenía una especie de triste dulzura,
algo de sepulcro nuevo en el emplazamiento de un antiguo cementerio.

Cuando llegué á la verja, noté que en el jardín había rosas, rosas de otoño
cuyo perfume aliviaba como una caridad la fatigosa exhalación de las
trillas. Entre las plantas que casi podía tocar con la mano, crecía libremente
la hierba; y una pala cubierta de óxido yacía contra la pared, con su cabo
enteramente liado por la guía de una enredadera. Empujé la puerta de reja,
atravesé el jardín, y no sin cierta impresión vaga de temor fuí á golpear la
puerta interna. Pasaron minutos. El viento se puso á silbar en una rendija,
agravando la soledad. Á un segundo llamado, sentí pasos; y poco después la
puerta se abría con un ruido de madera reseca. El dueño de casa apareció
saludándome.

Presenté mi carta. Mientras leía, pude observarle á mis anchas. Cabeza
elevada y calva; rostro afeitado de clergyman; labios generosos, nariz
austera. Debía de ser un tanto místico. Sus protuberancias superciliares,
equilibraban con una recta expresión de tendencias impulsivas, el desdén
imperioso de su mentón. Definido por sus inclinaciones profesionales, aquel



hombre podía ser lo mismo un militar que un misionero. Hubiera deseado
mirar sus manos para completar mi impresión, mas sólo podía verlas por el
dorso.

Enterado de la carta, me invitó á pasar, y todo el resto de mi permanencia,
hasta la hora de comer, fué dedicado á mis arreglos personales. En la mesa
fué donde empecé á notar algo extraño.

Mientras comíamos, advertí que no obstante su perfecta cortesía, algo
preocupaba á mi interlocutor. Su mirada invariablemente dirigida hacia un
ángulo de la habitación, manifestaba cierta angustia; pero como su sombra
daba precisamente en ese punto, mis miradas furtivas nada pudieron
descubrir. Por lo demás, bien podía no ser aquello sino una distracción
habitual.

La conversación seguía en tono bastante animado, sin embargo. Tratábase
del cólera que por entonces azotaba los pueblos cercanos. Mi huésped era
homeópata, y no disimulaba su satisfacción por haber encontrado en mí uno
del gremio. Á este propósito, una frase del diálogo hizo variar su tendencia.
La acción de las dosis reducidas acababa de sugerirme un argumento que
me apresuré á exponer.

—La influencia que sobre el péndulo de Rutter, dije concluyendo una frase,
ejerce la proximidad de cualquier substancia, no depende de la cantidad. Un
glóbulo homeopático determina oscilaciones iguales á las que produciría
una dosis quinientas ó mil veces mayor.

Advertí al momento, que acababa de interesar con mi observación. El dueño
de casa me miraba ahora.

—Sin embargo, respondió, Reichenbach ha contestado negativamente esa
prueba. Supongo que ha leído usted á Reichenbach.

—Lo he leído, sí; he atendido sus críticas, he ensayado, y mi aparato,
confirmando á Rutter, me ha demostrado que el error procedía del sabio
alemán, no del inglés. La causa de semejante error es sencillísima, tanto que
me sorprende cómo no dió con ella el ilustre descubridor de la parafina y de
la creosota.



Aquí, sonrisa de mi huésped; prueba terminante de que nos entendíamos.

—¿Usó usted el primitivo péndulo de Rutter, ó el perfeccionado por el
doctor Leger?

—El segundo, respondí.

—Es mejor; ¿y cuál sería, según sus investigaciones, la causa del error de
Reichenbach?

—Ésta: los sensitivos con que operaba, influían sobre el aparato,
sugestionándose por la cantidad del cuerpo estudiado. Si la oscilación
provocada por un escrúpulo de magnesia, supongamos, alcanzaba una
amplitud de cuatro líneas, las ideas corrientes sobre la relación entre causa y
efecto exigían que la oscilación aumentara en proporción con la cantidad:
diez gramos, por ejemplo. Los sensitivos del barón, eran individuos nada
versados por lo común en especulaciones científicas; y quienes practican
experiencias así, saben cuán poderosamente influyen sobre tales personas
las ideas tenidas por verdaderas, sobre todo cuando son lógicas. Aquí está,
pues, la causa del error. El péndulo no obedece á la cantidad, sino á la
naturaleza del cuerpo estudiado solamente; pero cuando el sensitivo cree
que la cantidad influye, aumenta el efecto, pues toda creencia es una
volición. Un péndulo, ante el cual el sujeto opera sin conocer las
variaciones de cantidad, confirma á Rutter. Desaparecida la alucinación...

—Oh, ya tenemos aquí la alucinación, dijo mi interlocutor con manifiesto
desagrado.

—No soy de los que explican todo por la alucinación, á lo menos
confundiéndola con la subjetividad, como frecuentemente ocurre. La
alucinación es para mí una fuerza más que un estado de ánimo, y así
considerada, se explica por medio de ella buena porción de fenómenos.
Creo que es la doctrina justa.

—Desgraciadamente es falsa. Mire usted, yo conocí á Home, el médium, en
Londres, allá por 1872. Seguí luego con vivo interés las experiencias de
Crookes, bajo un criterio radicalmente materialista; pero la evidencia se me



impuso con motivo de los fenómenos del 74. La alucinación no basta para
explicarlo todo. Créame usted, las apariciones son autónomas...

—Permítame una pequeña digresión, interrumpí—encontrando en aquellos
recuerdos una oportunidad para comprobar mis deducciones sobre el
personaje; quiero hacerle una pregunta, que no exige desde luego
contestación, si es indiscreta: ¿Ha sido usted militar?...

—Poco tiempo; llegué á subteniente del ejército de la India.

—Por cierto, la India sería para usted un campo de curiosos estudios.

—No; la guerra cerraba el camino del Tibet á donde hubiese querido llegar.
Fuí hasta Cawnpore, nada más. Por motivos de salud regresé muy luego á
Inglaterra; de Inglaterra pasé á Chile en 1879; y por último á este país en
1888.

—¿Enfermó usted en la India?

—Sí, respondió con tristeza el antiguo militar, clavando nuevamente sus
ojos en el rincón del aposento.

—¿El cólera? insistí.

Apoyó él la cabeza en la mano izquierda, miró por sobre mí vagamente. Su
pulgar comenzó á moverse entre los ralos cabellos de la nuca. Comprendí
que iba á hacerme una confidencia de la cual eran prólogo aquellos
ademanes, y esperé. Afuera chirriaba un grillo en la obscuridad.

—Fué algo peor todavía, comenzó mi huésped. Fué el misterio. Pronto hará
cuarenta años y nadie lo ha sabido hasta ahora. ¿Para qué decirlo? No lo
hubieran entendido, creyéndome loco por lo menos. No soy un triste, soy un
desesperado. Mi mujer falleció hace ocho años, ignorando el mal que me
devoraba, y afortunadamente no he tenido hijos. Encuentro en usted por
primera vez un hombre capaz de comprenderme.

Me incliné agradecido.



—¡Es tan hermosa la ciencia, la ciencia libre, sin capilla y sin academia! Y
no obstante, está usted todavía en los umbrales. Los fluidos ódicos de
Reichenbach no son más que el prólogo. El caso que va usted á conocer, le
revelará hasta dónde puede llegarse.

El narrador se conmovía. Mezclaba frases inglesas á su castellano un tanto
gramatical. Los incisos adquirían una tendencia imperiosa, una plenitud
rítmica extraña en aquel acento extranjero.

—En febrero de 1858, continuó, fué cuando perdí toda mi alegría. Habrá
usted oído hablar de los yoghis, esos singulares mendigos cuya vida se
comparte entre el espionaje y la taumaturgia. Los viajeros han popularizado
sus hazañas, que sería inútil repetir. Pero, ¿sabe en qué consiste la base de
sus poderes?

—Creo que en la facultad de producir cuando quieren, el
autosonambulismo, volviéndose de tal modo insensibles, videntes, etc.

—Es exacto. Pues bien, yo vi operar á los yoghis en condiciones que
imposibilitaban toda superchería. Llegué hasta fotografiar las escenas, y la
placa reprodujo todo, tal cual yo lo había visto. La alucinación resultaba así,
imposible, pues los ingredientes químicos no se alucinan... Entonces quise
desarrollar idénticos poderes. He sido siempre audaz, y luego no estaba
entonces en situación de apreciar las consecuencias. Puse, pues, manos á la
obra.

—¿Por cuál método?

Sin responderme, continuó:

—Los resultados fueron sorprendentes. En poco tiempo llegué á dormir. Al
cabo de dos años producía la traslación consciente. Pero aquellas prácticas
me habían llevado al colmo de la inquietud. Me sentía espantosamente
desamparado, y con la seguridad de una cosa adversa mezclada á mi vida
como un veneno. Al mismo tiempo, devorábame la curiosidad. Estaba en la
pendiente y ya no podía detenerme. Por una continua tensión de voluntad
conseguía salvar las apariencias ante el mundo. Mas poco á poco, el poder
despertado en mí se volvía más rebelde. Una distracción prolongada,



ocasionaba un desdoblamiento. Sentía mi personalidad fuera de mí, mi
cuerpo venía á ser algo así como una afirmación del no yo, diré expresando
concretamente aquel estado. Como las impresiones se avivaban,
produciéndome angustiosa lucidez, resolví una noche ver mi doble.
Ver qué era lo que salía de mí, siendo yo mismo, durante el sueño extático.

—¿Y pudo conseguirlo?

—Fué una tarde, casi de noche ya. El desprendimiento se produjo con la
facilidad acostumbrada. Cuando recobré la conciencia, ante mí, en un
rincón del aposento, había una forma. Y esta forma era un mono, un
horrible animal que me miraba fijamente.Desde entonces no se aparta de
mí. Lo veo constantemente. Soy su presa. Á donde quiera que él va, voy
conmigo, con él. Está siempre ahí. Me mira constantemente, pero no se le
acerca jamás, no se mueve jamás, no me muevo jamás...

Subrayo los pronombres trocados en la última frase, tal como la oí. Una
sincera aflicción me embargaba. Aquel hombre padecía, en efecto, una
sugestión atroz.

—Cálmese usted, le dije, aparentando confianza. La reintegración no es
imposible.

—¡Oh, sí! respondió con amargura. Esto es ya viejo. Figúrese usted, he
perdido el concepto de la unidad. Sé quedos y dos son cuatro, por recuerdo;
pero ya no creo en ello. El más sencillo problema de aritmética carece de
sentido para mí, pues me falta la convicción de la cantidad. Y todavía sufro
cosas más raras. Cuando me tomo una mano con la otra, por ejemplo, siento
que aquélla es distinta, como si perteneciera á una persona que no soy yo. Á
veces veo las cosas dobles, porque cada ojo procede sin relación con el
otro...

Era, á no dudarlo, un caso curioso de locura, que no excluía el más perfecto
raciocinio.

—Pero en fin, ¿ese mono?... pregunté para agotar el asunto.



—Es negro como mi propia sombra, y melancólico al modo de un hombre.
La descripción es exacta, porque lo estoy viendo ahora mismo. Su estatura
es mediana, su cara como todas las caras de mono. Pero siento, no obstante,
que se parece á mí. Hablo con entero dominio de mí mismo. ¡Ese animal se
parece á mí!

Aquel hombre, en efecto, estaba sereno; y sin embargo, la idea de una cara
simiesca formaba tan violento contraste con su rostro de aventajado ángulo
facial, su cráneo elevado y su nariz recta, que la incredulidad se imponía
por esta circunstancia, más aún que por lo absurdo de la alucinación.

Él notó perfectamente mi estado; púsose de pie como adoptando una
resolución definitiva:

—Voy á caminar por este cuarto, para que usted lo vea. Observe mi sombra,
se lo ruego.

Levantó la luz de la lámpara, hizo rodar la mesa hasta un extremo del
comedor y comenzó á pasearse. Entonces, la más grande de las sorpresas
me embargó. ¡La sombra de aquel sujeto no se movía! Proyectada sobre el
rincón, de la cintura arriba, y con la parte inferior sobre el piso de madera
clara, parecía una membrana alargándose y acortándose según la mayor ó
menor proximidad de su dueño. No podía yo notar desplazamiento alguno
bajo las incidencias de luz en que á cada momento se encontraba el hombre.

Alarmado al suponerme víctima de tamaña locura, resolví
desimpresionarme y ver si hacía algo parecido con mi huésped, por medio
de un experimento decisivo. Pedíle que me dejara obtener su silueta
pasando un lápiz sobre el perfil de la sombra.

Concedido el permiso, fijé un papel con cuatro migas de pan mojado hasta
conseguir la más perfecta adherencia posible á la pared, y de manera que la
sombra del rostro quedase en el centro mismo de la hoja. Quería, como se
ve, probar por la identidad del perfil entre la cara y su sombra (esto saltaba
á la vista, pero el alucinado sostenía lo contrario) el origen de dicha sombra,
con intención de explicar luego su inmovilidad teniendo asegurada una base
exacta.



Mentiría si dijera que mis dedos no temblaron un poco al posarse en la
mancha sombría, que por lo demás imitaba perfectamente el perfil de mi
interlocutor; pero afirmo con entera certeza que el pulso no me falló en el
trazado. Hice la línea sin levantar la mano, con un lápiz Hardtmuth azul, y
no despegué la hoja, concluido que hube, hasta no hallarme convencido por
una escrupulosa observación, de que mi trazo coincidía perfectamente con
el perfil de la sombra, y éste con el de la cara del alucinado.

Mi huésped seguía la experiencia con inmenso interés. Cuando me
aproximé á la mesa, vi temblar sus manos de emoción contenida. El
corazón me palpitaba, como presintiendo un infausto desenlace.

—No mire usted, dije.

—¡Miraré! me respondió con un acento tan imperioso, que á pesar mío puse
el papel ante la luz.

Ambos palidecimos de una manera horrible. Allí ante nuestros ojos, la raya
de lápiz trazaba una frente deprimida, una nariz chata, un hocico bestial. ¡El
mono! ¡La cosa maldita!

Y conste que yo no sé dibujar.



EL MILAGRO DE SAN WILFRIDO



EL MILAGRO DE SAN WILFRIDO

El 15 de junio de 1099, cuarto día de la tercera semana, un crepúsculo en
nimbos de sangre había visto por vigésima quinta vez al campamento
cruzado, desplegarse como una larga línea de silencios y de tiendas pardas
alrededor de Jerusalén, desde la puerta de Damasco hasta donde el Cedrón
penetra en el valle de Sové que los latinos llaman valle de Josafat.

Sobre la llanura que se extendía entre el campamento y la ciudad, algunos
bultos denunciaban cadáveres: restos de la jornada del 13 que los francos
libraron sobre la antemuralla.

El monte Moria, alzábase frente de la puerta Esterquilinaria, al mediodía.
Por el norte levantaban sus cumbres desoladas el Olivete y el monte del
Escándalo donde Salomón idolatró. Entre estas cumbres, el valle maldito, el
valle donde imperara la herejía de Belphegor y de Moloch; donde gimieron
David y Jeremías; donde Jesucristo empezó su pasión; donde Joel dijo su
memorable profecía: congregabo omnes gentes, etc.; donde duermen
Zacarías y Absalón; el valle adonde los judíos van á morir de todas las
partes del mundo, se abría lleno de sombra y de viñas negras...

Las murallas de la ciudad, altas de cien palmos, escondían á la vista las
montañas de Judea que el rey Sabio hizo poblar de cedros. El recinto
quedaba oculto, y sólo se divisaba por sobre la línea de bastiones, la cumbre
rojiza del Acra, la monstruosa cúpula de cobre de la mezquita Gameat-el-
Sakhra levantada por Ornar á indicación del patriarca Sofronio, sobre las
ruinas del templo de Salomón—y algunas palmeras.

Una agonía sedienta consumía á los soldados de la cruz. Las fuentes de
Siloé y de Rogel estaban exhaustas. El viento salado apenas dejaba



aproximarse las nubes hasta Jericó. Y aquello estaba tan seco, tan calcinado,
que las mismas tumbas antiguas parecían clamar de sed.

Sobre las tiendas de las huestes sitiadoras, ondeaban multicolores
estandartes, en cuyo trapo, al impulso de la devoción y del heroísmo, iban
germinando como futuros emblemas de gloria, las trece coronas y las treinta
y seis cruces principales de la heráldica, desde la sencilla cruz patente hasta
las embrolladísimas dobles y contra potenzadas, que llegarían luego á su
máxima complicación en el bizarro jeroglífico de la familia Squarciafichi.

Estaban allí Godofredo, Eustaquio y Balduino; los señores de Tolosa, de
Foix, de Flandes, de Orange, de Rosellón, de San Pol, de l’Estoile, de
Flandes y de Normandía. Ya eran todos ilustres. Guicher había hendido en
dos un león; Godofredo había partido por la mitad un gigante sarraceno en
el puente de Antíoco...

Una tienda rasa se alzaba entre las otras. En aquella tienda un monje flaco y
viejo que tenía un báculo de olivo, vivía mojando en lágrimas toda la
longitud de su barba. Era Pedro el Ermitaño.

Aquel monje sabía que la ciudad ilustre fundada en el 2023 año del mundo,
era una mártir.

Desde los hijos de Jebus, hasta Sesac; desde Joas hasta Manasés, hasta
Nabucodonosor, hasta Tolomeo Lago, hasta los dos Antíocos el Grande y el
Epifanio, hasta Pompeyo, hasta Craso, hasta Antígono, hasta Herodes, hasta
Tito, hasta Adriano, hasta Cosroes, hasta Omar—cuánta sangre había
manchado sus piedras, cuánta desolación había caído sobre la reina
glorificada por la salutación de Tobías: ¡Jerusalem, civitas Dei, luce
splendida fulgebis! Pedro había podido observar, como san Jerónimo, que
en aquella ciudad no se veía un solo pájaro.

Esa tarde, un correo expedido de Kaloni, comunicó á Godofredo que en el
puerto de Jafa acababan de anclar varias naves pisanas y genovesas, en las
cuales venían los marineros esperados para construír las máquinas de guerra
diseñadas por Raymundo de Foix.



Acababa de hundirse el sol, cuando tomaron el camino de Arimatea cuatro
caballeros enviados para guardar las naves recién llegadas á Jafa. Eran
Raimundo Pileto, Acardo de Mommellou, Guillermo de Sabran y Wilfrido
de Hohenstein á quien llamaban el caballero del blanco yelmo.

Era él rubio y fuerte como un arcángel. Sobre su tarja germana, sin divisa
como todos los escudos de aquel tiempo, se destacaba formando blasón
pleno un lirio de estaño en campo verde. Aquel lirio en forma de alabarda,
era el único abierto de toda la flora heráldica; pues el de Francia permanecía
aún en botón.

Pero lo extraordinario en la armadura del caballero, era su casco de metal
blanquísimo, cuyo esplendor no velaba entre los demás la cimera de que
carecían los yelmos de los cruzados. El nasal de aquel casco, dividiéndole
exageradamente el entrecejo y bajando por entre sus ojos como un pico,
daba á su faz una expresión de gerifalte.

Contábase á propósito de aquella prenda, una rara historia. Decíase que
casado su dueño á los veinte años, antes de uno mató á la esposa en un
arrebato de celos. Descubierta luego la inocencia de la víctima, el señor de
Ilohenstein fué en demanda de perdón á Pedro el Ermitaño, quien le puso en
el pecho la cruz de los peregrinos.

Antes de partir, quiso orar el joven en la tumba de su esposa. Sobre aquel
sepulcro, había crecido un lirio que él decidió llevarse como recuerdo; mas
al cortarla, la flor se transformó en un casco de plata, dando origen al
sobrenombre del caballero. Poseídos aún del milagro que hizo llover lirios
sobre la cabeza de Clodoveo, no tenían los camaradas del héroe por qué
dudar de su aventura, mucho más cuando él la abonaba con su valentía y
con un voto de castidad.

La noche estaba ya densa sobre los montes. Los caballeros cruzaron al trote
de sus cabalgaduras, como cuatro sombras en rumor de hierro, la garganta
estéril que une á Jerusalén con Sichem y Neápolis; el torrente donde David
tomó las cinco piedras para combatir al gigante; el valle del Terebinto, el de
Jeremías, dolorosa entrada de los montes de Judea poblados de jabalíes; los
arrabales de Arimatea, los de Lydia sembrados de aquellas palmas idumeas
bajo las cuales curó Pedro al paralítico; y al llegar al pozo de la virgen, la



llanura de Sarón, cubierta de alelíes y tulipanes se desplegó ante ellos desde
Gaza hasta el Carmelo, y desde los montes de Judea hasta los de Samaría,
denunciándose en la obscuridad con el aroma de sus flores. Tal iban
evocando los pasajes de la sacra historia por los mismos lugares de su
tránsito, aquellos ilustres guerreros.

Wilfrido habíase rezagado un tanto. Los otros tres mantenían su piadosa
conversación; y el señor de Sabran refirió á sus compañeros la historia de la
ciudad adonde se dirigían.

Jafa está, decía, en la heredad de Dan y es más antigua que el diluvio. En
ella murió Noé; á ella venían las flotas de Hiram cargadas de cedro; en ella
se embarcó Jonás para cruzar el mar, aquel Gran Mar “que vió á Dios y
retrocedió”, dice el Salmista; ella sufrió el peso de cinco invasiones y fué
incendiada por Judas Macabeo. Allí resucitó Pedro á Tabita; allí Cestio y
Vespasiano repletaron de oro sus legiones; y en su ciudadela manda ahora
en nombre del Soldán, el feroz Abu-Djezzar-Mohamed ibn-el-Thayybel-
Achary, á quien llaman familiarmente Abu-Djezzar, y cuyos sicarios
recorren estos parajes buscando el rastro de los guerreros de Cristo.

El señor de Mommellou añadió á su vez que Jafa había sido teatro de las
fábulas del paganismo. Su nombre era el de una hija de Eolo; y San
Jerónimo cuenta que le enseñaron allí la roca y el anillo en que Andrómeda
fué entregada al monstruo de Neptuno. Plinio añade que Escauro llevó á
Roma los huesos de dicho animal, y Pausanias refiere que existe todavía la
fuente donde Perseo se lavó las manos cubiertas por la sangre del combate.

Y todo lo contaron los caballeros Acardo de Mommellou y Guillermo de
Sabran, porque sabían muchas letras de historia aprendidas en los
pergaminos de los monasterios.

De repente, al llegar junto á las ruinas de una cisterna seca, advirtieron que
Wilfrido no iba ya con ellos. Era indudable que se había extraviado en tan
peligroso sitio, pero no podían buscarle, pues de las naves que iban á
custodiar dependía la toma de la ciudad santa. Y por si era tiempo aún,
galoparon soplando sus cuernos hacia las murallas próximas.



Abu-Djezzar gobernaba la ciudadela. La fortaleza se levantaba, dominando
el mar, entre un bosquecillo de nopales y de granados. Mil musulmanes
defendíanse allí esperando auxilios de Cesárea ó de Solima. Los fosos
estaban llenos de agua y levantados los rastrillos, que apenas dejaban paso á
las partidas de merodeadores.

Wilfrido de Ilohenstein, despojado de sus armas, fué traído ante el señor de
la ciudadela. Era éste un musulmán de ojos aguileños y perfil enérgico
como un hachazo.

—Perro, le dijo apenas le tuvo á su alcance; ya sabemos la situación de
vuestros soldados que mueren de sed bajo los muros de Solima. Dime, pues
lo sabes, si los cristianos abrigan todavía esperanzas.

Una sonrisa heroica iluminó la juventud del caballero.

—Sarraceno, replicó; los condes de Flandes y de Normandía acampan al
norte, allá mismo donde fué apedreado san Esteban; Godofredo y Tancredo
están al Occidente; el conde de Saint-Gilles al sur, sobre el monte Sión. Ya
sabes dónde se hallan nuestras tropas, y también que los soldados de Cristo
no retroceden. Pues bien, óyelo Sarraceno: Antes de un mes, los soldados de
Cristo entrarán en Jerusalén por el norte, por el occidente y por el mediodía.

Abu-Djezzar rugió de rabia.

—Cortad maderos, gritó á sus soldados; haced una cruz y clavad en ella á
este perro. ¡Que muera como su Dios!

Tres horas después, los soldados venían en grupos á contemplar el mártir.
Wilfrido de Hohenstein, clavado en una cruz muy baja, parecía estar muerto
en pie. Desnudo enteramente, cruzado su cuerpo de rayas rojas, la cabeza
doblada, los cabellos rubios cubriéndole los ojos, las manos y los pies como
envueltos en púrpura, semejaba una efigie de altar. La muerte no conseguía
ajar su juventud, realzándola más bien como una escarcha fina sobre un
mármol artístico. El patíbulo daba al mar, sobre la ciudad ruinosa,
desamparado bajo el cielo. Y los soldados admiraban en voz baja, con
palabras bárbaramente desgarradas en vómitos guturales, aquella juventud



enemiga, tan viril bajo los cabellos rubios ceñidos ya por una gloria de
apogeos.

El cuerpo de Wilfrido de Hohenstein no era ya sino un despojo. Estaba muy
blanco, casi transparente, como un vaso de alabastro que ha dejado correr
todo su vino; y bajo sus párpados entreabiertos, se vislumbraba una
minúscula estrella azul.

Un buitre sirio, á inmensa altura, mecíase entre los cenitales esplendores.
Los soldados lo vieron y entonces recordaron. Aunque la agonía del
caballero fué larga, era indudable que ya estaba muerto. El agá se aproximó
y levantó uno de los párpados. La estrellita azul se había apagado en el
fondo de la órbita. De la comisura labial, desprendíase un hilo de sangre.

Nadie se atrevió á abofetearle, á pesar de que era la costumbre, porque su
sueño apaciguaba con su inmensa blancura. Tendieron simplemente la cruz
y empezaron á desclavarle. Pero la mano derecha resistía tanto, que el agá
la cortó con su gumía dejándola clavada en el poste. Y como la cruz aquella
podía servir para ajusticiar otros perros, resolvieron conservarla en la
armería.

La mano permaneció así durante un mes. Nadie se acordaba ya de aquello,
cuando el 12 de julio de 1099, un emisario sarraceno vino en su caballo
moribundo á decir á Abu-Djezzar que los cristianos arrojando escalas sobre
los muros de Solima, al rayar la aurora, y encerrados en fuertes ingenios de
madera, hacían llover sobre los fieles del Profeta un aguacero de aceite y
pez hirviendo.

Abu-Djezzar mandó afilar los alfanjes y descendió á la armería para
inspeccionar los arneses de peones y caballeros.

Lucían los hierros en la penumbra de la sala. Había allí lorigas de Egipto,
yataganes de Damasco; lanzas españolas, largas de diez palmos; adargas de
cuero de hipopótamo, tomadas á los nubios; estribos tajantes al uso
berberisco y puñales bizantinos que parecían de agua.

El musulmán recorría con ojo satisfecho aquel arsenal provisto por el califa,
de tantas y tan hermosas armas. Sus babuchas sonaban en las lozas de la



galería, y soberbiamente envuelto en su albornoz, examinábalo todo.

Habíase quitado el turbante, y su cabeza afeitada ostentaba en el occipucio
el penacho de cabellos por donde el ángel Gabriel le conduciría al Paraíso el
día del juicio. Nadaban en sus ojos dos chispas, y bajo su labio crispado, la
dentadura fijaba un brillo siniestro.

Desde su sitio percibía la cruz disimulada en la sombra donde amarilleaba
la mano del mártir. Y andando, andando, se encontró debajo de ella con la
mirada fija en una de las perchas de la armería.

En ese momento eran las tres de la tarde. El caballero de l’Estoile acababa
de saltar sobre las murallas de Jerusalén.

Y como el agá apareciera en la puerta, Abu-Djezzar le increpó:

—¡Alá los extermine! ¡Malditos perros!...

No pudo concluir. La mano, espantosamente viva, se había abierto como
una garra, retorciéndose en su clavo y enredando entre sus dedos los
cabellos del infiel.

El agá, loco de horror, huyó á lo alto de la ciudadela. Los soldados
acudieron, mas nadie se atrevió á tocar aquella formidable reliquia que
mantenía invenciblemente agarrada la presa enemiga.

Abu-Djezzar yacía muerto al pie de la cruz, con la lengua apretada entre los
dientes y tendidos los brazos que descuartizaba una convulsión.

Esa misma tarde el agá hizo arrojar por sobre las murallas el siniestro
crucifijo, sin que la mano volviera á abrirse desde entonces. Y los cristianos
de Jafa, sabederos del hecho por un prisionero de la ciudadela tomado
pocos días después, condujeron en procesión aquel trofeo erigiendo un altar
al caballero del blanco yelmo, que padeció muerte de cruz entre los infieles
el 16 de junio del año 1099 de Cristo.



Ahora, en el convento de los franciscanos de Jafa, puede verse bajo una
urna de cristal, clavada en su trozo de madera y asiendo un puñado de
cabellos, todavía fresca como para consolar la décima séptima agonía de
Jerusalén, la mano blanca de san Wilfrido de Hohenstein.



EL ESCUERZO



EL ESCUERZO

Un día de tantos, jugando en la quinta de la casa donde habitaba la familia,
me di con un pequeño sapo que, en vez de huir como sus congéneres más
corpulentos, se hinchó extraordinariamente bajo mis pedradas. Tenía horror
á los sapos y era mi diversión aplastar cuantos podía. Así es que el pequeño
y entonado batracio no tardó en sucumbir á los golpes de mis piedras.
Como todos los muchachos criados en la vida semi-campestre de nuestras
ciudades de provincia, yo era un sabio en lagartos y sapos. Además, la casa
está situada cerca de un arroyo que cruza por la ciudad, lo cual contribuía á
aumentar la frecuencia de mis relaciones con tales reptiles. Entro en estos
detalles, para que se comprenda bien cómo me sorprendí al notar que el
atrabiliario sapito me era enteramente desconocido. Circunstancia de
consulta, pues. Y tomando mi víctima con toda la precaución del caso, fuí á
preguntar por ella á la vieja criada, confidente mía en las primeras empresas
de cazador. Tenía yo ocho años y ella sesenta. El asunto había, pues, de
interesarnos á ambos. La buena mujer estaba, como de costumbre, sentada á
la puerta de la cocina, y yo esperaba ver acogido mi relato con la
acostumbrada benevolencia, cuando apenas hube empezado, la vi levantarse
apresuradamente y arrebatarme de las manos el despanzurrado animalito.

—¡Gracias á Dios que no lo hayas dejado! exclamó con muestras de la
mayor alegría. En este mismo instante vamos á quemarlo.

—¿Quemarlo? dije yo; ¿pero qué va á hacer, si ya está muerto?

—No sabes que es un escuerzo—replicó en tono misterioso mi interlocutora
—¿y que este animalito resucita sino se quema? ¿Quién te mandó matarlo?
¡Eso habías de sacar al fin con tus pedradas! Ahora voy á contarte lo que le
pasó al hijo de mi amiga la finada Antonia, que en paz descanse.



Mientras hablaba, había recogido y encendido algunas astillas sobre las
cuales puso el cadáver del escuerzo.

¡Un escuerzo! decía yo, aterrado bajo mi piel de muchacho travieso; ¡un
escuerzo! Y sacudía los dedos como si el frío del sapo se me hubiera pegado
á ellos. ¡Un sapo resucitado! Era para enfriarle la médula á un hombre de
barba entera.

—¿Pero usted piensa contarnos una nueva batracomiomaquia? interrumpió
aquí Julia con el amable desenfado de su coquetería de treinta años.

—De ningún modo, señorita. Es una historia que ha pasado.

Julia sonrió.

—No puede usted figurarse cuánto deseo conocerla...

—Será usted complacida, tanto más cuanto que tengo la pretensión de
vengarme con ella de su sonrisa. Así, pues, proseguí; mientras se asaba mi
fatídica pieza de caza, la vieja criada hilvanó su narración que es como
sigue:

Antonia, su amiga, viuda de un soldado, vivía con el hijo único que había
tenido de él, en una casita muy pobre, distante de toda población. El
muchacho trabajaba para ambos, cortando madera en el vecino bosque, y
así pasaban año tras año, haciendo á pie la jornada de la vida. Un día
volvió, como de costumbre, por la tarde, para tomar su mate, alegre, sano,
vigoroso, con su hacha al hombro. Y mientras lo hacían, refirió á su madre
que en la raíz de cierto árbol muy viejo había encontrado un escuerzo, al
cual no le valieron hinchazones para quedar hecho una tortilla bajo el ojo de
su hacha.

La pobre vieja se llenó de aflicción al escucharle, pidiéndole que por favor
la acompañara al sitio para quemar el cadáver del animal.

—Has de saber, le dijo, que el escuerzo no perdona jamás al que lo ofende.
Si no lo queman, resucita, sigue el rastro de su matador y no descansa hasta
que puede hacer con él otro tanto.



El buen muchacho rió grandemente del cuento, intentando convencer á la
pobre vieja de que aquello era una paparrucha buena para asustar chicos
molestos, pero indigna de preocupar á una persona de cierta reflexión. Ella
insistió, sin embargo, en que la acompañara á quemar los restos del animal.

Inútil fué toda broma, toda indicación sobre lo distante del sitio, sobre el
daño que podía causarle, siendo ya tan vieja, el sereno de aquella tarde de
noviembre. Á toda costa quiso ir y él tuvo que decidirse á acompañarla.

No era tan distante; unas seis cuadras á lo más. Fácilmente dieron con el
árbol recién cortado, pero por más que hurgaron entre las astillas y las
ramas desprendidas, el cadáver del escuerzo no apareció.

—¿No te dije? exclamó ella echándose á llorar; ya se ha ido; ahora ya no
tiene remedio esto. ¡Mi padre San Antonio te ampare!

—Pero qué tontera, afligirse así. Se lo habrán llevado las hormigas ó lo
comería algún zorro hambriento. ¡Habráse visto extravagancia, llorar por un
sapo! Lo mejor es volver, que ya viene anocheciendo y la humedad de los
pastos es dañosa.

Regresaron, pues, á la casita, ella siempre llorosa, él procurando distraerla
con detalles sobre el maizal que prometía buena cosecha si seguía
lloviendo; hasta volver de nuevo á las bromas y risas en presencia de su
obstinada tristeza. Era casi de noche cuando llegaron. Después de un
registro minucioso por todos los rincones, que excitó de nuevo la risa del
muchacho, comieron en el patio, silenciosamente, á la luz de la luna, y ya se
disponía él á tenderse sobre su apero para dormir, cuando Antonia le suplicó
que por aquella noche siquiera, consintiese en encerrarse dentro de una caja
de madera que poseía y dormir allí.

La protesta contra semejante petición fué viva. Estaba chocha, la pobre, no
había duda. ¡Á quién se le ocurría pensar en hacerle dormir con aquel calor,
dentro de una caja que seguramente estaría llena de sabandijas!

Pero tales fueron las súplicas de la anciana, que como el muchacho la
quería tanto, decidió acceder á semejante capricho. La caja era grande, y
aunque un poco encogido, no estaría del todo mal. Con gran solicitud fué



arreglada en el fondo la cama, metióse él adentro, y la triste viuda tomó
asiento al lado del mueble, decidida á pasar la noche en vela para cerrarlo
apenas hubiera la menor señal de peligro.

Calcula ella que sería la medianoche, pues la luna muy baja empezaba á
bañar con su luz el aposento, cuando de repente un bultito negro, casi
imperceptible, saltó sobre el dintel de la puerta que no se había cerrado por
efecto del gran calor. Antonia se estremeció de angustia.

Allí estaba, por fin, el vengativo animal, sentado sobre las patas traseras,
como meditando un plan. ¡Qué mal había hecho el joven en reírse! Aquella
figurita lúgubre, inmóvil en la puerta llena de luna, se agrandaba
extraordinariamente, tomaba proporciones de monstruo. ¿Pero, si no era
más que uno de los tantos sapos familiares que entraban cada noche á la
casa en busca de insectos? Un momento respiró, sostenida por esta idea.
Mas el escuerzo dió de pronto un saltito, después otro, en dirección de la
caja. Su intención era manifiesta. No se apresuraba, como si estuviera
seguro de su presa. Antonia miró con indecible expresión de terror á su hijo;
dormía, vencido por el sueño, respirando acompasadamente.

Entonces, con mano inquieta, dejó caer sin hacer ruido la tapa del pesado
mueble. El animal no se detenía. Seguía saltando. Estaba ya al pie de la
caja. Rodeóla pausadamente, se detuvo en uno de los ángulos, y de súbito,
con un salto increíble en su pequeña talla, se plantó sobre la tapa.

Antonia no se atrevió á hacer el menor movimiento. Toda su vida se había
concentrado en sus ojos. La luna bañaba ahora enteramente la pieza. Y he
aquí lo que sucedió: El sapo comenzó á hincharse por grados, aumentó,
aumentó de una manera prodigiosa, hasta triplicar su volumen. Permaneció
así durante un minuto, en que la pobre mujer sintió pasar por su corazón
todos los ahogos de la muerte. Después fué reduciéndose, reduciéndose
hasta recobrar su primitiva forma, saltó á tierra, se dirigió á la puerta y
atravesando el patio acabó por perderse entre las hierbas.

Entonces se atrevió Antonia á levantarse, toda temblorosa. Con un violento
ademán abrió de par en par la caja. Lo que sintió fué de tal modo horrible,
que á los pocos meses murió víctima del espanto que le produjo.



Un frío mortal salía del mueble abierto, y el muchacho estaba helado y
rígido bajo la triste luz en que la luna amortajaba aquel despojo sepulcral,
hecho piedra ya bajo un inexplicable baño de escarcha.



LA METAMÚSICA



LA METAMÚSICA

Como hiciera varias semanas que no le veía, al encontrarle le interrogué:

—¿Estás enfermo?

—No; mejor que nunca y alegre como unas pascuas. ¡Si supieras lo que me
ha tenido absorto durante estos dos meses de encierro!

Pues hacía efectivamente dos meses que se le extrañaba en su círculo
literario, en los cafés familiares y hasta en el paraíso de la Ópera, su
predilección.

El pobre Juan tenía una debilidad: la música. En sus buenos tiempos,
cuando el padre opulento y respetado compraba palco, Juan podía
entregarse á su pasión favorita con toda comodidad. Después acaeció un
derrumbe—títulos bajos, hipotecas, remates... El viejo murió de disgusto y
Juan se encontró solo en esa singular autonomía de la orfandad, que toca
por un extremo al tugurio y por el otro á la fonda de dos platos, sin vino.

Por no ser huésped de cárcel, se hizo empleado que cuesta más y produce
menos; pero hay seres timoratos en medio de su fuerza, que temen á la vida
lo bastante para respetarla, acabando por acostarse con sus legítimas
después de haber pensado en veinte queridas.

La existencia de Juan se volvió entonces acabadamente monótona. Su
oficina, sus libros y su banqueta del paraíso, fueron para él la obligación y
el regalo. Estudió mucho, convirtiéndose en un teorizador formidable.
Analogías de condición y de opiniones nos acercaron, nos amistaron y
concluyeron por unirnos en sincera afección. Lo único que nos separaba era
la música, pues jamás entendí una palabra de sus disertaciones, ó mejor



dicho nunca pude conmoverme con ellas, pareciéndome falso en la práctica
lo que por raciocinio encontraba evidente; y como en arte la comprensión
está íntimamente ligada á la emoción sentida, al no sentir yo nada con la
música, claro está que no la entendía.

Esto desesperaba á mi amigo cuya elocuencia crecía en proporción á mi
incapacidad para gozar con lo que, siendo para él emoción superior, sólo me
resultaba confusa algarabía.

Conservaba de su pasado bienestar un piano, magnífico instrumento cuyos
acordes solían comentar sus ideas cuando mi rebelde emoción fracasaba en
la prueba.

—Comprendo que la palabra no alcance á expresarlo, decía, pero escucha;
abre bien las puertas de tu espíritu; es imposible que dejes de entender. Y
sus dedos recorrían el teclado en una especie de mística exaltación.

Así discutíamos los sábados por la noche, alternando las disertaciones
líricas con temas científicos en los que Juan era muy fuerte, y recitando
versos. Las tres de la mañana siguiente era la hora habitual de despedirnos.
Júzguese si nuestra conversación sería prolongada después de ocho semanas
de separación.

—¿Y la música, Juan?

—Querido, he hecho descubrimientos importantes.

Su fisonomía tomó tal carácter de seriedad, que le creí acto continuo. Pero
una idea me ocurrió de pronto.

—¿Compones?

Los ojos le fulguraron.

—Mejor que eso, mucho mejor que eso. Tú eres un amigo del alma y
puedes saberlo. El sábado por la noche, como siempre, ya sabes; en casa;
pero no lo digas á nadie, ¿eh? ¡Á nadie! añadió casi terrible.



Calló un instante; luego me pellizcó confidencialmente la punta de la oreja,
mientras una sonrisa maliciosa entreabría sus febriles labios.

—Allá comprenderás por fin, allá verás. Hasta el sábado, ¿no?...

Y como le mirara interrogativo, añadió lanzándose sobre el estribo de un
tranvía, pero de modo que sólo yo pudiese oirle:

—...¡Los colores de la música!...

Era un miércoles. Me era menester esperar tres días para conocer el sentido
de aquella prosa. ¡Los colores de la música! me decía. ¿Será un fenómeno
de audición coloreada? ¡Imposible! Juan es un muchacho muy equilibrado
para caer en eso. Parece excitado, pero nada revela una alucinación en sus
facultades. Después de todo, ¿por qué no ha de ser verdad su
descubrimiento?... Sabe mucho, es ingenioso, perseverante, inteligente... La
música no le impide cultivar á fondo las matemáticas, y éstas son la sal del
espíritu. En fin, esperemos.

Pero no obstante mi resignación, una intensa curiosidad me embargaba; y el
pretexto ingenuamente hipócrita de este género de situaciones, no tardó en
presentarse.

Juan está enfermo, á no dudarlo. Abandonarle en tal situación, sería poco
discreto. Lo mejor es verle, hablarle, hacer cuanto pueda para impedir algo
peor. Iré esta noche. Y esa misma noche fuí, aunque reconociendo en mi
intento más curiosidad de lo que hubiese querido.

Daban las nueve cuando llegué á la casa. La puerta estaba cerrada. Una
sirvienta desconocida vino á abrirme. Pensé que sería mejor darme por
amigo de confianza, y después de expresar las buenas noches con mi
entonación más confidencial:

—¿Está Juan? pregunté.

—No, señor; ha salido.

—¿Volverá pronto?



—No ha dicho nada.

—Porque si volviera pronto, añadí insistiendo, le pediría permiso para
esperarle en su cuarto. Soy su amigo íntimo y tengo algo urgente que
comunicarle.

—Á veces no vuelve en toda la noche.

Esta evasiva me reveló que se trataba de una consigna, y decidí retirarme
sin insistir. Volví el jueves, el viernes, con igual resultado. Juan no quería
recibirme, y esto, francamente, me exasperaba. El sábado me tendría fuerte,
vencería mi curiosidad, no iría. El sábado á las nueve de la noche había
dominado aquella puerilidad. Juan en persona me abrió.

—Perdona; sé que me has buscado; no estaba; tenía que salir todas las
noches.

—Sí; te has convertido en personaje misterioso.

—Veo que mi descubrimiento te interesa de veras.

—No mucho, mira; pero francamente, al oirte hablar de los colores de la
música, temí lo que hay que temer, y ahí tienes la causa de mi insistencia.

—Gracias, quiero creerte, y me apresuro á asegurarte que no estoy loco. Tu
duda lastima mi amor propio de inventor, pero somos demasiado amigos
para no prometerte una venganza.

Mientras, habíamos atravesado un patio lleno de plantas. Pasamos bajo un
zaguán, doblamos á la derecha, y Juan abriendo una puerta dijo:

—Entra; voy á pedir el café.

Era el cuarto habitual, con su escritorio, su ropero, su armario de libros, su
catre de hierro. Noté que faltaba el piano. Juan volvía en ese momento.

—¿Y el piano?

—Está en la pieza inmediata. Ahora soy rico; tengo dos “salones”.



—¡Qué opulencia!

Y esto nos endilgó en el asunto.

Juan, que paladeaba con deleite su café, empezó tranquilamente:

—Hablemos en serio. Vas á ver una cosa interesante. 'Vas á ver, óyelo bien.
No se trata de teorías. Las notas poseen cada cual su color, no arbitrario,
sino real. Alucinaciones y chifladuras nada tienen que ver con esto. Los
aparatos no mienten, y mi aparato hace perceptibles los colores de la
música. Tres años antes de conocerte, emprendí las experiencias coronadas
hoy por el éxito. Nadie lo sabía en casa, donde, por otra parte, la
independencia era grande, como recordarás. Casa de viudo con hijos
mayores... Dicho esto en forma de disculpa por mi reserva, que espero no
atribuyas á desconfianza, quiero hacerte una descripción de mis
procedimientos, antes de empezar mi pequeña fiesta científica.

Encendimos los cigarrillos y Juan continuó.

—Sabemos por la teoría de la unidad de la fuerza, que el movimiento es,
según los casos, luz, calor, sonido, etc.; dependiendo estas diferencias—que
esencialmente no existen, pues son únicamente modos de percepción de
nuestro sistema nervioso—del mayor ó menor número de vibraciones de la
onda etérea.

“Así, pues, en todo sonido hay luz, calor, electricidad latentes, como en toda
luz hay á su vez electricidad, calor y sonido. El ultra violeta del espectro,
señala el limite de la luz y es ya calor, que cuando llegue á cierto grado se
convertirá en luz... Y la electricidad igualmente. ¿Por qué no ocurriría lo
mismo con el sonido? me dije; y desde aquel momento quedó planteado mi
problema.”

“La escala musical está representada por una serie de números cuya
proporción, tomando al do como unidad, es bien conocida; pues la armonía
se halla constituida por proporciones de número, ó en otros términos se
compone de la relación de las vibraciones aéreas por un acorde de
movimientos desemejantes.”



“En todas las músicas sucede lo mismo, cualquiera que sea su desarrollo.
Los griegos que no conocían sino tres de las consonancias de la escala,
llegaban á idénticas proporciones: 1 á 2, 3 á 2, 4 á 3. Es, como observas,
matemático. Entre las ondulaciones de la luz tiene que haber una relación
igual, y es ya vieja la comparación. El 1 del do, está representado por las
vibraciones de 369 millonésimas de milímetro que engendran el violado, y
el 2 de la octava por el duplo; es decir, por las de 738 que producen el rojo.
Las demás notas, corresponden cada una á un color.”

“Ahora bien, mi raciocinio se efectuaba de este modo.”

“Cuando oímos un sonido, no miramos la luz, no palpamos el calor, no
sentimos la electricidad que produce, porque las ondas caloríficas,
luminosas y eléctricas son imperceptibles por su propia amplitud. Por la
misma razón no oímos cantar la luz, aunque la luz canta real y
verdaderamente, cuando sus vibraciones que constituyen los colores,
forman proporciones armónicas. Cada percepción tiene un límite de
intensidad, pasado el cual se convierte en impercepción para nosotros. Estos
límites no son coincidentes en la mayoría de los casos, lo cual obedece al
progresivo trabajo de diferenciación efectuado por los sentidos en los
organismos superiores; de tal modo que si al producirse una vibración, no
percibimos más que uno de los movimientos engendrados, es porque los
otros, ó han pasado el limite máximo, ó no han alcanzado el límite mínimo
de la percepción. Á veces se consigue, sin embargo, la simultaneidad. Así,
vemos el color de una luz, palpamos su calor y medimos su electricidad...”

Todo esto era lógico; pero en cuanto al sonido, tenía una objeción muy
sencilla que hacer y la hice:

—Es claro; y si con el sonido no sucede así, es porque se trata de una
vibración aérea, mientras que las otras son vibraciones etéreas.

—Perfectamente; pero la onda aérea provoca vibraciones etéreas, puesto
que al propagarse conmueve al éter intermedio entre molécula y molécula
de aire. ¿Qué es esta segunda vibración? Yo he llegado á demostrar que es
luz. ¿Quién sabe si mañana un termómetro ultrasensible no averiguará las
temperaturas del sonido?



“Un sabio injustamente olvidado, Louis Lucas, dice lo que voy á leer, en su
Chimie Nouvelle:”

“Si se estudia con cuidado las propiedades del monocordio, se nota que en
toda jerarquía sonora no existen, en realidad, más que tres puntos de
primera importancia: la tónica, la quinta y la tercia, siendo la octava
reproducción de ellas á diversa altura, y permaneciendo en las tres
resonancias la tónica como punto de apoyo; la quinta es su antagonista y la
tercia un punto indiferente, pronto á seguir á aquél de los dos contrarios que
adquiera superioridad.”

“Esto es también lo que hallamos en tres cuerpos simples, cuya importancia
relativa no hay necesidad de recordar: el hidrógeno, el ázoe y el oxígeno. El
primero por su negativismo absoluto en presencia de los otros metaloides,
por sus propiedades esencialmente básicas, toma el sitio de la tónica ó
reposo relativo; el oxígeno, por sus propiedades antagónicas, ocupa el lugar
de la quinta; y por fin, la indiferencia bien conocida del ázoe, le asigna el
rol de la tercia.” “Ya ves que no estoy solo en mis conjeturas, y que ni
siquiera voy tan lejos; mas lleguemos cuanto antes á la narración de la
experiencia.”

“Ante todo, tenía tres caminos: ó colar el sonido á través de algún cuerpo
que lo absorbiera, no dejando pasar sino las ondas luminosas—algo
semejante al carbón animal para los colorantes químicos; ó construir
cuerdas tan poderosas, que sus vibraciones pudieran contarse, no por miles
sino por millones de millones en cada segundo, para producir mi música en
luz; ó reducir la expansión de la onda luminosa, invisible en el sonido,
contenerla en su marcha, reflejarla, reforzarla hasta hacerla alcanzar un
límite de percepción, y verla sobre una pantalla convenientemente
dispuesta.”

“De los tres métodos probables, excuso decirte que he adoptado el último;
pues los dos primeros requerirían un descubrimiento previo cada uno,
mientras que el tercero es una aplicación de aparatos conocidos.”

¡Age dum! prosiguió evocando su latín, mientras abría la puerta del segundo
aposento. Aquí tienes mi aparato, añadió, al paso que me enseñaba sobre un
caballete una caja como de dos metros de largo, enteramente parecida á un



féretro. Por uno de sus extremos sobresalía el pabellón paraboloide de una
especie de clarín. En la tapa, cerca de la otra extremidad, resaltaba un trozo
de cristal que me pareció la faceta de un prisma. Una pantalla blanca
coronaba el misterioso cajón, sobre un soporte de metal colocado hacia la
mitad de la tapa.

Juan se apoyó sobre el aparato y yo me senté en la banqueta del piano.

—Oye con atención.

—Ya te imaginas.

—El pabellón que aquí ves, recoge las ondas sonoras. Este pabellón toca al
extremo de un tubo de vidrio negro, de dobles paredes, en el cual se ha
llevado el vacío á una millonésima de atmósfera. La doble pared del tubo
está destinada á contener una capa de agua. El sonido muere en él y en el
denso almohadillado que lo rodea. Queda sólo la onda luminosa cuya
expansión debo reducir para que no alcance la amplitud suprasensible. El
vidrio negro lo consigue; y ayudado por la refracción del agua, se llega á
una reducción casi completa. Además el agua tiene por objeto absorber el
calor que resulta.

—¿Y por qué el vidrio negro?

—Porque la luz negra tiene una vibración superior á la de todas las otras, y
como por consiguiente el espacio entre movimiento y movimiento se
restringe, las demás no pueden pasar por los intersticios y se reflejan. Es
exactamente análogo á una trinchera de trompos que bailan conservando
distancias proporcionales á su tamaño. Un trompo mayor, aunque animado
de menor velocidad, intenta pasar; pero se produce un choque que lo obliga
á volver sobre sí mismo.

—Y los otros, ¿no retroceden también?

—Ése es el percance que el agua está encargada de prevenir.

—Muy bien; continúa.



—Reducida la onda luminosa, se encuentra al extremo del tubo con un
disco de mercurio engarzado á aquél, cuyo disco la detiene en su marcha.

—Ah, el inevitable mercurio.

—Sí, el mercurio. Cuando el profesor Lippmann lo empleó para corregir las
interferencias de la onda luminosa en su descubrimiento de la fotografía de
los colores, aproveché el dato; y el éxito no tardó en coronar mis
previsiones. Así, pues, mi disco de mercurio contiene la onda en marcha por
el tubo, y la refleja hacia arriba por medio de otro acodado. En este segundo
tubo, hay dispuestos tres prismas infrangibles, que refuerzan la onda
luminosa hasta el grado requerido para percibirla como sensación óptica. El
número de prismas está determinado por tanteo, á ojo, y el último de ellos,
cerrando el extremo del tubo, es el que ves sobresalir aquí. Tenemos, pues,
suprimida la vibración sonora, reducida la amplitud de la onda luminosa,
contenida su marcha y reforzada su acción. No nos queda más que verla.

—¿Y se ve?

—Se ve, querido; se ve sobre esta pantalla; pero falta algo aún. Este algo es
mi piano cuyo teclado he debido transformar en series de siete blancas y
siete negras, para conservar la relación verdadera de las transposiciones de
una nota tónica á otra; relación que se establece multiplicando la nota por el
intervalo del semitono menor.

“Mi piano queda convertido, así, en un instrumento exacto, bien que de
dominio mucho más difícil. Los pianos comunes, construidos sobre el
principio de la gama temperada que luego recordaré, suprimen la diferencia
entre los tonos y los semitonos mayores y menores, de suerte que todos los
sones de la octava se reducen á doce, cuando son catorce en realidad. El
mío es un instrumento exacto y completo.”

“Ahora bien, esta reforma, equivale á abolir la gama temperada de uso
corriente, bien que sea, como dije, inexacta; y á la cual se debe en justicia el
enorme progreso alcanzado por la música instrumental desde Sebastián
Bach, quien le consagró cuarenta y ocho composiciones. Es claro, ¿no?” —
¡Qué sé yo de todo eso! Lo que estoy viendo es que me has elegido como se
elige una pared para rebotar la pelota.



—Creo ocioso recordarte que uno no se apoya sino sobre lo que resiste.

Callamos sonriendo, hasta que Juan me dijo:

—¿Sigues creyendo, entonces, que la música no expresa nada?

Ante esta insólita pregunta que desviaba á mil leguas el argumento de la
conversación, le pregunté á mi vez:

—¿Has leído á Hanslick?

—Sí, ¿por qué?

—Porque Hanslick, cuya competencia critica no me negarás, sostiene que la
música no expresa nada, que sólo evoca sentimientos.

—¿Eso dice Hanslick? Pues bien, yo sostengo sin ser ningún critico alemán,
que la música es la expresión matemática del alma.

—Palabras...

—No, hechos perfectamente demostrables. Si multiplicas el semidiámetro
del mundo por 36, obtienes las cinco escalas musicales de Platón,
correspondientes á los cinco sentidos.

—¿Y por qué 36?

—Hay dos razones; una matemática, la otra psíquica. Según la primera, se
necesita treinta y seis números para llenar los intervalos de las octavas, las
cuartas y las quintas hasta 27, con números armónicos.

—¿Y por qué 27?

—Porque 27 es la suma de los números cubos 1 y 8; de los lineales 2 y 3; y
de los planos 4 y 9—es decir, de las bases matemáticas del universo. La
razón psíquica consiste en que ese número 36, total de los números
armónicos, representa, además, el de las emociones humanas.

—¿Cómo?



—El veneciano Gozzi, Gœthe y Schiller, afirmaban que no deben existir
sino treinta y seis emociones dramáticas. Un erudito, J. Polti, demostró el
año 94, si no me equivoco, que la cantidad era exacta y que el número de
emociones humanas no pasaba de treinta y seis.

—¡Es curioso!

—En efecto; y más curioso si se tiene en cuenta mis propias observaciones.
La suma ó valor absoluto de las cifras de 36, es 9, número irreductible; pues
todos sus múltiplos lo repiten si se efectúa con ellos la misma operación. El
1 y el 9 son los únicos números absolutos ó permanentes; y de este modo,
tanto 27 como 36, iguales á 9 por el valor absoluto de sus cifras, son
números de la misma categoría. Esto da origen, además, á una proporción,
27, ó sea el total de las bases geométricas, es á 36, total de las emociones
humanas, como x, el alma, es al absoluto 9. Practicada la operación, se
averigua que el término desconocido es 6. Seis, fíjate bien; el doble ternario
que en la simbología sagrada de los antiguos, significaba el equilibrio del
universo. ¿Qué me dices?

Su mirada se había puesto luminosa y extraña.

—El universo es música, prosiguió animándose. Pitágoras tenía razón, y
desde Timeo hasta Kepler todos los pensadores han presentido esta
armonía. Eratóstenes llegó á determinar la escala celeste, los tonos y
semitonos entre astro y astro. Yo creo tener algo mejor; pues habiendo dado
con las notas fundamentales de la música de las esferas, ¡reproduzco en
colores geométricamente combinados, el esquema del Cosmos!...

¿Qué estaba diciendo aquel alucinado? ¿Qué torbellino de extravagancias se
revolvía en su cerebro...? Casi no tuve tiempo de advertirlo, cuando el piano
empezó á sonar.

Juan volvió á ser el inspirado de otro tiempo en cuanto sus dedos
acariciaron las teclas.

—Mi música, iba diciendo, se halla formada por los acordes de tercia
menor introducidos en el siglo xvii y que Mozart mismo consideraba
imperfectos, á pesar de que es todo lo contrario; pero su recurso



fundamental está constituido por aquellos acordes inversos que hicieron
calificar de música de los ángeles la música de Palestina...

En verdad, hasta mi naturaleza refractaria se conmovía con aquellos sones.
Nada tenían de común con las armonías habituales, y aun podía decirse que
no eran música en realidad; pero lo cierto es que sumergían el espíritu en un
éxtasis sereno, como quien dice formado de antigüedad y de distancia.

Juan continuaba:

—Observa en la pantalla la distribución de colores que acompaña á la
emisión musical. Lo que estás escuchando es una armonía en la cual entran
las notas específicas de cada planeta del sistema, y este sencillo conjunto
termina con la sublime octava del sol, que nunca me he atrevido á tocar,
pues temo producir influencias excesivamente poderosas. ¿No sientes algo
extraño?

Sentía, en efecto, como si la atmósfera de la habitación estuviese
conmovida por presencias invisibles. Ráfagas sordas cruzaban su ámbito. Y
entre la beatitud que me regalaba la grave dulzura de aquella armonía, una
especie de aura eléctrica iba helándome de pavor. Pero no distinguía sobre
la pantalla otra cosa que una vaga fosforescencia y como esbozos de
figuras... De pronto comprendí. En la común exaltación, habíasenos
olvidado apagar la lámpara.

Iba á hacerlo, cuando Juan gritó enteramente arrebatado, entre un son
estupendo del instrumento:

—¡Mira ahora!

Yo también lancé un grito, pues acababa de suceder algo terrible.

Una llama deslumbradora brotó del foco de la pantalla. Juan, con el pelo
erizado, se puso de pie, espantoso. Sus ojos acababan de evaporarse como
dos gotas de agua bajo aquel haz de dardos flamígeros, y él, insensible al
dolor, radiante de locura, exclamaba tendiéndome los brazos:

—¡La octava del sol, muchacho, la octava del sol!



EL ORIGEN DEL DILUVIO



EL ORIGEN DEL DILUVIO

NARRACIÓN DE UN ESPÍRITU

...La Tierra acababa de experimentar su primera incrustación sólida y
hallábase todavía en una obscura incandescencia. Mares de ácido carbónico
batían sus continentes de litio y de aluminio, pues éstos fueron los primeros
sólidos que formaron la costra terrestre. El azufre y el boro figuraban
también en débiles vetas.

Así el globo entero brillaba como una monstruosa bola de plata. La
atmósfera era de fósforo con vestigios de flúor y de cloro. Llamas de sodio,
de silicio, de magnesio, constituían la luminosa progenie de los metales.
Aquella atmósfera relumbraba tanto como una estrella, presentando un
espesor de muchos millares de kilómetros.

Sobre esos continentes y en semejantes mares, había ya vida organizada,
bien que bajo formas inconcebibles ahora; pues no existiendo aún el fosfato
de cal, dichos seres carecían de huesos. El oxígeno y el nitrógeno, que con
algunos rastros de berilo entraban en la composición de tales vidas,
completaban los únicos catorce cuerpos constituyentes del planeta. Así,
todo era en él extremadamente sencillo.

La actividad de los seres que poseían inteligencia, no era menos intensa que
ahora, sin embargo, si bien de mucho menor amplitud; y no obstante su
constitución de moluscos, vivían, obraban, sentían, de un modo análogo al
de la humanidad presente. Habían llegado, por ejemplo, á construír enormes



viviendas con rocas de litio; y el sudor de sus cuerpos oxidaba el aluminio
en copos semejantes al amianto incandescente.

Su estructura blanda, era una consecuencia del medio poco sólido en que
tomaron origen, así como de la ligereza específica de los continentes que
habitaban. Poseían también la aptitud anfibia; pero como debían resistir
aquellas temperaturas, y mantenerse en formas definidas bajo la presión de
la profunda atmósfera, su estructura manteníase recia en su misma fluidez.

Esbozos de hombres, más bien que hombres propiamente dichos, ó especie
de monos gigantescos y huecos, tenían la facilidad de reabsorberse en
esferas de gelatina ó la de expandirse como fantasmas hasta volverse casi
una niebla. Esto último constituía su tacto, pues necesitaban incorporar los
objetos á su ser, envolviéndolos enteramente para sentirlos. En cambio
poseían la doble vista de los sonámbulos actuales. Carecían de olfato, gusto
y oído. Eran perversos y formidables, los peores monstruos de aquella
primitiva creación. Sabían emanar de sus fluidos organismos, seres cuya
vida era breve pero dañina, semejantes á las carroñas que dan vida á los
gusanos. Fueron los gigantes de que hablan las leyendas.

Construían sus ciudades como los caracoles sus conchas, de modo que cada
vivienda era una especie de caparazón exudada por su habitante. Así, las
casas resultaban grupos de bóvedas y las ciudades parecían cúmulos de
nubes brillantes. Eran tan altas como éstas, pero no se destacaban en el cielo
azul, pues el azul no existía entonces, porque faltaba el aire. La atmósfera
sólo se coloreaba de anaranjado y de rojo.

Apenas dos ó tres especies de aves cuyas alas no tenían plumas, sino
escamas como las de las mariposas, y cuyo tornasol preludiaba el oro
inexistente, remontaban su vuelo por la atmósfera fosfórica.

Era ésta tan elevada, y el vuelo tan vasto, que las llevaba cerca de la luna.
El arrebato magnético del astro, solía embriagarlas; y como éste poseía
entonces una atmósfera en contacto con la terrestre, afrontábanla en ímpetu
temerario yendo á caer exánimes sobre sus campos de hielo.

Una vegetación de hongos y de líquenes gigantes arraigaba en las aún mal
seguras tierras; y no lejanos todavía del animal, en la primitiva confusión de



los orígenes, algunos sabían trasladarse por medio de tentáculos; tenían
otros, á guisa de espinas, picos de ave, que estaban abriéndose y cerrándose;
otros fosforecían á cualquier roce; otros frutaban verdaderas arañas que se
iban caminando y producían huevos de los cuales brotaba otra vez el
vegetal progenitor. Eran singularmente peligrosos los cactus eléctricos que
sabían proyectar sus espinas.

Los elementos terrestres se encontraban en perpetua instabilidad. Surgían y
fracasaban por momentos, disparatadas alotropías. La presión enorme
apenas dejaba solidificarse escasos cuerpos. Las rocas actuales dormían el
sueño de la inexistencia. Las piedras preciosas no eran sino colores en las
fajas del espectro.

Así las cosas, sobrevino la catástrofe que los hombres llamaron después
diluvio; pero ella no fué una inundación acuosa, si bien la causó una
invasión del elemento líquido. El agua tuvo intervención de otro modo.

Ahora bien, es sabido que los cuerpos, bajo ciertas circunstancias, pueden
variar sus caracteres específicos hasta perderlos casi todos con excepción
del peso; y esto es lo que recibe el nombre de alotropía. El ejemplo clásico
del fósforo rojo y del fósforo blanco, debe ser recordado aquí: el blanco es
ávido de oxígeno, tóxico y funde á los 44°; el rojo es casi indiferente al
oxígeno, inofensivo é infusible, sin contar otros caracteres que acentúan la
diferencia. Sin embargo, son el mismo cuerpo. Podría citarse además el
diamante y el carbón, para no hablar de las diversas especies de hierro, de
plata, que son también estados alotrópicos.

Nadie ignora, por otra parte, que el calor multiplica las afinidades de la
materia, haciendo posibles, por ejemplo, las combinaciones del ázoe y del
carbono con otros cuerpos, cosa que no sucede á la temperatura ordinaria; y
conviene recordar además, que basta la presencia en un cuerpo de partículas
pertenecientes á algunos otros, para cambiar sus propiedades ó
comunicarles nuevas—siendo particularmente interesante á este respecto lo
que sucede al aluminio puesto en contacto por choque, con el mercurio;
pues basta eso para que se oxide en seco, descomponga el agua y sea
atacado por los ácidos nítrico y sulfúrico, al revés exactamente de lo que le
pasa cuando no existe tal contacto.



Á estas causas de variabilidad de los cuerpos, es menester añadir la presión,
capaz por sí sola de disgregar los sólidos hasta licuarlos, cualquiera que sea
su maleabilidad, y sin exceptuar al mismo acero, pues nada más que con la
presión se ha llegado á convertirlo en una masa blanduzca, trabajándolo con
entera comodidad.

Mencionaremos, por último, una extraña propiedad que los químicos llaman
acción catalítica, ó en términos vulgares, acción de presencia, y por medio
de la cual ciertos cuerpos provocan combinaciones de otros, sin tomar parte
en las mismas. Entre éstos, uno de los más activos, y el que interviene en
mayor número de casos, es el vapor de agua. Los datos que anteceden, nos
ponen ya en situación de explicar el fenómeno al cual están dedicadas estas
líneas.

Sucedió por entonces que la atmósfera terrestre, condensándose en torno al
globo, empezó á ejercer una atracción progresiva sobre la atmósfera de la
luna. Al cabo de cierto tiempo, esta atmósfera no pudo resistir á aquella
atracción, y empezó á incorporar con la nuestra sus elementos más ligeros.
La falta de presión causada por este fenómeno, vaporizó los mares de la
luna que estaban helados hacía muchos siglos; y una niebla fría, á muchos
grados bajo nuestro cero termométrico, rodeó al astro muerto como un
sudario.

Cierto día el vapor acuoso se precipitó en la atmósfera terrestre, y ésta vió
aumentado su peso en varios miles de millones de toneladas. Á tal
fenómeno, unióse la acción catalítica del vapor, y entonces fué cuando
empezaron á disgregarse los sólidos terrestres.

Un ablandamiento progresivo, dió á todos la consistencia del yeso; pero
cuando el fénomeno siguió, deleznándose aquéllos en una especie de lodo,
empezó la catástrofe. Las montañas fueron aplastándose por su propio peso,
hasta degenerar en médanos que el viento arrasaba. Las mansiones de los
gigantes volviéronse polvo á su vez, y pronto hubo de observarse con horror
que el elemento líquido cambiaba de estado en la forma más extraordinaria;
secábase sin desaparecer, volviéndose también polvo por la disgregación de
sus moléculas, y se confundía con el otro en un solo cuerpo, seco y fluido á
la vez—sin olor, sin color y sin temperatura.



Lo malo era que el fenómeno no se efectuaba al mismo tiempo en la
materia organizada. Ésta resistía mejor, sin duda por su condición semi-
líquida; pero semejante diferencia implicaba la muerte violenta en aquella
disgregación. Poco después no hubo en el globo otra existencia que la
flotante sobre esa especie de arenas cósmicas; mas ya la mayor parte de los
seres animados había muerto de inanición; pues aunque no comían como
nosotros, absorbían del aire sus principios vitales, y el aire estaba cambiado
por los elementos de la luna.

Apenas uno que otro gran molusco se revolvía sobre le universal fluidez sin
olas, bajo el horror de la atmósfera gigantesca, preñada de tósigos mortales,
donde se operaba la futura organización. Tampoco pudieron ellos resistir á
esas combustiones, ni adaptarse al estado de disgregación; y, por otra parte,
éste los afectaba á su vez. Ellos fueron también disolviéndose hasta
desaparecer; y entonces, sobre el ámbito del planeta, fué la soledad y la
negra noche.

Millares de años después, los elementos empezaron á recomponerse.

Formidables tempestades químicas conmovieron el estado crítico de la
masa, y los catorce cuerpos primitivos revivieron engendrando nuevas
combinaciones.

El litio se triplicó en potasio, rubidio y cesio; el fósforo en arsénico,
antimonio y bismuto; el carbono engendró titanio y zirconio; el azufre,
selenio y telurio...

Los océanos fueron ya de agua, el agua de la luna periódicamente exaltada
hacia su origen por la armónica dilatación de las mareas. La atmósfera se
había vuelto de aire semejante al nuestro, aunque saturado de ácido
carbónico.

Ningún ser vivo quedaba de la anterior creación. Hasta sus huellas habían
sido destruidas. Pero los vapores de la luna trajeron consigo gérmenes
vivificantes, que el nuevo estado de la Tierra fué llamando lentamente á la
existencia.



El mar se cubrió de vidas rudimentarias. La costra sólida pululó de hierbas,
y el dominio de éstas duró una edad.

Pero yo no sabría repetir el enorme proceso. Réstame decir que los primeros
seres humanos fueron organismos del agua; monstruos hermosos, mitad
pez, mitad mujer, llamados después sirenas en las mitologías. Ellos
dominaban el secreto de la armonía original, y trajeron al planeta las
melodías de la luna que encerraban el secreto de la muerte.

Fueron blancos de carne como el astro materno; y el sodio primitivo que
saturaba su nuevo elemento de existencia, al engendrar de sí los metales
nobles, hizo vegetar en sus cabelleras el oro hasta entonces desconocido...

...He aquí lo que mi memoria millonaria de años, evoca con un sentido
humano, y he aquí lo que he venido á deciros descendiendo de mi región—
el cono de sombra de la Tierra. Os añadiré que estoy condenado á
permanecer en él durante toda la edad del planeta.

La médium calló, recostando fatigosamente su cabeza sobre el respaldo del
sofá. Y Mr. Skinner, una de las ocho personas que asistían á la sesión, no
pudo menos de exclamar en las tinieblas:

—¡El cono de sombra! ¡El diluvio! ... ¡Disparatada superchería!

Nada pudimos replicarle, pues un estertor de la médium nos distrajo.

De su costado izquierdo desprendíase rápidamente una masa tenebrosa,
asaz perceptible en la penumbra. Creció como un globo, proyectó de su
seno largos tentáculos, y acabó por desprenderse á modo de una araña
gigantesca. Siguió dilatándose hasta llenar el aposento, envolviéndonos
como un mucílago y jadeando con un rumor de queja. No tenía forma
definida en la obscuridad espesada por su presencia; pero si el horror se
objetiva de algún modo, aquello era el horror.

Nadie intentaba moverse, ante el espantoso hormigueo de tentáculos de
sombra que se sentía alrededor, y no sé cómo hubiera acabado eso, si la
médium no implora con voz desfallecida:



—¡Luz, luz Dios mío!

Tuve fuerzas para saltar hasta la llave de la luz eléctrica; y junto con su
rayo, la masa de sombra estalló sin ruido, en una especie de suspiro enorme.

Mirámonos en silencio.

Algo como un lodo heladísimo nos cubría enteramente, y aquello habría
bastado para prodigio, si al acudir á su lavatorio, Skinner no realiza un
hallazgo más asombroso.

En el fondo de la palangana, yacía no más grande que un ratón, pero
acabada de formas y de hermosura, irradiando mortalmente su blancor, una
pequeña sirena muerta.



LOS CABALLOS DE ABDERA



LOS CABALLOS DE ABDERA

Abdera, la ciudad tracia del Egeo, que actualmente es Balastra y que no
debe ser confundida con su tocaya bética, era célebre por sus caballos.

Descollar en Tracia por sus caballos, no era poco; y ella descollaba hasta ser
única. Los habitantes todos tenían á gala la educación de tan noble animal,
y esta pasión cultivada á porfía durante largos años, hasta formar parte de
las tradiciones fundamentales, había producido efectos maravillosos. Los
caballos de Abdera gozaban de fama excepcional, y todas las poblaciones
tracias, desde los cicones hasta los bisaltos, eran tributarios en esto de los
bistones, pobladores de la mencionada ciudad. Debe añadirse que semejante
industria, uniendo el provecho á la satisfacción, ocupaba desde el rey hasta
el último ciudadano.

Estas circunstancias habían contribuido también á intimar las relaciones
entre el bruto y sus dueños, mucho más de lo que era y es habitual para el
resto de las naciones; llegando á considerarse las caballerizas como un
ensanche del hogar, y extremándose las naturales exageraciones de toda
pasión, hasta admitir caballos en la mesa.

Eran verdaderamente notables corceles, pero bestias al fin. Otros dormían
en cobertores de biso; algunos pesebres tenían frescos sencillos, pues no
pocos veterinarios sostenían el gusto artístico de la raza caballar, y el
cementerio equino ostentaba entre pompas burguesas, ciertamente
recargadas, dos ó tres obras maestras. El templo más hermoso de la ciudad
estaba consagrado á Arión, el caballo que Neptuno hizo salir de la tierra con
un golpe de su tridente; y creo que la moda de rematar las proas en cabezas
de caballo, tenga igual proveniencia; siendo seguro en todo caso, que los
bajos relieves hípicos fueron el ornamento más común de toda aquella
arquitectura. El monarca era quien se mostraba más decidido por los



corceles, llegando hasta tolerar á los suyos verdaderos crímenes que los
volvieron singularmente bravíos; de tal modo que los nombres de Podargos
y de Lampon figuraban en fábulas sombrías; pues es del caso decir que los
caballos tenían nombres como personas.

Tan amaestrados estaban aquellos animales, que las bridas eran
innecesarias, conservándolas únicamente como adornos, muy apreciadas
desde luego por los mismos caballos. La palabra era el medio usual de
comunicación con ellos; observándose que la libertad favorecía el
desarrollo de sus buenas condiciones, dejábanlos todo el tiempo no
requerido por la albarda ó el arnés, en libertad de cruzar á sus anchas las
magníficas praderas formadas en el suburbio, á la orilla del Kossínites, para
su recreo y alimentación.

Á son de trompa los convocaban cuando era menester, y así para el trabajo
como para el pienso eran exactísimos. Rayaba en lo increíble su habilidad
para toda clase de juegos de circo y hasta de salón, su bravura en los
combates, su discreción en las ceremonias solemnes. Así, el hipódromo de
Abdera tanto como sus compañías de volatines; su caballería acorazada de
bronce y sus sepelios, habían alcanzado tal renombre, que de todas partes
acudía gente á admirarlos: mérito compartido por igual entre domadores y
corceles.

Aquella educación persistente, aquel forzado despliegue de condiciones, y
para decirlo todo en una palabra, aquella humanización de la raza equina,
iban engendrando un fenómeno que los bistones festejaban como otra gloria
nacional. La inteligencia de los caballos comenzaba á desarrollarse pareja
con su conciencia, produciendo cosas anormales que daban pábulo al
comentario general.

Una yegua había exigido espejos en su pesebre, arrancándolos con los
dientes de la propia alcoba patronal y destruyendo á coces los de tres
paineles cuando no le hicieron el gusto. Concedido el capricho, daba
muestras de coquetería perfectamente visible.

Balios, el más bello potro de la comarca, un blanco elegante y sentimental
que tenía dos campañas militares y manifestaba regocijo ante el recitado de
hexámetros heroicos, acababa de morir de amor por una dama. Era la mujer



de un general, dueño del enamorado bruto, y por cierto no ocultaba el
suceso. Hasta se creía que halagaba su vanidad, siendo esto muy natural por
otra parte en la ecuestre metrópoli.

Señalábase igualmente casos de infanticidio, que aumentando en forma
alarmante, fué necesario corregir con la presencia de viejas mulas
adoptivas; un gusto creciente por el pescado y por el cáñamo cuyas
plantaciones saqueaban los animales; y varias rebeliones aisladas que hubo
de corregirse, siendo insuficiente el látigo, por medio del hierro candente.
Esto último fué en aumento, pues el instinto de rebelión progresaba á pesar
de todo.

Los bistones, más encantados cada vez con sus caballos, no paraban
mientes en eso. Otros hechos más significativos produjerónse de allí á poco.
Dos ó tres atalajes habían hecho causa común contra un carretero que
azotaba su yegua rebelde. Los caballos resistíanse cada vez más al
enganche y al yugo, de tal modo que empezó á preferirse el asno. Había
animales que no aceptaban determinado apero; mas como pertenecían á los
ricos, se defería á su rebelión comentándola mimosamente á título de
capricho.

Un día los caballos no vinieron al son de la trompa, y fué menester
constreñirlos por la fuerza; pero los subsiguientes, no se reprodujo la
rebelión.

Al fin ésta tuvo lugar cierta vez que la marea cubrió la playa de pescado
muerto como solía suceder. Los caballos se hartaron de eso, y se los vió
regresar al campo suburbano con lentitud sombría.

Medianoche era cuando estalló el singular conflicto.

De pronto un trueno sordo y persistente conmovió el ámbito de la ciudad.
Era que todos los caballos se habían puesto en movimiento á la vez para
asaltarla; pero esto se supo luego, inadvertido al principio en la sombra de
la noche y la sorpresa de lo inesperado.

Como las praderas de pastoreo quedaban entre las murallas, nada pudo
contener la agresión; y añadido á esto el conocimiento minucioso que los



animales tenían de los domicilios, ambas cosas acrecentaron la catástrofe.

Noche memorable entre todas, sus horrores sólo aparecieron cuando el día
vino á ponerlos en evidencia, multiplicándolos aún.

Las puertas reventadas á coces yacían por el suelo, dando paso á feroces
manadas que se sucedían casi sin interrupción. Había corrido sangre, pues
no pocos vecinos cayeron aplastados bajo el casco y los dientes de la banda
en cuyas filas causaron estragos también las armas humanas.

Conmovida de tropeles, la ciudad obscurecíase con la polvareda que
engendraban; y un extraño tumulto formado por gritos de cólera ó de dolor,
relinchos variados como palabras á los cuales mezclábase uno que otro
doloroso rebuzno, y estampidos de coces sobre las puertas atacadas, unía su
espanto al pavor visible de la catástrofe. Una especie de terremoto incesante
hacía vibrar el suelo con el trote de la masa rebelde, exaltado á ratos como
en ráfaga huracanada por frenéticos tropeles sin dirección y sin objeto; pues
habiendo saqueado todos los plantíos de cáñamo, y hasta algunas bodegas
que codiciaban aquellos corceles pervertidos por los refinamientos de la
mesa, grupos de animales ebrios aceleraban la obra de destrucción. Y por el
lado del mar era imposible huir. Los caballos, conociendo la misión de las
naves, cerraban el acceso del puerto.

Sólo la fortaleza permanecía incólume y empezábase á organizar en ella la
resistencia. Por lo pronto se cubría de dardos á todo caballo que cruzaba por
allí, y cuando caía cerca era arrastrado al interior como vitualla.

Entre los vecinos refugiados circulaban los más extraños rumores. El primer
ataque no fué sino un saqueo. Derribadas las puertas, las manadas
introducíanse en las habitaciones, atentas sólo á las colgaduras suntuosas
con que intentaban revestirse, á las joyas y objetos brillantes. La oposición
á sus designios fué lo que suscitó su furia.

Otros hablaban de monstruosos amores, de mujeres asaltadas y aplastadas
en sus propios lechos con ímpetu bestial; y hasta se señalaba una noble
doncella que sollozando narraba entre dos crisis su percance: el despertar en
la alcoba á la media luz de la lámpara, rozados sus labios por la innoble jeta
de un potro negro que respingaba de placer el belfo enseñando su dentadura



asquerosa; su grito de pavor ante aquella bestia convertida en fiera, con el
resplandor humano y malévolo de sus ojos incendiados de lubricidad; el
mar de sangre con que la inundara al caer atravesado por la espada de un
servidor...

Mencionábase varios asesinatos en que las yeguas se habían divertido con
saña femenil, despachurrando á mordiscos las víctimas. Los asnos habían
sido exterminados, y las mulas subleváronse también, pero con torpeza
inconsciente, destruyendo por destruir, y particularmente encarnizadas
contra los perros.

El tronar de las carreras locas seguía estremeciendo la ciudad, y el fragor de
los derrumbes iba aumentando. Era urgente organizar una salida, por más
que el número y la fuerza de los asaltantes la hiciera singularmente
peligrosa, si no se quería abandonar la ciudad á la más insensata
destrucción.

Los hombres empezaron á armarse; mas pasado el primer momento de
licencia, los caballos habíanse decidido á atacar también.

Un brusco silencio precedió al asalto. Desde la fortaleza distinguían el
terrible ejército que se congregaba, no sin trabajo, en el hipódromo. Aquello
tardó varias horas, pues cuando todo parecía dispuesto, súbitos corcovos y
agudísimos relinchos cuya causa era imposible discernir, desordenaban
profundamente las filas. El sol declinaba ya, cuando se produjo la primera
carga. No fué, si se permite la frase, más que una demostración, pues los
animales se limitaron á pasar corriendo frente á la fortaleza. En cambio
quedaron acribillados por las saetas de los defensores.

Desde el más remoto extremo de la ciudad, lanzáronse otra vez, y su choque
contra las defensas fué formidable. La fortaleza retumbó entera bajo aquella
tempestad de cascos, y sus recias murallas dóricas quedaron, á decir verdad,
profundamente trabajadas.

Sobrevino un rechazo, al cual sucedió muy luego un nuevo ataque.

Los que demolían eran caballos y mulos herrados que caían á docenas; pero
sus filas cerrábanse con encarnizamiento furioso, sin que la masa pareciera



disminuir. Lo peor era que algunos habían conseguido vestir sus bardas de
combate en cuya malla de acero se embotaban los dardos. Otros llevaban
jirones de tela vistosa, otros collares; y pueriles en su mismo furor,
ensayaban inesperados retozos.

De las murallas los conocían. ¡Dinos, Aethon, Ameteo, Xanthos! Y ellos
saludaban, relinchaban gozosamente, enarcaban la cola, cargando en
seguida con fogosos respingos. Uno, un jefe ciertamente, irguióse sobre sus
corvejones, caminó así un trecho manoteando gallardamente al aire como si
danzara un marcial balisteo, contorneando el cuello con serpentina
elegancia, hasta que un dardo se le clavó en medio del pecho...

Entretanto, el ataque iba triunfando. Las murallas empezaban á ceder.

Súbitamente una alarma paralizó á las bestias. Unas sobre otras,
apoyándose en ancas y lomos, alargaron sus cuellos hacia la alameda que
bordeaba la margen del Kossinites; y los defensores volviéndose hacia la
misma dirección, contemplaron un tremendo espectáculo.

Dominando la arboleda negra, espantosa sobre el cielo de la tarde, una
colosal cabeza de león miraba hacia la ciudad. Era una de esas fieras
antediluvianas cuyos ejemplares, cada vez más raros, devastaban de tiempo
en tiempo los montes Ródopes. Mas nunca se había visto nada tan
monstruoso, pues aquella cabeza dominaba los más altos árboles,
mezclando á las hojas teñidas de crepúsculo las greñas de su melena.

Brillaban claramente sus enormes colmillos, percibíase sus ojos fruncidos
ante la luz, llegaba en el hálito de la brisa su olor bravío. Inmóvil entre la
palpitación del follaje, herrumbrada por el sol casi hasta dorarse su
gigantesca crin, alzábase ante el horizonte como uno de esos bloques en que
el pelasgo, contemporáneo de las montañas, esculpió sus bárbaras
divinidades.

Y de repente empezó á andar, lento como el océano. Oíase el rumor de la
fronda que su pecho apartaba, su aliento de fragua que iba sin duda á
estremecer la ciudad cambiándose en rugido.



Á pesar de su fuerza prodigiosa y de su número, los caballos sublevados no
resistieron semejante aproximación. Un sólo ímpetu los arrastró por la
playa, en dirección á la Macedonia, levantando un verdadero huracán de
arena y de espuma, pues no pocos disparábanse á través de las olas.

En la fortaleza reinaba el pánico. ¿Qué podrían contra semejante enemigo?
¿Qué gozne de bronce resistiría á sus mandíbulas? ¿Qué muro á sus
garras?...

Comenzaban ya á preferir el pasado riesgo (al fin era una lucha contra
bestias civilizadas) sin alientos ni para enflechar sus arcos, cuando el
monstruo salió de la alameda.

No fué un rugido lo que brotó de sus fauces, sino un grito de guerra humano
—el bélico ¡alalé! de los combates, al que respondieron con regocijo
triunfal los hoyohei y los hoyotoho de la fortaleza.

¡Glorioso prodigio!

Bajo la cabeza del felino, irradiaba luz superior el rostro de un numen; y
mezclados soberbiamente con la flava piel, resaltaban su pecho marmóreo,
sus brazos de encina, sus muslos estupendos.

Y un grito, un solo grito de libertad, de reconocimiento, de orgullo, llenó la
tarde:

—¡Hércules, es Hércules que llega!



VIOLA ACHERONTIA



VIOLA ACHERONTIA

Lo que deseaba aquel extraño jardinero, era crear la flor de la muerte. Sus
tentativas remontaban á diez años, con éxito negativo siempre, porque
considerando al vegetal sin alma, ateníase exclusivamente á la plástica.
Injertos, combinaciones, de todo había ensayado. La producción de la rosa
negra ocupóle un tiempo; pero nada sacó de sus investigaciones. Después le
interesaron las pasionarias y los tulipanes, con el único resultado de dos ó
tres ejemplares monstruosos, hasta que Bernardin de Saint-Pierre le puso en
el buen camino, enseñándole cómo puede haber analogías entre la flor y la
mujer encinta, supuestas ambas capaces de recibir por “antojo” imágenes de
los objetos deseados.

Aceptar este audaz postulado, equivalía á suponer en la planta un mental
suficientemente elevado para recibir, concretar y conservar una impresión;
en una palabra, para sugestionarse con intensidad parecida á la de un
organismo inferior. Esto era, precisamente, lo que había llegado á
comprobar nuestro jardinero.

Según él, la marcha de los vástagos en las enredaderas, obedecía á una
deliberación seguida por resoluciones que daban origen á una serie de
tanteos. De aquí las curvas y acodamientos, caprichosos al parecer, las
diversas orientaciones y adaptaciones á diferentes planos, que ejecutan las
guías, los gajos, las raíces. Un sencillo sistema nervioso presidía esas
obscuras funciones. Había también en cada planta su bulbo cerebral y su
corazón rudimentario, situados respectivamente en el cuello de la raíz y en
el tronco. La semilla, es decir el ser resumido para la procreación, lo dejaba
ver con toda claridad. El embrión de una nuez tiene la misma forma del
corazón, siendo asaz parecida al cerebro la de los cotiledones. Las dos hojas
rudimentarias que salen de dicho embrión, recuerdan con bastante claridad
dos ramas bronquiales cuyo oficio desempeñan en la germinación.



Las analogías morfológicas, suponen casi siempre otras de fondo; y por esto
la sugestión ejerce una influencia más vasta de lo que se cree sobre la forma
de los seres. Algunos clarovidentes de la historia natural, como Michelet y
Fries, presintieron esta verdad que la experiencia va confirmando. El
mundo de los insectos, pruébalo enteramente. Los pájaros ostentan colores
más brillantes en los países cuyo cielo es siempre puro (Gould). Los gatos
blancos y de ojos azules, son comúnmente sordos (Darwin). Hay peces que
llevan fotografiadas en la gelatina de su dorso, las olas del mar (Strindberg).
El girasol mira constantemente al astro del día, y reproduce con fidelidad su
núcleo, sus rayos y sus manchas (Saint-Pierre).

He aquí un punto de partida. Bacon en su Novum organum establece que el
canelero y otros odoríferos colocados cerca de lugares fétidos, retienen
obstinadamente el aroma, rehusando su emisión, para impedir que se
mezcle con las exhalaciones hediondas...

Lo que ensayaba el extraordinario jardinero con quien iba á verme, era una
sugestión sobre las violetas. Habíalas encontrado singularmente nerviosas,
lo cual demuestra, agregaba, la afección y el horror siempre exagerados que
les profesan las histéricas, y quería llegar á hacerlas emitir un tósigo mortal
sin olor alguno; una ponzoña fulminante é imperceptible. Qué se proponía
con ello, si no era puramente una extravagancia, permaneció siempre
misterioso para mí.

Encontré un anciano de porte sencillo, que me recibió con cortesías casi
humildes. Estaba enterado de mis pretensiones, por lo cual entablamos acto
continuo la conversación sobre el tema que nos acercaba.

Quería sus flores como un padre, manifestando fanática adoración por ellas.
Las hipótesis y datos consignados más arriba, fueron la introducción de
nuestro diálogo; y como el hombre hallara en mí un conocedor, se encontró
más á sus anchas.

Después de haberme expuesto sus teorías con rara precisión, me invitó á
conocer sus violetas.

—He procurado, decía mientras íbamos, llevarlas á la producción del
veneno que deben exhalar, por una evolución de su propia naturaleza; y



aunque el resultado ha sido otro, él comporta una verdadera maravilla; sin
contar con que no desespero de obtener la exhalación mortífera. Pero ya
hemos llegado; véalas usted.

Estaban al extremo del jardín, en una especie de plazoleta rodeada de
plantas extrañas. Entre las hojas habituales, sobresalían sus corolas que al
pronto tomé por pensamientos, pues eran negras.

—¡Violetas negras! exclamé.

—Sí, pues; había que empezar por el color, para que la idea fúnebre se
grabara mejor en ellas. El negro es, salvo alguna fantasía china, el color
natural del luto, puesto que lo es de la noche—vale decir de la tristeza, de la
diminución vital y del sueño, hermano de la muerte. Además estas flores no
tienen perfume, conforme á mi propósito, y éste es otro resultado producido
por un efecto de correlación. El color negro parece ser, en efecto, adverso al
perfume; y así tiene usted que sobre mil ciento noventa y tres especies de
flores blancas, hay ciento setenta y cinco perfumadas y doce fétidas;
mientras que sobre dieciocho especies de flores negras, hay diecisiete
inodoras y una fétida. Pero esto no es lo interesante del asunto. Lo
maravilloso está en otro detalle, que requiere, desgraciadamente, una larga
explicación...

—No tema usted, respondí; mis deseos de aprender son todavía mayores
que mi curiosidad.

—Oiga usted, entonces, cómo he procedido.

Primeramente, debí proporcionar á mis flores un medio favorable para el
desarrollo de la idea fúnebre; luego, sugerirles esta idea por medio de una
sucesión de fenómenos; después poner su sistema nervioso en estado de
recibir la imagen y fijarla; por último llegar á la producción del veneno,
combinando en su ambiente y en su savia diversos tósigos vegetales. La
herencia se encargaría del resto.

Las violetas que usted ve, pertenecen á una familia cultivada bajo ese
régimen durante diez años. Algunos cruzamientos, indispensables para
prevenir la degeneración, han debido retardar un tanto el éxito final de mi



tentativa. Y digo éxito final, porque conseguir la violeta negra é inodora, es
ya un resultado.

Sin embargo, ello no es difícil: se reduce á una serie de manipulaciones en
las que entra por base el carbono con el objeto de obtener una variedad de
anilina. Suprimo el detalle de las investigaciones á que debí entregarme
sobre las toluidinas y los xilenos, cuyas enormes series me llevarían muy
lejos, vendiendo por otra parte mi secreto. Puedo darle, no obstante, un
indicio: el origen de los colores que llamamos anilinas, es una combinación
de hidrógeno y carbono; el trabajo químico posterior, se reduce á fijar
oxígeno y nitrógeno, produciendo los álcalis artificiales cuyo tipo es la
anilina, y obteniendo derivados después. Algo semejante he hecho yo.
Usted sabe que la clorofila es muy sensible, y á esto se debe más de un
resultado sorprendente. Exponiendo matas de hiedra á la luz solar, en un
sitio donde ésta entraba por aberturas romboidales solamente, he llegado á
alterar la forma de su hoja, tan persistente sin embargo, que es el tipo
geométrico de la curva cisoides; y luego, es fácil observar que las hierbas
rastreras de un bosque, se desarrollan imitando los arabescos de la luz á
través del ramaje...

Llegamos ahora al procedimiento capital. La sugestión que ensayo sobre
mis flores es muy difícil de efectuar, pues las plantas tienen su cerebro
debajo de tierra; son seres invertidos. Por esto me he fijado más en la
influencia del medio como elemento fundamental. Obtenido el color negro
de las violetas, estaba conseguida la primera nota fúnebre. Planté luego en
torno, los vegetales que usted ve: estramonio, jazmín y belladona. Mis
violetas quedaban, así, sometidas á influencias química y fisiológicamente
fúnebres. La solarina es, en efecto, un veneno narcótico; así como la
daturina contiene hioscyamina y atropina, dos alcaloides dilatadores de la
pupila que producen la megalopsia, ó sea el agrandamiento de los objetos.
Tenía, pues, los elementos del sueño y de la alucinación, es decir, dos
productores de pesadillas; de modo que á los efectos específicos del color
negro, del sueño y de las alucinaciones, se unía el miedo. Debo añadirle que
para redoblar las impresiones alucinantes, planté además el beleño, cuyo
veneno radical es precisamente la hioscyamina.

—¿Y de qué sirve, puesto que la flor no tiene ojos? pregunté.



—Ah, señor; no se ve únicamente con los ojos, replicó el anciano. Los
sonámbulos ven con los dedos de la mano y con la planta de los pies. No
olvide usted que aquí se trata de una sugestión.

Mis labios rebosaban de objeciones; pero callé, por ver hasta dónde iba á
llevarnos el desarrollo de tan singular teoría.

—La solanina y la daturina, prosiguió mi interlocutor, se aproximan mucho
á los venenos cadavéricos—ptomaínas y leucomainas—que exhalan olores
de jazmín y de rosa. Si la belladonna y el estramonio me dan aquellos
cuerpos, el olor está suministrado por el jazminero y por ese rosal cuyo
perfume aumento, conforme á una observación de de Candolle, sembrando
cebollas en sus cercanías. El cultivo de las rosas está ahora muy adelantado,
pues los injertos han hecho prodigios; en tiempo de Shakespeare se injertó
recién las primeras rosas en Inglaterra...

Aquel recuerdo que tendía á halagar visiblemente mis inclinaciones
literarias, me conmovió.

—Permítame, dije, que admire de paso su memoria verdaderamente juvenil.

—Para extremar aún la influencia sobre mis flores, continuó él sonriendo
vagamente, he mezclado á los narcóticos plantas cadavéricas. Algunos arum
y orchis, una stapelia aquí y allá, pues sus olores y colores recuerdan los de
la carne corrompida. Las violetas sobrexcitadas por su excitación amorosa
natural, dado que la flor es un órgano de reproducción, aspiran el perfume
de los venenos cadavéricos añadido al olor del cadáver mismo; sufren la
influencia soporífica de los narcóticos que las predisponen á la hipnosis, y
la megalopsia alucinante de los venenos dilatadores de la pupila. La
sugestión fúnebre comienza así á efectuarse con toda intensidad; pero
todavía aumento la sensibilidad anormal en que la flor se encuentra por la
inmediación de esas potencias vegetales, aproximándole de tiempo en
tiempo una mata de valeriana y de espuelas de caballero cuyo cianuro la
irrita notablemente. El etileno de la rosa colabora también en este sentido.

Llegamos ahora al punto culminante del experimento, pero antes deseo
hacerle esta advertencia: el ¡ay! humano es un grito de la naturaleza.



Al oir este brusco aparte, la locura de mi personaje se me presentó evidente;
pero él, sin darme tiempo á pensarlo bien siquiera, prosiguió:

—El ¡ay! es, en efecto, una interjección de todos los tiempos. El hombre se
ha quejado siempre lo mismo. Pero lo curioso es que entre los animales
sucede también así. Desde el perro, un vertebrado superior, hasta la esfinge
calavera, una mariposa, el ¡ay! es una manifestación de dolor y de miedo.
Precisamente el extraño insecto que acabo de nombrar, y cuyo nombre
proviene de que lleva dibujada una calavera en el coselete, recuerda bien la
fauna lúgubre en la cual el ¡ay! es común. Fuera inútil recordar á los búhos;
pero sí debe mencionarse á ese extraviado de las selvas primitivas, el
perezoso, que parece llevar el dolor de su decadencia en el ¡ay! específico
al cual debe uno de sus nombres...

Y bien; exasperado por mis diez años de esfuerzos, decidí realizar ante las
flores escenas crueles que las impresionaran más aún, sin éxito también;
hasta que un día...

...Pero aproxímese, juzgue por usted mismo.

Su cara tocaba las negras flores, y casi obligado hice lo propio. Entonces—
cosa inaudita—me pareció percibir débiles quejidos. Pronto hube de
convencerme. Aquellas flores se quejaban en efecto, y de sus corolas
obscuras, surgía una pululación de pequeños ayes muy semejantes á los de
un niño. La sugestión habíase operado en forma completamente imprevista,
y aquellas flores, durante toda su breve existencia, no hacían sino llorar.

Mi estupefacción había llegado al colmo, cuando de repente una idea
terrible me asaltó. Recordé que al decir de las leyendas de hechicería, la
mandrágora llora también cuando se la ha regado con la sangre de un niño;
y con una sospecha que me hizo palidecer horriblemente, me incorporé.

—Como las mandrágoras, dije.

—Como las mandrágoras, repitió él palideciendo aún más que yo.

Y nunca hemos vuelto á vernos. Pero mi convicción de ahora es que se trata
de un verdadero bandido, de un perfecto hechicero de otros tiempos, con



sus venenos y sus flores de crimen. ¿Llegará á producir la violeta mortífera
que se propone? ¿Debo entregar su nombre maldito á la publicidad?...



YZUR



YZUR

Compré el mono en el remate de un circo que había quebrado.

La primera vez que se me ocurrió tentar la experiencia á cuyo relato están
dedicadas estas líneas, fué una tarde, leyendo no sé dónde, que los naturales
de Java atribuían la falta de lenguaje articulado en los monos á la
abstención, no á la incapacidad. “No hablan, decían, para que no los hagan
trabajar.”

Semejante idea, nada profunda al principio, acabó por preocuparme hasta
convertirse en este postulado antropológico:

Los monos fueron hombres que por una ú otra razón dejaron de hablar. El
hecho produjo la atrofia de sus órganos de fonación y de los centros
cerebrales del lenguaje; debilitó casi hasta suprimirla la relación entre unos
y otros, fijando el idioma de la especie en el grito inarticulado, y el humano
primitivo descendió á ser animal.

Claro es que si llegara á demostrarse esto quedarían explicadas desde luego
todas las anomalías que hacen del mono un ser tan singular; pero esto no
tendría sino una demostración posible: volver el mono al lenguaje.

Entre tanto había corrido el mundo con el mío, vinculándolo cada vez más
por medio de peripecias y aventuras. En Europa llamó la atención, y de
haberlo querido, llego á darle la celebridad de un Cónsul; pero mi seriedad
de hombre de negocios, mal se avenía con tales payasadas.

Trabajado por mi idea fija del lenguaje de los monos, agoté toda la
bibliografía concerniente al problema, sin ningún resultado apreciable.
Sabía únicamente, con entera seguridad, que no hay ninguna razón



científica para que el mono no hable. Esto llevaba cinco años de
meditaciones.

Yzur (nombre cuyo origen nunca pude descubrir, pues lo ignoraba
igualmente su anterior patrón) Yzur era ciertamente un animal notable. La
educación del circo, bien que reducida casi enteramente al mimetismo,
había desarrollado mucho sus facultades; y esto era lo que me incitaba más
á ensayar sobre él mi en apariencia disparatada teoría.

Por otra parte, sábese que el chimpancé (Yzur lo era) es entre los monos el
mejor provisto de cerebro y uno de los más dóciles, lo cual aumentaba mis
probabilidades. Cada vez que lo veía avanzar en dos pies, con las manos á
la espalda para conservar el equilibrio, y su aspecto de marinero borracho,
la convicción de su humanidad detenida se vigorizaba en mí.

No hay á la verdad razón alguna para que el mono no articule
absolutamente. Su lenguaje natural, es decir, el conjunto de gritos con que
se comunica á sus semejantes, es asaz variado; su laringe, por más distinta
que resulte de la humana, nunca lo es tanto como la del loro, que habla sin
embargo; y en cuanto á su cerebro, fuera de que la comparación con el de
este último animal desvanece toda duda, basta recordar que el del idiota es
también rudimentario, á pesar de lo cual hay cretinos que pronuncian
algunas palabras. Por lo que hace á la circunvolución de Broca, depende, es
claro, del desarrollo total del cerebro; fuera de que no está probado que ella
sea fatalmente el sitio de localización del lenguaje. Si es el caso de
localización mejor establecido en anatomía, los hechos contradictorios son
desde luego incontestables.

Felizmente los monos tienen, entre sus muchas malas condiciones, el gusto
por aprender, como lo demuestra su tendencia imitativa; la memoria feliz, la
reflexión que llega hasta una profunda facultad de disimulo, y la atención
comparativamente más desarrollada que en el niño. Es, pues, un sujeto
pedagógico de los más favorables.

El mío era joven además, y es sabido que la juventud constituye la época
más intelectual del mono, parecido en esto al negro. La dificultad estribaba
solamente en el método que se emplearía para comunicarle la palabra.



Conocía todas las infructuosas tentativas de mis antecesores; y está de más
decir, que ante la competencia de algunos de ellos y la nulidad de todos sus
esfuerzos, mis propósitos fallaron más de una vez, cuando el tanto pensar
sobre aquel tema, fué llevándome á esta conclusión:

Lo primero consiste en desarrollar el aparato de fonación del mono.

Así es, en efecto, cómo se procede con los sordomudos antes de llevarlos á
la articulación; y no bien hube reflexionado sobre esto, cuando las analogías
entre el sordomudo y el mono se agolparon en mi espíritu.

Primero de todo, su extraordinaria movilidad mímica que compensa al
lenguaje articulado, demostrando que no por dejar de hablar se deja de
pensar, así haya diminución de esta facultad por la paralización de aquélla.
Después otros caracteres más peculiares por ser más específicos: la
diligencia en el trabajo, la fidelidad, el coraje, aumentados hasta la
certidumbre por estas dos condiciones cuya comunidad es verdaderamente
reveladora: la facilidad para los ejercicios de equilibrio y la resistencia al
mareo.

Decidí, entonces, empezar mi obra con una verdadera gimnasia de los
labios y de la lengua de mi mono, tratándolo en esto como á un sordomudo.
En lo restante, me favorecería el oído para establecer comunicaciones
directas de palabra, sin necesidad de apelar al tacto. El lector verá que en
esta parte prejuzgaba con demasiado optimismo.

Felizmente, el chimpancé es de todos los grandes monos el que tiene labios
más movibles; y en el caso particular, habiendo padecido Yzur de anginas,
sabía abrir la boca para que se la examinaran.

La primera inspección confirmó en parte mis sospechas. La lengua
permanecía en el fondo de su boca, como una masa inerte, sin otros
movimientos que los de la deglución. La gimnasia produjo luego su efecto,
pues á los dos meses ya sabía sacar la lengua para burlar. Ésta fué la
primera relación que conoció entre el movimiento de su lengua y una idea;
una relación perfectamente acorde con su naturaleza, por otra parte.



Los labios dieron más trabajo, pues hasta hubo que estirárselos con pinzas;
pero apreciaba—quizá por mi expresión—la importancia de aquella tarea
anómala y la acometía con viveza. Mientras yo practicaba los movimientos
labiales que debía imitar, permanecía sentado, rascándose la grupa con su
brazo vuelto hacia atrás y guiñando en una concentración dubitativa, ó
alisándose las patillas con todo el aire de un hombre que armoniza sus ideas
por medio de ademanes rítmicos. Al fin aprendió á mover los labios.

Pero el ejercicio del lenguaje es un arte difícil, como lo prueban los largos
balbuceos del niño, que lo llevan, paralelamente con su desarrollo
intelectual, á la adquisición del hábito. Está demostrado, en efecto, que el
centro propio de las inervaciones vocales, se halla asociado con el de la
palabra en forma tal, que el desarrollo normal de ambos, depende de su
ejercicio armónico; y esto ya lo había presentido en 1785 Heinicke, el
inventor del método oral para la enseñanza de los sordomudos, como una
consecuencia filosófica. Hablaba de una “concatenación dinámica de las
ideas”, frase cuya profunda claridad honraría á más de un psicólogo
contemporáneo.

Yzur se encontraba, respecto al lenguaje, en la misma situación del niño
que antes de hablar entiende ya muchas palabras; pero era mucho más apto
para asociar los juicios que debía poseer sobre las cosas, por su mayor
experiencia de la vida.

Estos juicios, que no debían ser sólo de impresión, sino también inquisitivos
y disquisitivos, á juzgar por el carácter diferencial que asumían, lo cual
supone un raciocinio abstracto, le daban un grado superior de inteligencia
muy favorable por cierto á mi propósito.

Si mis teorías parecen demasiado audaces, basta con reflexionar que el
silogismo, ó sea el argumento lógico fundamental, no es extraño á la mente
de muchos animales. Como que el silogismo es originariamente una
comparación entre dos sensaciones. Si no, ¿por qué los animales, que
conocen al hombre huyen de él, y no los que nunca le conocieron?...

Comencé, entonces, la educación fonética de Yzur.



Tratábase de enseñarle primero la palabra mecánica, para llevarlo
progresivamente á la palabra sensata.

Poseyendo el mono la voz, es decir, llevando esto de ventaja al sordomudo,
con más ciertas articulaciones rudimentarias,—tratábase de enseñarle las
modificaciones de aquélla, que constituyen los fonemas y su articulación,
llamada por los maestros estática ó dinámica, según que se refiera á las
vocales ó á las consonantes.

Dada la glotonería del mono, y siguiendo en esto un método empleado por
Heinicke con los sordomudos, decidí asociar cada vocal con una golosina: a
con papa; e con leche; i con vino; o con coco; u con azúcar—haciendo de
modo que la vocal estuviese contenida en el nombre de la golosina, ora con
dominio único y repetido como en papa, coco, leche, ora reuniendo los dos
acentos, tónico y prosódico, es decir como sonido fundamental: vino,
azúcar.

Todo anduvo bien, mientras se trató de las vocales, ó sea los sonidos que se
forma con la boca abierta. Yzur los aprendió en quince días. Sólo que á
veces, el aire contenido en sus abazones les daba una rotundidad de trueno.
La u fué lo que más le costó pronunciar.

Las consonantes me dieron un trabajo endemoniado, y á poco hube de
comprender que nunca llegaría á pronunciar aquéllas en cuya formación
entran los dientes y las encías. Sus largos colmillos y sus abazones, lo
estorbaban enteramente.

El vocabulario quedaba reducido, entonces, á las cinco vocales; la b, la k, la
m, la g, la f y la c, es decir todas aquellas consonantes en cuya formación no
intervienen sino el paladar y la lengua.

Aun para esto no me bastó el oído. Hube de recurrir al tacto como con un
sordomudo, apoyando su mano en mi pecho y luego en el suyo para que
sintiera las vibraciones del sonido.

Y pasaron tres años, sin conseguir que formara palabra alguna. Tendía á dar
á las cosas, como nombre propio, el de la letra cuyo sonido predominaba en
ellas. Esto era todo.



En el circo había aprendido á ladrar, como los perros sus compañeros de
tareas; y cuando me veía desesperar ante las vanas tentativas para arrancarle
la palabra, ladraba fuertemente como dándome todo lo que sabía.
Pronunciaba aisladamente las vocales y consonantes, pero no podía
asociarlas. Cuando más, acertaba con una repetición vertiginosa de pesy de
emes.

Por despacio que fuera, se había operado un gran cambio en su carácter.
Tenía menos movilidad en las facciones, la mirada más profunda, y
adoptaba posturas meditativas. Había adquirido, por ejemplo, la costumbre
de contemplar las estrellas. Su sensibilidad se desarrollaba igualmente;
íbasele notando una gran facilidad de lágrimas.

Las lecciones continuaban con inquebrantable tesón, aunque sin mayor
éxito. Aquello había llegado á convertirse en una obsesión dolorosa, y poco
á poco sentíame inclinado á emplear la fuerza. Mi carácter iba agriándose
con el fracaso, hasta asumir una sorda animosidad contra Yzur. Éste se
intelectualizaba más, en el fondo de su mutismo rebelde, y empezaba á
convencerme de que nunca lo sacaría de allí, cuando supe de golpe que no
hablaba porque no quería.

El cocinero, horrorizado, vino á decirme una noche que había sorprendido
al mono “hablando verdaderas palabras”. Estaba, según su narración,
acurrucado junto á una higuera de la huerta; pero el terror le impedía
recordar lo esencial de esto, es decir, las palabras. Sólo creía retener dos:
cama y pipa. Casi le doy de puntapiés por su imbecilidad.

No necesito decir que pasé la noche poseído de una gran emoción; y lo que
en tres años no había cometido, el error que todo lo echó á perder, provino
del enervamiento de aquel desvelo, tanto como de mi excesiva curiosidad.

En vez de dejar que el mono llegara naturalmente á la manifestación del
lenguaje, llaméle al día siguiente y procuré imponérsela por obediencia.

No conseguí sino las pes y las emes con que me tenía harto, las guiñadas
hipócritas y—Dios me perdone—una cierta vislumbre de ironía en la
azogada ubicuidad de sus muecas.



Me encolericé, y sin consideración alguna, le di de azotes. Lo único que
logré fué su llanto y un silencio absoluto que excluía hasta los gemidos.

Á los tres días cayó enfermo, en una especie de sombría demencia
complicada con síntomas de meningitis. Sanguijuelas, afusiones frías,
purgantes, revulsivos cutáneos, alcoholaturo de brionia, bromuro—toda la
terapéutica del espantoso mal le fué aplicada. Luché con desesperado brío, á
impulsos de un remordimiento y de un temor. Aquél por creer á la bestia
una víctima de mi crueldad; éste por la suerte del secreto que quizá se
llevaba á la tumba.

Mejoró al cabo de mucho tiempo, quedando, no obstante, tan débil, que no
podía moverse de la cama. La proximidad de la muerte habíalo ennoblecido
y humanizado. Sus ojos llenos de gratitud, no se separaban de mí,
siguiéndome por toda la habitación como dos bolas giratorias, aunque
estuviese detrás de él; su mano buscaba las mías en una intimidad de
convalecencia. En mi gran soledad, iba adquiriendo rápidamente la
importancia de una persona.

El demonio del análisis, que no es sino una forma del espíritu de
perversidad, impulsábame, sin embargo, á renovar mis experiencias. En
realidad el mono había hablado. Aquello no podía quedar así.

Comencé muy despacio, pidiéndole las letras que sabía pronunciar. ¡Nada!
Dejélo solo durante horas, espiándolo por un agujerillo del tabique. ¡Nada!
Habléle con oraciones breves, procurando tocar su fidelidad ó su glotonería.
¡Nada! Cuando aquéllas eran patéticas, los ojos se le hinchaban de llanto.
Cuando le decía una frase habitual, como el “yo soy tu amo” con que
empezaba todas mis lecciones, ó el “tú eres mi mono” con que completaba
mi anterior afirmación, para llevar á su espíritu la certidumbre de una
verdad total, él asentía cerrando los párpados; pero no producía un sonido,
ni siquiera llegaba á mover los labios.

Había vuelto á la gesticulación como único medio de comunicarse
conmigo; y este detalle, unido á sus analogías con los sordomudos, hacía
redoblar mis precauciones, pues nadie ignora la gran predisposición de
estos últimos á las enfermedades mentales. Por momentos deseaba que se
volviera loco, á ver si el delirio rompía al fin su silencio.



Su convalecencia seguía estacionaria. La misma flacura, la misma tristeza.
Era evidente que estaba enfermo de inteligencia y de dolor. Su unidad
orgánica habíase roto al impulso de una cerebración anormal, y día más, día
menos, aquél era caso perdido.

Mas, á pesar de la mansedumbre que el progreso de la enfermedad
aumentaba en él, su silencio, aquel desesperante silencio provocado por mi
exasperación, no cedía. Desde un obscuro fondo de tradición petrificada en
instinto, la raza imponía su milenario mutismo al animal, fortaleciéndose de
voluntad atávica en las raíces mismas de su ser. Los antiguos hombres de la
selva, que forzó al silencio, es decir, al suicidio intelectual, quién sabe qué
bárbara injusticia, mantenían su secreto formado por misterios de bosque y
abismos de prehistoria, en aquella decisión ya inconsciente, pero formidable
con la inmensidad de su tiempo.

Infortunios del antropoide retrasado en la evolución cuya delantera tomaba
el humano con un despotismo de sombría barbarie, habían, sin duda,
destronado á las grandes familias cuadrumanas del dominio arbóreo de sus
primitivos edenes, raleando sus filas, cautivando sus hembras para
organizar la esclavitud desde el propio vientre materno, hasta infundir á su
impotencia de vencidas el acto de dignidad mortal que las llevaba á romper
con el enemigo el vínculo superior también, pero infausto de la palabra,
refugiándose como salvación suprema en la noche de la animalidad.

Y qué horrores, qué estupendas sevicias no habrían cometido los
vencedores con la semibestia en trance de evolución, para que ésta, después
de haber gustado el encanto intelectual que es el fruto paradisíaco de las
biblias, se resignara á aquella claudicación de su extirpe en la degradante
igualdad de los inferiores; á aquel retroceso que cristalizaba por siempre su
inteligencia en los gestos de un automatismo de acróbata; á aquella gran
cobardía de la vida que encorvaría eternamente, como en distintivo bestial,
sus espaldas de dominado, imprimiéndole ese melancólico azoramiento que
permanece en el fondo de su caricatura.

He aquí lo que al borde mismo del éxito, había despertado mi malhumor en
el fondo del limbo atávico. Á través del millón de años, la palabra, con su
conjuro, removía la antigua alma simiana; pero contra esa tentación que iba
á violar las tinieblas de la animalidad protectora, la memoria ancestral,



difundida en la especie bajo un instintivo horror, oponía también edad sobre
edad como una muralla.

Yzur entró en agonía sin perder el conocimiento. Una dulce agonía á ojos
cerrados, con respiración débil, pulso vago, quietud absoluta, que sólo
interrumpía para volver de cuando en cuando hacia mí, con una
desgarradora expresión de eternidad, su cara de viejo mulato triste. Y la
última tarde, la tarde de su muerte, fué cuando ocurrió la cosa
extraordinaria que me ha decidido á emprender esta narración.

Habíame dormitado á su cabecera, vencido por el calor y la quietud del
crepúsculo que empezaba, cuando sentí de pronto que me asían por la
muñeca.

Desperté sobresaltado. El mono, con los ojos muy abiertos, se moría
definitivamente aquella vez, y su expresión era tan humana, que me
infundió horror; pero su mano, sus ojos, me atraían con tanta elocuencia
hacia él, que hube de inclinarme inmediato á su rostro; y entonces, con su
último suspiro, el último suspiro que coronaba y desvanecía á la vez mi
esperanza, brotaron—estoy seguro—brotaron en un murmullo (¿cómo
explicar el tono de una voz que ha permanecido sin hablar diez mil siglos?)
estas palabras cuya humanidad reconciliaba las especies:

—Amo, agua. Amo, mi amo...



LA ESTATUA DE SAL



LA ESTATUA DE SAL

He aquí cómo refirió el peregrino la verdadera historia del monje Sosistrato:

—Quien no ha pasado alguna vez por el monasterio de San Sabas, diga que
no conoce la desolación. Imaginaos un antiquísimo edificio situado sobre el
Jordán, cuyas aguas saturadas de arena amarillenta, se deslizan ya casi
agotadas hacia el Mar Muerto, por entre bosquecillos de terebintos y
manzanos de Sodoma. En toda aquella comarca no hay más que una
palmera cuya copa sobrepasa los muros del monasterio. Una soledad
infinita, sólo turbada de tarde en tarde por el paso de algunos nómades que
trasladan sus rebaños; un silencio colosal que parece bajar de las montañas
cuya eminencia amuralla el horizonte. Cuando sopla el viento del desierto,
llueve arena impalpable; cuando el viento es del lago, todas las plantas
quedan cubiertas de sal. El ocaso y la aurora se confunden en una misma
tristeza. Sólo aquéllos que deben expiar grandes crímenes, arrostran
semejantes soledades. En el convento se puede oir misa y comulgar. Los
monjes que no son ya más que cinco, y todos por lo menos sexagenarios,
ofrecen al peregrino una modesta colación de dátiles fritos, uvas, agua del
río y algunas veces vino de palmera. Jamás salen del monasterio, aunque las
tribus vecinas los respetan porque son buenos médicos. Cuando muere
alguno, le sepultan en las cuevas que hay debajo á la orilla del río, entre las
rocas. En esas cuevas anidan ahora parejas de palomas azules, amigas del
convento; antes, hace ya muchos años, habitaron en ellas los primeros
anacoretas, uno de los cuales fué el monje Sosistrato cuya historia he
prometido contaros. Ayúdeme Nuestra Señora del Carmelo y vosotros
escuchad con atención. Lo que vais á oir, me lo refirió palabra por palabra
el hermano Porfirio, que ahora está sepultado en una de las cuevas de San
Sabas, donde acabó su santa vida á los ochenta años en la virtud y la
penitencia. Dios le haya acogido en su gracia. Amén.



Sosistrato era un monje armenio, que había resuelto pasar su vida en la
soledad con varios jóvenes compañeros suyos de vida mundana, recién
convertidos á la religión del crucificado. Pertenecía, pues, á la fuerte raza de
los estilitas. Después de largo vagar por el desierto, encontraron un día las
cavernas de que os he hablado y se instalaron en ellas. El agua del Jordán,
los frutos de una pequeña hortaliza que cultivaban en común, bastaban para
llenar sus necesidades. Pasaban los días orando y meditando. De aquellas
grutas surgían columnas de plegarias, que contenían con su esfuerzo la
vacilante bóveda de los cielos próxima á desplomarse sobre los pecados del
mundo. El sacrificio de aquellos desterrados, que ofrecían diariamente la
maceración de sus carnes y la pena de sus ayunos á la justa ira de Dios, para
aplacarla, evitaron muchas pestes, guerras y terremotos. Esto no lo saben
los impíos que ríen con ligereza de las penitencias de los cenobitas. Y sin
embargo, los sacrificios y oraciones de los justos son las claves del techo
del universo.

Al cabo de treinta años de austeridad y silencio, Sosistrato y sus
compañeros habían alcanzado la santidad. El demonio, vencido, aullaba de
impotencia bajo el pie de los santos monjes. Éstos fueron acabando sus
vidas uno tras otro, hasta que al fin Sosistrato se quedó solo. Estaba muy
viejo, muy pequeñito. Se había vuelto casi transparente. Oraba arrodillado
quince horas diarias, y tenía revelaciones. Dos palomas amigas, traíanle
cada tarde algunos granos de granada y se los daban á comer con el pico.
Nada más que de eso vivía; en cambio olía bien como un jazminero por la
tarde. Cada año, el viernes doloroso, encontraba al despertar, en la cabecera
de su lecho de ramas, una copa de oro llena de vino y un pan con cuyas
especies comulgaba absorbiéndose en éxtasis inefables. Jamás se le ocurrió
pensar de dónde vendría aquello, pues bien sabía que el señor Jesús puede
hacerlo. Y aguardando con unción perfecta el día de su ascención á la
bienaventuranza, continuaba soportando sus años. Desde hacía más de
cincuenta, ningún caminante había pasado por allí.

Pero una mañana, mientras el monje rezaba con sus palomas, éstas,
asustadas de pronto, echaron á volar abandonándole. Un peregrino acababa
de llegar á la entrada de la caverna. Sosistrato, después de saludarle con
santas palabras, le invitó á reposar indicándole un cántaro de agua fresca. El



desconocido bebió con ansia como si estuviese anonadado de fatiga; y
después de consumir un puñado de frutas secas que extrajo de su alforja,
oró en compañía del monje.

Transcurrieron siete días. El caminante refirió su peregrinación desde
Cesárea á las orillas del Mar Muerto, terminando la narración con una
historia que preocupó á Sosistrato.

—He visto los cadáveres de las ciudades malditas, dijo una noche á su
huésped; he mirado humear el mar como una hornalla, y he contemplado
lleno de espanto á la mujer de sal, la castigada esposa de Lot. La mujer está
viva, hermano mío, y yo la he escuchado gemir y la he visto sudar al sol del
mediodía.

—Cosa parecida cuenta Juvencus en su tratado De Sodoma, dijo en voz baja
Sosistrato.

—Sí, conozco el pasaje, añadió el peregrino. Algo más definitivo hay en él
todavía; y de ello resulta que la esposa de Lot ha seguido siendo
fisiológicamente mujer. Yo he pensado que sería obra de caridad libertarla
de su condena...

—Es la justicia de Dios, exclamó el solitario

—¿No vino Cristo á redimir también con su sacrificio los pecados del
antiguo mundo?—replicó suavemente el viajero que parecía docto en letras
sagradas. ¿Acaso el bautismo no lava igualmente el pecado contra la Ley
que el pecado contra el Evangelio?...

Después de estas palabras, ambos se entregaron al sueño. Fué aquélla la
última noche que pasaron juntos. Al siguiente día el desconocido partió,
llevando consigo la bendición de Sosistrato, y no necesito deciros que, á
pesar de sus buenas apariencias, aquel fingido peregrino era Satanás en
persona.

El proyecto del maligno fué sutil. Una preocupación tenaz asaltó desde
aquella noche el espíritu del santo. ¡Bautizar la estatua de sal, libertar de su
suplicio aquel espíritu encadenado! La caridad lo exigía, la razón



argumentaba. En esta lacha transcurrieron meses, hasta que por fin el monje
tuvo una visión. Un ángel se le apareció en sueños y le ordenó ejecutar el
acto.

Sosistrato oró y ayunó tres días, y en la mañana del cuarto, apoyándose en
su bordón de acacia, tomó, costeando el Jordán, la senda del Mar Muerto.
La jornada no era larga, pero sus piernas cansadas apenas podían sostenerle.
Así marchó durante dos días. Las fieles palomas continuaban alimentándole
como de ordinario, y él rezaba mucho, profundamente, pues aquella
resolución afligíale en extremo. Por fin, cuando sus pies iban á faltarle, las
montañas se abrieron y el lago apareció.

Los esqueletos de las ciudades destruidas iban poco á poco
desvaneciéndose. Algunas piedras quemadas, era todo lo que restaba ya:
trozos de arcos, hileras de adobes carcomidos por la sal y cimentados en
betún... El monje reparó apenas en semejantes restos; que procuró evitar á
fin de que sus pies no se manchasen á su contacto. De repente, todo su viejo
cuerpo tembló. Acababa de advertir hacia el sud, fuera ya de los escombros,
en un recodo de las montañas desde el cual apenas se los percibía, la silueta
de la estatua.

Bajo su manto petrificado que el tiempo había roído, era larga y fina como
un fantasma. El sol brillaba con límpida incandescencia, calcinando las
rocas, haciendo espejear la capa salobre que cubría las hojas de los
terebintos. Aquellos arbustos, bajo la reverberación meridiana, parecían de
plata. En el cielo no había una sola nube. Las aguas amargas dormían en su
característica inmovilidad. Cuando el viento soplaba, podía escucharse en
ellas, decían los peregrinos, cómo se lamentaban los espectros de las
ciudades.

Sosistrato se aproximó á la estatua. El viajero había dicho verdad. Una
humedad tibia cubría su rostro. Aquellos ojos blancos, aquellos labios
blancos, estaban completamente inmóviles bajo la invasión de la piedra, en
el sueño de sus siglos. Ni un indicio de vida salía de aquella roca. El sol la
quemaba con tenacidad implacable, siempre igual desde hacía miles de
años, y sin embargo, ¡esa efigie estaba viva puesto que sudaba! Semejante
sueño resumía el misterio de los espantos bíblicos. La cólera de Jehová
había pasado sobre aquel ser, espantosa amalgama de carne y de peñasco.



¿No era temeridad el intento de turbar ese sueño? ¿No caería el pecado de
la mujer maldita sobre el insensato que procuraba redimirla? Despertar el
misterio es una locura criminal, tal vez una tentación del infierno.
Sosistrato, lleno de congoja, se arrodilló á orar en la sombra de un
bosquecillo...

Cómo se verificó el acto, no os lo voy á decir. Sabed únicamente que
cuando el agua sacramental cayó sobre la estatua, la sal se disolvió
lentamente, y á los ojos del solitario apareció una mujer, vieja como la
eternidad, envuelta en andrajos terribles, de una lividez de ceniza, flaca y
temblorosa, llena de siglos. El monje que había visto al demonio sin miedo,
sintió el pavor de aquella aparición. Era el pueblo réprobo lo que se
levantaba en ella. Esos ojos vieron la combustión de los azufres llovidos por
la cólera divina sobre la ignominia de las ciudades; esos andrajos estaban
tejidos con el pelo de los camellos de Lot; ¡esos pies hollaron las cenizas
del incendio del Eterno! Y la espantosa mujer le habló con su voz antigua.

Ya no recordaba nada. Sólo una vaga visión del incendio, una sensación
tenebrosa despertada á la vista de aquel mar. Su alma estaba vestida de
confusión. Había dormido mucho, un sueño negro como el sepulcro. Sufría
sin saber por qué, en aquella sumersión de pesadilla. Ese monje acababa de
salvarla. Lo sentía. Era lo único claro en su visión reciente. Y el mar... el
incendio... la catástrofe... las ciudades ardidas... todo aquello se desvanecía
en una clarovidente visión de muerte. Iba á morir. Estaba salvada, pues. ¡Y
era el monje quien la había salvado!

Sosistrato temblaba, formidable. Una llama roja incendiaba sus pupilas. El
pasado acababa de desvanecerse en él, como si el viento de fuego hubiera
barrido su alma. Y sólo este convencimiento ocupaba su conciencia: ¡la
mujer de Lot estaba allí! El sol descendía hacia las montañas. Púrpuras de
incendio manchaban el horizonte. Los días trágicos revivían en aquel
aparato de llamaradas. Era como una resurrección del castigo, reflejándose
por segunda vez sobre las aguas del lago amargo. Sosistrato acababa de
retroceder en los siglos. Recordaba. Había sido actor en la catástrofe. Y esa
mujer... ¡esa mujer le era conocida!

Entonces un ansia espantosa le quemó las carnes. Su lengua habló,
dirigiéndose á la espectral resucitada:



—Mujer, respóndeme una sola palabra.

—Habla... pregunta...

—¿Responderás?

—¡Sí, habla; me has salvado!

Los ojos del anacoreta brillaron, como si en ellos se concentrase el
resplandor que incendiaba las montañas.

—Mujer, dime qué viste cuando tu rostro se volvió para mirar.

Una voz anudada de angustia, le respondió:

—Oh, no... Por Elohim, ¡no quieras saberlo!

—¡Dime qué viste!

—No... no... ¡Sería el abismo!

—Yo quiero el abismo.

—Es la muerte...

—¡Dime qué viste!

—No puedo... ¡no quiero!

—Yo te he salvado.

—No... no....

El sol acababa de ponerse.

—¡Habla!

La mujer se aproximó. Su voz parecía cubierta de polvo; se apagaba, se
crepusculizaba, agonizando.



EL PSYCHON



EL PSYCHON

El doctor Paulin, ventajosamente conocido en el mundo científico por el
descubrimiento del telectróscopo, el electroide y el espejo negro, de los
cuales hablaremos algún día, llegó á esta capital hará próximamente ocho
años, de incógnito, para evitar manifestaciones que su modestia repudiaba.
Nuestros médicos y hombres de ciencia leerán correctamente el nombre del
personaje, que disimuló bajo un patronímico supuesto, tanto por carecer de
autorización para publicarlo, cuanto porque el desenlace de este relato
ocasionaría polémicas, que mi ignorancia no sabría sostener en campo
científico.

Un reumatismo vulgar, aunque rebelde á todo tratamiento, me hizo conocer
al doctor Paulin cuando todavía era aquí un forastero. Cierto amigo,
miembro de una sociedad de estudios psíquicos á quien venía recomendado
desde Australia el doctor, nos puso en relaciones. Mi reumatismo
desapareció mediante un tratamiento helioterápico original del médico; y la
gratitud hacia él, tanto como el interés que sus experiencias me causaban,
convirtió nuestra aproximación en amistad, desarrollando un sincero afecto.

Una ojeada preliminar sobre las mencionadas experiencias, servirá de
introducción explicativa, necesaria para la mejor comprensión de lo que
sigue.

El doctor Paulin era, ante todo, un físico distinguido. Discípulo de
Wroblewski en la universidad de Cracovia, habíase dedicado con
preferencia al estudio de la licuación de los gases, problema que planteado
imaginativamente por Lavoisier, debía quedar resuelto luego por Faraday,
Cagniard-Latour y Thilorier. Pero no era éste el único género de
investigaciones en que sobresalía el doctor. Su profesión se especializaba en
el mal conocido terreno de la terapéutica sugestiva, siendo digno émulo de



los Charcot, los Dumontpallier, los Landolt, los Luys; y aparte el sistema
helioterápico citado más arriba, mereció ser consultado por Guimbail y por
Branly repetidas veces, sobre temas tan delicados como la conductibilidad
de los neurones, cuya ley recién determinada entonces por ambos sabios,
era el caso palpitante de la ciencia.

Forzoso es confesar, no obstante, que el doctor Paulin adolecía de un
defecto grave. Era espiritualista, teniendo, para mayor pena, la franqueza de
confesarlo. Siempre recordaré á este respecto el final de una carta que
dirigió en julio del 98, al profesor Elmer Gates, de Washington, contestando
otra en la cual éste le comunicaba particularmente sus experiencias sobre la
sugestión en los perros y sobre la “dirigación”, ósea la acción modificadora
ejercida por la voluntad sobre determinadas partes del organismo.

“Y bien, sí, decía el doctor; tenéis razón para vuestras conclusiones, que
acabo de ver publicadas junto con el relato de vuestras experiencias, en el
New York Medical Times. El espíritu es quien rige los tejidos orgánicos y las
funciones fisiológicas, porque es él quien crea esos tejidos y asegura su
facultad vital. Ya sabéis si me siento inclinado á compartir vuestra opinión”,
etc.

Así, el doctor Paulin era mirado de reojo por las academias. Como á
Crookes, como á de Rochas, le aceptaban con agudas sospechas. Sólo
faltaba la estampilla materialista para que le expidieran su diploma de
sabio.

¿Por qué estaba en Buenos Aires el doctor Paulin? Parece que á causa de
una expedición científica con la que procuraba coronar una serie de estudios
botánicos aplicados á la medicina. Algunas plantas que por mi intermedio
consiguió, entre otras la jarilla cuyas propiedades emenagogas habíale yo
descripto, dieron pie para una súplica á que su amabilidad defirió de buen
grado. Le pedí autorización para asistir á sus experimentos, siendo testigo
de ellos desde entonces.

Tenía el doctor, en el pasaje X, un laboratorio al cual se llegaba por la sala
de consultas. Todos cuantos le conocieron, recordarán perfectamente éste y
otros detalles, pues nuestro hombre era tan sabio como franco y no hacia
misterio de su existencia. En aquel laboratorio fué donde una noche,



hablando con el doctor sobre las prescripciones rituales que afectan á los
cleros de todo el mundo, obtuve una explicación singular de cierto hecho
que me traía muy atareado.

Comentábamos la tonsura, cuya explicación yo no hallaba, cuando el doctor
me lanzó de pronto este argumento que no pretendo discutir:

—Sabe usted que las exhalaciones fluídicas del hombre, son percibidas por
los sensitivos en forma de resplandores, rojos los que emergen del lado
derecho, azulados los que se desprenden del izquierdo. Esta ley es
constante, excepto en los zurdos cuya polaridad se trueca, naturalmente, lo
mismo para el sensitivo que para el imán. Poco antes de conocerle,
experimentando sobre ese hecho con Antonia, la sonámbula que nos sirvió
para ensayar el electroide, me hallé en presencia de un hecho que llamó
extraordinariamente mi atención. La sensitiva veía desprenderse de mi
occipucio una llama amarilla, que ondulaba alargándose hasta treinta
centímetros de altura. La persistencia con que la muchacha afirmaba este
hecho, me llenó de asombro. No podía siquiera presumir una sugestión
involuntaria, pues en este género de investigaciones empleo el método del
doctor Luys, hipnotizando solamente las retinas para dejar libre la facultad
racional.

El doctor se levantó de su asiento y empezó á pasearse por la habitación.

—Con el interés que se explica ante un fenómeno tan inesperado, ensayé al
otro día una experiencia con cinco muchachos pagados al efecto. Antonia
no vió en ninguno la misteriosa llama, aunque sí las aureolas ordinarias;
mas cuál no sería mi sorpresa, al oírla exclamar en presencia del portero
don Francisco, usted sabe, llamado por mí como último recurso: “El señor
sí la tiene, clarita pero menos brillante”. Cavilé dos días sobre aquel
fenómeno; hasta que de pronto, por ese hábito de no desperdiciar detalle
adquirido en semejantes estudios, me ocurrió una idea que, ligeramente
ridicula primero, no tardó en volverse aceptable. Chupó vigorosamente su
cigarro y continuó:

—Tengo la costumbre de operar llevando puesto mi fez casero; la calvicie
me obliga á esta incorrección... Cuando Antonia vió sobre mi cabeza el
fulgor amarillo, estaba sin gorro, habiéndomelo quitado por el excesivo



calor. ¿No habría sido el cabello de los muchachos lo que impidió la
emisión de la llama? Según Fugairon, la capa córnea que constituye la
epidermis, es mal conductor de la electricidad animal; de modo que el pelo,
substancia córnea también, posee idéntica propiedad. Además, don
Francisco es calvo como yo, y la coincidencia del fenómeno en ambos,
autorizaba una presunción atendible. Mis investigaciones posteriores la
confirmaron plenamente; y ahora comprenderá usted la razón de ser de la
tonsura. Los sacerdotes primitivos, observarían sobre la cabeza de algunos
apóstoles electrógenos, diremos, aceptando un término de reciente creación,
el resplandor que Antonia percibía en las nuestras. El hecho, de Moisés acá,
no es raro en las cronologías legendarias. Luego se notaría el obstáculo que
presentaba el cabello, y se establecería el hábito de rapar aquel punto del
cráneo por donde surgía el fulgor, á fin de que este fenómeno, cuyo
prestigio se infiere, pudiera manifestarse con toda intensidad. ¿Le parece
convincente mi explicación? —Me parece, por lo menos; tan ingeniosa
como la de Volney, para quien la tonsura es el símbolo del sol...

Tenía la costumbre de contradecirle así, indirectamente, para que llegase
hasta el fin en sus explicaciones.

—Podría usted citar asimismo, la de Brillat-Savarin, según el cual se ha
prescripto la tonsura á los monjes para que tengan fresca la cabeza, replicó
el doctor entre picado y sonriente.

No obstante, hay algo más, prosiguió animándose. Desde mucho tiempo
antes, proyectaba una experiencia sobre esas emanaciones fluídicas, sobre
la lohé, para usar la expresión de Reichenbach, su descubridor: quería
obtener el espectro de esos fulgores. Lo intenté, haciéndome describir por la
sensitiva, minuciosamente, todos los fenómenos...

—... ¿Y qué resulta? pregunté entusiasmado.

—Resulta una raya verde en el índigo para la coloración roja, y dos negras
en el verde para la coloración azul. En cuanto á la amarilla descubierta por
mí, el resultado es extraordinario. Antonia dice ver en el rojo una raya
violeta claro.

—¡Absurdo!



—Lo que usted quiera; pero ya la he presentado un espectro, y ella me ha
indicado en él la posición de la raya que ve ó cree ver. Según estos datos, y
con todas las suposiciones de error posible, creo que esa raya es la número
5567. De ser así, habría una identidad curiosa; pues la raya 5567,
coincidiría exactamente con la hermosa raya número 4 de la aurora boreal...

—¡Pero doctor, todo esto es fantasía pura! exclamé alarmado por aquellas
ideas vertiginosas.

—No, amigo mío. ¡Esto significaría sencillamente que el polo es algo así
como la coronilla del planeta!

Poco después de la conversación que he referido y cuya última frase
concluyó entre la más afable sonrisa del doctor Paulin, éste me leyó una
tarde entusiasmado, las primeras noticias sobre la licuación del hidrógeno
efectuada por Dewar en mayo de aquel año, y sobre el descubrimiento
hecho algunos días después por Travers y Ramsay, de tres elementos
nuevos en el aire: el kryptón, el neón y el metargón, aplicando precisamente
el procedimiento de licuación de los gases; y á propósito de estos hechos,
recuerdo aún su frase de labor y de combate.

—No; no es posible que yo muera sin ligar mi nombre á uno de estos
descubrimientos que son la gloria de una vida. Mañana mismo continuaré
mis experiencias.

Desde el siguiente día, púsose á trabajaren efecto con ardor febril; y aunque
yo debía estar curado de asombro ante sus éxitos, no pude menos de
estremecerme cuando una tarde me dijo con voz tranquila: —¿Creerá usted
que he visto con mis propios ojos esa raya en el espectro del neón?

—¿De veras? dije con evidente descortesía.

—De veras. Creo que la tal raya me ha puesto en buen camino. Pero á fin
de satisfacer su curiosidad, me es menester hablarle de ciertas indagaciones
que he mantenido reservadas.

Agradecí calurosamente y me dispuse á oir con avidez.



El doctor empezó:

—Aunque las noticias sobre la licuación del hidrógeno eran harto breves,
mis conocimientos en la materia me permitieron completarlas, bastándome
modificar el aparato de Olzewski, que uso en la preparación del aire
líquido. Aplicando después el principio de la destilación fraccionada,
obtuve como Travers y Ramsay los espectros del kryptón, el neón y el
metargón. Dispuse luego extraer estos cuerpos, por si aparecía algún
espectro nuevo en el residuo, y efectivamente, cuando ya no quedó más, vi
aparecer la raya mencionada.

—¿Y cómo se opera la extracción?

—Haciendo evaporar lentamente el aire líquido, y recogiendo en un
recipiente el gas desprendido por esa evaporación. Si tuviera aquí una
máquina Linde que me suministraría sesenta kilogramos de aire líquido por
hora, podría operar en grande escala; pero he debido contentarme con una
producción de ochocientos centímetros cúbicos.

Obtenido el gas en el recipiente, lo trato por el cobre calentado para retirar
el oxígeno, y por una mezcla de cal con magnesio para absorber el ázoe.
Queda, pues, aislado el argón; y entonces es cuando aparece la doble raya
verde del kryptón, descubierta por Ramsay. Licuando el argón aislado, y
sometiéndolo á una evaporación lenta, los productos de la destilación
suministran en el tubo de Geissler una luz rojo-anaranjada, con nuevas
rayas, que por la interposición de una botella de Leyden aumentan,
caracterizando el espectro del neón. Si la destilación prosigue, se obtiene un
producto sólido de evaporación muy lenta, cuyo espectro se caracteriza por
dos líneas, una verde y la otra amarilla, denunciando la existencia del
metargón ó eosium, según propone Berthelot. Hasta aquí, es todo lo que se
sabe.

—¿Y la raya violeta?

—Vamos á verla dentro de algunos instantes. Sepa usted entretanto, que
para llegar á resultados iguales yo procedo de otro modo. Retiro el oxígeno
y el ázoe por medio de las substancias indicadas; luego el argón y el
metargón con hiposulfito de soda; el kryptón en seguida con fosfuro de



cinc, y por último el neón con ferrocianuro de potasio. Este método es
empírico. Queda todavía en el recipiente un residuo comparable á la
escarcha, que se evapora con suma lentitud. El gas resultante, es mi
descubrimiento.

Me incliné ante aquellas palabras solemnes.

—He estudiado sus constantes físicas llegando á determinar algunas. Su
densidad es de 25,03, siendo la del oxígeno de 16 como es sabido. He
determinado también la longitud de la onda sonora en ese fluido, y el
número encontrado, permitiéndome evaluar la relación de los calores
específicos, me ha indicado que es monoatómico. Pero el resultado
sorprendente está en su espectro, caracterizado por una raya violeta en el
rojo, la raya 5567 coincidente con la número 4 de la aurora boreal, la misma
que presentaba el fulgor amarillo percibido por Antonia sobre mi cabeza.

Ante tal afirmación, dejé escapar esta pregunta inocente:

—¿Y qué será ese cuerpo, doctor?

Con gran sorpresa mía, el sabio sonrió satisfecho.

—Ese cuerpo... ¡hum! Ese cuerpo bien podría ser pensamiento volatilizado.

Di un salto en la silla, pero el doctor me impuso silencio con un ademán.

—¿Por qué no? siguió diciendo. El cerebro irradia pensamiento en forma de
fuerza mecánica, habiendo grandes probabilidades de que lo haga también
en forma fluídica. La llama amarilla no sería en este caso más que el
producto de la combustión cerebral, y la analogía de su espectro con el de la
substancia descubierta por mí, me hace creer que sean algo idéntico.
Figúrese por el consumo diario de pensamiento, la enorme irradiación que
debe producirse. ¿Qué se harían, efectivamente, los pensamientos inútiles ó
extraños, las creaciones de los imaginativos, los éxtasis de los místicos, los
ensueños de los histéricos, los proyectos de los ilógicos, todas esas fuerzas
cuya acción no se manifiesta por falta de aplicación inmediata? Los
astrólogos decían que los pensamientos viven en la luz astral, como fuerzas
latentes susceptibles de actuar en determinadas condiciones. ¿No sería esto



una intuición del fenómeno que la ciencia está en camino de descubrir? Por
lo demás, el pensamiento como entidad psíquica es inmaterial; pero sus
manifestaciones deben ser fluídicas, y esto es quizás lo que he llegado á
obtener como un producto de laboratorio. Á horcajadas en su teoría, el
doctor lanzábase audazmente por aquellas regiones, desarrollando una
temible lógica á la que yo intentaba resistir en vano.

—He dado á mi cuerpo el nombre de Psychon, concluyó; ya comprende por
qué. Mañana intentaremos una experiencia: licuaremos el pensamiento. (El
doctor me agregaba, como se ve, á sus experimentos, y me guardé bien de
rehusar). Después calcularemos si es posible realizar su oclusión en algún
metal, y acuñaremos medallas psíquicas. Medallas de genio, de poesía, de
audacia, de tristeza... Luego determinaremos su sitio en la atmósfera,
llamando “psicósfera”, si se permite la expresión, la capa correspondiente...
Hasta mañana á las dos, entonces, y veremos lo que resulta de todo esto.

Á las dos en punto estábamos en obra.

El doctor me enseñó su nuevo aparato. Consistía en tres espirales
concéntricos formados por tubos de cobre y comunicados entre sí. El gas
desembocaba en la espiral exterior, bajo una presión de seiscientas cuarenta
y tres atmósferas, y una temperatura de -136° obtenida por la evaporación
del etileno según el sistema circulatorio de Pictet; recorriendo las otras dos
serpentinas, iba á distenderse en la extremidad inferior de la espiral interna,
y atravesando sucesivamente los compartimientos anulares en que se
encontraban aquéllas, desembocaba cerca de su punto de partida en el
extremo superior de la segunda. El aparato medía en conjunto 0,70m de
altura por 0,175m de diámetro. La distensión del fluido compresionado,
ocasionaba el descenso de temperatura requerido para su licuación, por el
método llamado de la cascada, también perteneciente al profesor Pictet.

La experiencia comenzó, previos los trámites del caso que sólo interesarían
á los profesionales, siendo por ello suprimidos.

Mientras el doctor operaba, yo me disponía á escribir los resultados que me
dictase, en un formulario. Doy á continuación esas anotaciones tal como las
redactó, en gracia de la precisión indispensable.



Decía el doctor:

“Cuando la distensión llega á cuatrocientas atmósferas, se obtiene una
temperatura de -237°3 y el fluido desemboca en un vaso de doble paredes
separadas por un espacio vacío de aire; la pared interior está plateada, para
impedir aportes de calor por convección ó por irradiación.”

“El producto es un líquido transparente é incoloro que presenta cierta
analogía con el alcohol.”

“Las constantes críticas del psychon, son, pues, cuatrocientas atmósferas y
-237°3.” “Un hilo de platino cuya resistencia es de 5038 ohms en el hielo
fundente, no presenta más que una de 0,119 en el psychon hirviendo. La ley
de variación de la resistencia de este hilo con la temperatura, me permite
fijar la de la ebullición del psychon en -265°.”

—¿Sabe usted lo que quiere decir esto? me preguntó suspendiendo
bruscamente el dictado.

No le respondí; la situación era demasiado grave.

—Esto quiere decir, prosiguió como hablando consigo mismo, que ya no
estaríamos más que á ocho grados del cero absoluto.

Yo me había levantado, y con la ansiedad que es de suponer, examinaba el
líquido cuyo menisco se destacaba claramente en el vaso. ¡El
pensamiento!... ¡El cero absoluto!... Vagaba con cierta lúcida embriaguez en
el mundo de las temperaturas imposibles.

Si pudiera traducirse, pensaba, ¿qué diría este poco de agua clara que tengo
ante mis ojos? ¿Qué oración pura de niño, qué intento criminal, qué
proyectos estarán encerrados en este recipiente? ¿O quizá alguna malograda
creación de arte, algún descubrimiento perdido en las obscuridades del
ilogismo?...

El doctor, entre tanto, presa de una emoción que en vano intentaba reprimir,
medía el aposento á grandes pasos. Por fin se aproximó al aparato diciendo:



—El experimento está concluido. Rompamos ahora el recipiente para que
este líquido pueda escapar evaporándose. Quién sabe si al retenerlo no
causamos la congoja de algún alma...

Practicóse un agujero en la pared superior del vaso, y el líquido empezó á
descender, mientras el ruido mate de un escape se percibía distintamente.

De pronto noté en la cara del doctor una expresión sardónica enteramente
fuera de las circunstancias; y casi al mismo tiempo, la idea de que sería una
inconveniencia estúpida saltar por encima de la mesa, acudió á mi espíritu;
mas apenas lo hube pensado, cuando ya el mueble pasó bajo mis piernas, no
sin darme tiempo para ver que el doctor arrojaba al aire como una pelota su
gato, un siamés legítimo, verdadera niña de sus ojos. El cuaderno fué á
parar con una gran carcajada en las narices del doctor, provocando por parte
de éste una pirueta formidable en honor mío. Lo cierto es que durante una
hora, estuvimos cometiendo las mayores extravagancias, con gran
estupefacción de los vecinos á quienes atrajo el tumulto y que no sabían
cómo explicarse la cosa. Yo recuerdo apenas, que en medio de la risa, me
asaltaban ideas de crimen entre una vertiginosa enunciación de problemas
matemáticos. El gato mismo se mezclaba á nuestras cabriolas con un ardor
extraño á su apatía tropical, y aquello no cesó sino cuando los espectadores
abrieron de par en par las puertas; pues el pensamiento puro que habíamos
absorbido, era seguramente el elíxir de la locura.

El doctor Paulin desapareció al día siguiente, sin que por mucho tiempo me
fuese dado averiguar su paradero.

Ayer, por primera vez, me llegó una noticia exacta. Parece que ha repetido
su experimento, pues se encuentra ahora en Alemania en una casa de salud.
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ENSAYO DE UNA COSMOGONÍA EN DIEZ
LECCIONES

PROEMIO

Hallándome cierta vez en un paso de la cordillera de los Andes, hice
conocimiento con un caballero que allí moraba desde poco tiempo atrás, por
cuenta de cierto sindicato para el cual estaba efectuando una mensura.

Era un hombre alto, moreno, en cuyo tipo resaltaba ante todo una gran
distinción, á poco acentuada por el encanto de su lenguaje.

Un accidente montañés, que inutilizó por varios días á mi peón de mano,
me obligó á compartir su real de agrimensor con cierto exceso quizá; pero
mi hombre merecía aquel corto sacrificio de tiempo, y yo, además, no
llevaba prisa.

Arrobado verdaderamente por su conversación, confieso que las horas se
me iban sin sentirlo, así las ideas expresadas por aquellos labios fuesen de
las más extraordinarias; pero entre ellas y su autor, había cierta correlación
de singularidad que las hacía enteramente aceptables mientras él hablaba.

En el hombre aquél, el tipo era tan indefinible como la edad, bien que á
primera vista se le atribuyera una vigorosa juventud y una procedencia
americana; pero éstas pueden ser ocurrencias mías en las cuales ruego al
lector que no insista.



Nuestras pláticas—sus conferencias mejor dicho—dejaron en mi ánimo una
gran impresión á la cual contribuirían ciertamente la soledad inspiradora de
las noches andinas, la comunión de naturaleza que sugería su serenidad, y el
silencio divino de las estrellas; pero cuyo mérito intrínseco bien merecía el
estupor de un mortal.

Una de aquellas noches, cerca del fuego medio apagado, mientras los
peones reparaban en el sueño las fatigas del día, escuché la revelación que
procuraré transmitir tan fielmente como me sea posible, ya que no se me
exigió secreto alguno. Por mucho que difiera de las ideas científicas
dominantes, el lector apreciará su concepción profunda, su lógica perfecta,
y comprenderá que explica bastantes cosas con mayor claridad aún. He
meditado bien antes de decidirme á publicarla, pero dos circunstancias me
han impulsado sobre todo. La primera es que, á pesar de las más prolijas
indagaciones, no he podido encontrar indicio alguno de aquel casual
interlocutor, pues todas las señas que me dió á su respecto han resultado
inciertas; la segunda es la facilidad con que me hizo el confidente de sus
revelaciones. Estas dos circunstancias, me hacen creer que yo fuí tomado
como agente para comunicar tales ideas, papel que acepto desde luego con
la más perfecta humildad.

La ocultación del revelador podría infundir sospechas; pero el lector verá
que ella era innecesaria dada la naturaleza de sus enseñanzas, y que, en todo
caso, responde á la decisión de no decir más, ó á la modestia. Ambas cosas
respetables.

Para no caer en conjeturas, lo mejor será abordar cuanto antes el asunto.



PRIMERA LECCIÓN

EL ORIGEN DEL UNIVERSO

La vida, que es la eterna conversión de las cosas en otras distintas, abarca
con su ley primordial el universo entero. Todas las cosas que son dejarán de
ser, y vienen de otras que ya han dejado de ser. Tan universal como la vida
misma, es esta periodicidad de sus manifestaciones.

El día y la noche, el trabajo y el reposo, la vigilia y el sueño, son como
quien dice los polos de la manifestación de la vida. Engendrándose unos á
otros y permutándose, es como engendran los fenómenos. Toda fuerza será
inercia y toda inercia será fuerza. Siendo ambas vida en su esencia, su
identidad radical es lo que produce sus permutaciones.

Su diferencia aparente, la contradicción en que parecen hallarse, es
sencillamente una diferencia de magnitudes: la noche es menos día, y así en
lo demás.

Ahora bien, toda magnitud es una progresión y de esto depende que no haya
brusquedad en los cambios de estado de las cosas. Así es como la
continuidad de la vida se mantiene en la periodicidad.

Vivir es estar continuamente viniendo á ser y dejando de ser. Cada uno de
los focos donde esto se opera—átomo ó planeta, célula ú organismo—es
una vida. Ese equilibrio infinitamente instable, sin duración puesto que la
más mínima permanencia en uno ú otro de los estados que lo forman, lo
anularía ya; y sin tiempo, puesto que es una coincidencia de ser y de no ser
—ese equilibrio es lo que se llama la existencia. Dejar de existir es acabarse
ese equilibrio; entrar el ser á un estado inconcebible. En nuestro universo,
lo que viene á ser se llama materia, y lo que deja de ser se llama energía,
pero claro está que estas cosas figuran aquí como entidades abstractas. No



obstante, como las manifestaciones polares de la vida se permutan, lo que
viene á ser, es decir, la materia, proviene de la energía y vice-versa.

Si toda magnitud es una progresión, su crecimiento y su decrecimiento
deben tener una duración equivalente, y éste es otro carácter de la
periodicidad en las manifestaciones de la vida. El isocronismo de las
oscilaciones pendulares, materializa en forma visible tal ley.

Estas consideraciones que en nada afectan á las ideas científicas y
filosóficas de nuestra época, son necesarias para que se comprenda mejor la
exposición del sistema cosmogónico.

Un universo que nace, es el producto de un universo que fué, y basta para
demostrarlo, que ese universo haya nacido: ex nihilo nihil.

Los universos acaban como manifestación material, convirtiéndose en
energía pura según la ley fundamental de la vida, y en este último estado
permanecen por una duración equivalente á la que tuvieron como materia.
Esta duración, que respecto á la materia es un reposo absoluto en el cual no
hay tiempo ni ninguna otra idea proveniente de la relación de magnitudes,
pues al no existir la materia no hay magnitud de ningún género—esta
duración es la eternidad. Eternidad significa, como es sabido, ausencia de
tiempo.

Semejante estado, que es el no existir de que hablábamos más arriba, es un
estado inconcebible como decíamos también. Hay, pues, una imposibilidad
absoluta para especular á su respecto. Sólo podemos saber que es energía
incondicionada.

Los antiguos decían que las tinieblas son luz absoluta; y siendo la luz una
forma de energía, la forma más elevada mejor dicho para nuestra
percepción, luz pura, es decir, energía pura, equivale á aquel estado
inconcebible, ó sea á las tinieblas: luz absoluta. La ciencia habla ahora de
luz negra, exactamente como el Zohar, libro hebreo más antiguo que la
Biblia; y esta luz negra parece ser la forma más sutil del éter, teniendo una
absoluta fuerza de penetración. Resulta superior á la otra luz, bien que sea
invisible[1].



Transcurrida la duración de un universo como energía pura, la ley de
periodicidad lo llama de nuevo á la existencia material; pero esta nueva
existencia no será, naturalmente, una repetición de la antigua. Constituirá,
por el contrario, una continuación de las actividades que cesaron al dejar de
existir ese universo, y que han permanecido latentes en el seno de la
absoluta energía[2]. De otro modo se volvería atrás, y la naturaleza nunca
vuelve atrás.

¿Pero qué habrá podido ser, supongamos, el universo anterior al nuestro;
aquél de que el nuestro procede?

Siendo una en realidad la ley que rige las manifestaciones de la vida bajo
determinadas formas, la más simple desviación de ella implica el cambio de
todas estas formas. Así, por ejemplo, nuestro universo tiene por base la
curva; todo la presupone en él; todas nuestras percepciones dependen de
este acomodo fundamental. Supongamos que en vez de ser la curva fuese la
recta. El universo se convertiría en algo enteramente imperceptible para
nosotros, y hasta podría coexistir con nuestro universo actual, sin la más
mínima sospecha de nuestra parte. Ahora, si conjeturamos—lo que es bien
posible—otros conceptos geométricos y otras formas de universos, el
problema se simplifica más aún. Quizá el “mundo invisible” que nos rodea
y se comunica á veces con nosotros bajo formas tan extrañas, no sea sino
esto; y con una existencia tan real, tan material como el nuestro, nos resulta
del todo imperceptible.

El universo antecesor del nuestro, había regresado, pues, á su estado de éter
puro, de pura energía al concluir un ciclo de evolución bajo determinadas
formas, cuyo desarrollo al entrar de nuevo en el período material,
engendraría nuestro universo curvilíneo.

Este determinismo cósmico, nada tiene de violento para nuestros conceptos
científicos; y quizá más pronto de lo que se cree, las especulaciones sobre la
cuarta dimensión del espacio puedan darnos un esquema del origen de
nuestra geometría.

Pero lo interesante es describir el proceso de la organización de la materia
tal como la conocemos.



SEGUNDA LECCIÓN

EL ORIGEN DE LA FORMA

Cuando el éter puro en que se disolvió un universo, ha tenido una duración
equivalente á la de éste, ocurre en él un cambio de estado. La vida, ya lo
hemos dicho, es un eterno cambiar de estado.

La primera manifestación de esto en el éter del cual nuestro universo
procede, fué un movimiento. Sabemos que las diversas manifestaciones de
la electricidad, son cambios de estado por el movimiento; de tal modo que
basta mover con velocidad uniforme un cuerpo cargado de electricidad
estática, para que ésta se vuelva corriente voltaica; y que basta con variar
esa velocidad, para producir la inducción, es decir, tres electricidades
distintas.

Ahora bien, los primeros fenómenos del éter que va á organizarse en
materia, presentan una gran analogía con estos cambios de estado, pues la
primera manifestación del éter es, en efecto, electricidad.

Para seguir con la analogía, conviene recordar que la electricidad en el
vacío produce los rayos catódicos y los rayos x. La ciencia acaba, de
descubrir los rayos γ, más poderosos aún, pues atraviesan todos los
obstáculos y no hay fuerza que pueda desviarlos. Este estado, todavía mal
conocido de la electricidad, esta “luz” invisible que sólo presenta una
analogía lejana con la luz habitual, es la primera manifestación material del
éter. Es electricidad puramente dinámica en una forma que no podemos
concebir ahora, según lo prueba su indiferencia ante todos los obstáculos y
todas las fuerzas. Es el primer ser del universo, el universo mismo, puesto
que todas las formas que han de componerlo, serán sus desdoblamientos; y
he aquí por qué la antigua sabiduría llamaba á la electricidad alma del
mundo. Representa el mundo de una sola dimensión, el mundo de la



longitud absoluta, inconcebible para nosotros á no ser como una mera
abstracción.

La propagación de este rayo es rectilínea, pero su forma es ondulada; y á
medida que se propaga, van agrandándose naturalmente sus ondulaciones.
Como el absoluto dinamismo posee una tendencia á convertirse en
electricidad[3] estática, pues á esto se debe su manifestación en forma de
“luz” γ, llega un momento en que las ondulaciones dividen el rayo en trozos
venciendo su cohesión; y como estas ondulaciones son arcos de círculo, sus
extremos, libres de toda solicitación por otras fuerzas, se buscan, se unen y
forman ruedas en el espacio.

La ondulación, levísima al principio en el rayo γ, empieza siendo una
tendencia hacia la segunda dimensión, la latitud; pero ésta no alcanza
manifestación real sino al formarse los primeros círculos. El mundo de la
longitud absoluta, el mundo de una dimensión, era, como es claro, el mundo
de lo uniforme; un simple movimiento sin puntos de referencia, tan
abstracto para nosotros como una idea, pero con existencia real. La
transformación de la electricidad puramente estática en electricidad
dinámica, es, pues, lo que engendra la segunda dimensión—la latitud—y
con ella la superficie, es decir la forma.

Esta tendencia de la energía á permanecer, cambiando su movimiento
absoluto en equilibrio, ó sea engendrando el principio de inercia, constituye
la fuerza original en el nacimiento y organización de la materia; sin serlo
todavía en nuestro supuesto universo de dos dimensiones, aunque en él
existan ya la forma y la magnitud. Predomina en él todavía el dinamismo,
pues la materia, es decir el equilibrio de fuerzas que conocemos bajo
semejante nombre, no es posible sino en el espacio de tres dimensiones;
cuando el equilibrio entre la electricidad estática y la dinámica, engendra la
tercera dimensión.

Sábese, en efecto, que el único carácter constante de la materia, el que
permanece bajo los diversos estados que ella puede asumir, es el peso; y el
peso no puede existir sin volumen, ó lo que es lo mismo, sin la tercera
dimensión.



Así, pues, las ruedas formadas por la división del rayo original, son simples
manchas de luz en el espacio, pero carecen de volumen. Tienen magnitud y
forma, pero no son materia aún, pues la forma y la magnitud anteceden á la
materia. Por absurdo que esto pueda parecer, basta recordar la mancha de
luz producida por la reflexión solar en un espejo. Tiene forma y magnitud;
pero, ¿es materia?...[4].



TERCERA LECCIÓN

EL ESPACIO Y EL TIEMPO

Entre tanto, el espacio ha nacido con la manifestación de la vida, pues el
dinamismo absoluto del éter puro excluye el espacio. El mundo de una
dimensión, que supone un espacio de una dimensión también, da á éste su
propio carácter inconcebible á no ser como abstracción. Conviene recordar
que el concepto del espacio, nace para nuestra mente por comparación entre
magnitudes de materia y de movimiento; y que siendo así, son éste y
aquélla los que engendran el espacio.

Por incomprensible que sea el espacio, su objetividad es evidente, pues
siempre lo concebiremos como un cuerpo, aunque sea ilimitado é
inmaterial. El hecho de que es algo, prueba su objetividad, y desde este
punto de vista su materialidad también[5]. Spencer ha demostrado en los
Primeros Principios, que científicamente equivale á un sólido perfecto,
pues si se le supusiera la más mínima solución de continuidad, la
transmisión de la luz sería imposible, por ejemplo; pero como no es un
sólido, y como los sólidos tampoco poseen la continuidad perfecta que
excluiría, por otra parte, toda vibración, debe ser algo homogéneo é
inmaterial á la vez, desde el punto de vista de la materia ponderable: el
mundo de una dimensión, es decir, la primera manifestación de la vida, que
está eternamente convirtiéndose en los otros estados más complejos.

Precisamente al convertirse en el segundo estado, adquiere el espacio la
extensión, si bien continua siendo inconcebible para nuestra mente.
Necesita llegar á la tercera para ser el espacio concebible, el objeto
ilimitadamente hueco donde todo se mueve; pues ésta es nuestra
concepción del espacio.



El tiempo es lo mismo que el espacio esencialmente, si bien no existe en el
mundo de una dimensión. Es también una relación de magnitudes, pero con
referencia á la duración de los seres, mientras que el espacio no necesita de
ella para existir. Ahora bien, el rayo absolutamente longitudinal del primer
mundo, es eterno como manifestación vital, puesto que sólo puede concluir
en un estado negativo donde no hay espacio ni abstracciones siquiera: la
energía absoluta de donde procede; pero las manchas luminosas del
segundo estado de vida, pueden morir, es decir transformarse, y aquí cabe
ya el tiempo. Por lo demás, el rayo primordial es unidad absoluta como
manifestación vital[6], mientras las manchas son varios seres; cabe ya entre
ellas la relación de existencia á que debe la suya el tiempo, pues una puede
morir mientras las otras permanecen, engendrando así la relación.

Tenemos, entonces, que en el mundo de dos dimensiones, poblado
únicamente por esas vastas y sencillas existencias cósmicas que son las
manchas de luz, existe ya el espacio como magnitud, si bien no como
extensión[7] todavía; y el tiempo en su concepto actual.

Podrá objetarse que siendo el tiempo y el espacio estados de conciencia,
nuestras consideraciones son pura dialéctica; pero nosotros replicamos—y
muy luego se verá el desarrollo de esto—que todas esas manifestaciones de
la vida, de las cuales proceden el espacio y el tiempo, son estados de
conciencia, puesto que son pensamiento. Así, pues, seguiremos la
descripción del proceso vital de nuestro planeta[8].



CUARTA LECCIÓN

LOS ÁTOMOS

Las ruedas de luz continúan moviéndose en el espacio con la velocidad del
rayo de que proceden; pero esta velocidad que era infinita en la longitud
absoluta, lo cual da un carácter más abstracto aún á ese primer mundo de
una dimensión, se convierte en rotatoria por la forma circular de las
manchas. Éstas, seres unitarios como formas, si bien como vidas[9] son ya
compuestas por el equilibrio de dos fuerzas, constituyen toda la población
del espacio.

Sin embargo, la luz no era uniforme en todos los puntos de su superficie,
pues se debilitaba hacia el centro; y sucedió que los puntos de mayor
intensidad fueron los vértices de otros tantos polígonos regulares, primeras
formas en la rueda luminosa que era la única hasta entonces.

Nuestra electricidad reproduce ahora este fenómeno; pues es sabido que en
el fluido eléctrico acumulado sobre la superficie de un cuerpo, se provoca la
formación de polígonos regulares por la proximidad de varios mecheros que
ionizan[10] la electricidad. Esta propiedad de engendrar en su seno formas
geométricas por acciones análogas, es común á todos los fluidos, así sean
líquidos dispuestos en capas delgadas, ó metales en fusión bruscamente
enfriados; y es ella la que, constituyendo una ley primordial como acaba de
verse, engendra la tendencia hacia la cristalización, que todos los sólidos
manifiestan. Pero ya veremos esto mejor en la parte relativa al origen de la
vida orgánica.

Dichos polígonos son las primeras diferenciaciones individuales de la
energía absoluta, consistiendo su tarea vital en marchar armónica y
proporcionalmente con la rotación y la traslación de la mancha luminosa
donde toman origen, y en el mismo sentido que ella. No existe, pues, para



ellos, adelante ni atrás, conservando desde este punto de vista la tendencia
del rayo primordial hacia el movimiento en un solo sentido. Disminuidas ó
aceleradas sus velocidades, la línea que los forma se rompe y el ser perece:
reingresa en el no ser, que es para él el ser absoluto, el infinito. Éste es el
concepto superior de la muerte.

Semejantes seres, son lo que en nuestro lenguaje se llama “espíritus”, es
decir existencias incorpóreas, bien que limitadas y dinámicas; y así es cómo
procediendo la materia, de la energía pura localizada en movimiento, en
forma, en extensión, el espiritualismo resulta una consecuencia lógica de la
organización universal, y la inmortalidad del alma un fenómeno natural en
el universo. Más adelante veremos que esas fuerzas primordiales tienen que
ser inteligencias y voluntades en acción, si la ciencia positiva no quiere caer
en el mismo contrasentido que las religiones, asignando al hombre un papel
extranatural.

La vida que para esos seres rectilíneos es moverse en una sola dirección,
dinamiza á su paso la luz amorfa incorporándola á cada uno de ellos, pero
sin conservarla en él. En realidad lo único que permanece es la idea de la
figura, una existencia puramente espiritual[11], como que es una idea
solamente, y á la vez inmaterial, sin emociones y sin desgaste. Rotos los
polígonos, se desvanecen en un ángulo infinito, pues son organismos
unitarios en su esencia, bien que ya poseen forma, magnitud y movimiento.
Su tarea es preparar la luz amorfa para la futura atomización, pues estas
formas geométricas superficiales son los esbozos de los átomos.

Las ruedas luminosas han seguido, entre tanto, su curso por el infinito; pero
como proceden de muchos puntos á la vez, y como su traslación se verifica
en sentido rectilíneo bajo el impulso del rayo primordial, hay entre ellas
acercamientos y conflictos. Éstos no son otra cosa que la absorción de unas
ruedas por otras de mayor magnitud ó velocidad, es decir, nuevos cambios
de estado equivalentes á nuevas formas de vida.

Pero las fuerzas tangenciales que estos choques engendran[12], unidas á una
menor actividad central de las ruedas, por efecto de su propia forma, inicia
en éstas un principio de expansión que las convierte en lentejas, originando
la tercera dimensión y por consiguiente nuestro espacio. Esta fuerza obra de



dentro hacia afuera, hasta convertir las lentejas en esferas huecas,
existiendo en nuestro mundo una analogía sencillísima para objetivar el
procedimiento. Nos referimos á las pompas de jabón, que la fuerza del
soplo originario agranda, engendrando á la vez un rapidísimo movimiento
rotatorio de sus partículas, perceptible claramente á simple vista[13].

Esta fuerza expansiva transforma los polígonos absolutamente superficiales,
en poliedros; es decir, divide la luz dentro de la cual eran formas lineales,
en partículas poliédricas. Ahora bien, si las ruedas de luz conservaban la
velocidad del rayo primordial, y los polígonos formados en ellas marchaban
con la misma velocidad según hemos visto; como en cada punto donde se
hallaban dichas figuras dinamizaban la luz amorfa, geometrizándola[14] á la
vez en otros tantos polígonos, y como aquella velocidad era prácticamente
infinita, resulta que no había punto de la rueda que no estuviera contenido
en una de dichas formas. Al convertirse éstas en poliédricas por electo de la
expansión de toda la masa, que adquirió así la tercera dimensión, dicha
masa quedó formada por poliedros innumerables, que constituyeron los
átomos. Las masas fueron lo que conocemos astronómicamente por
nebulosas.

Ahora, una explicación más detallada del fenómeno:

Cualquiera entiende que el número de puntos en que puede dividirse una
superficie (las ruedas de luz) es infinito; y si es infinita también la velocidad
de la fuerza divisora, quiere decir que la masa, en cualquier momento, se
encuentra dividida en infinito número de puntos. No pudiendo éstos ser
materiales por causa de su divisibilidad infinita, deben ser simples centros
de fuerza, y la expansión de ésta tiene que resultar poliédrica para que todos
sus planos de desarrollo puedan coincidir y no queden huecos en la masa.

Esto fué lo que sucedió, según hemos visto[15].

Así, pues, tenemos que la primera manifestación de la energía absoluta en
que se resolvió, al concluir su ciclo de existencia, el universo predecesor del
nuestro, fué un movimiento de desarrollo absolutamente longitudinal, un
rayo γ; y que este movimiento engendró el espacio. El rayo en cuestión
llevaba en su propio curso la segunda dimensión, puesto que serpenteaba; y



sus ondulaciones al acentuarse, concluyeron por dividirlo en arcos cuyos
extremos, faltos de toda solicitud hacia una ú otra parte, por no haber en el
infinito más existencias, se unieron formando ruedas y engendrando el
espacio de segunda dimensión.

En el ámbito de estas ruedas formáronse (ya vimos cómo) polígonos que
fueron los primeros seres, con una existencia análoga á la de los que
conocemos, y que constituyeron los prototipos lineales de los átomos.

Las ruedas luminosas se atrajeron, y al chocar ó absorberse según sus
magnitudes, se desarrolló en ellas el volumen á que tendían,
transformándolas en lentejas, en ovoides y en esferoides, y engendrando por
consecuencia el espacio de tercera dimensión, nuestro espacio, al par que la
rotación planetaria. Los polígonos se convirtieron en poliedros y nacieron
los átomos, que son centros de fuerza individualizada.

Naturalmente, esto no es más que un desarrollo esquemático del proceso
cósmico.



QUINTA LECCIÓN

NUESTRA TEORÍA ANTE LA CIENCIA

Fácilmente se echa de ver que estas ideas nada tienen de semejante con el
sistema de Laplace, hoy en vigencia; pero intentemos demostrar que no son
anticientíficas.

El sistema de Laplace, empieza suponiendo una nebulosa ígnea surgida del
espacio ex nihilo, ó al impulso del azar que es la misma cosa[16]. Cualquiera
nota la inferioridad de este comienzo, así como la consiguiente embrolla en
la organización de los movimientos que impulsan á la nebulosa en cuestión,
haciéndola girar, aplastarse, desprender anillos, dividirlos y reunirlos en
esferoides; si bien existe con nuestra teoría un punto común: los arcos
procedentes de la división de los anillos en que se descompone la nebulosa,
tienden á unirse por sus extremos engendrando los esferoides, así como los
provenientes de la división de nuestro rayo primordial, lo hacen para formar
las ruedas luminosas. La diferencia está en que el sistema de Laplace,
supone la existencia previa del espacio y de la materia tal como los
conocemos, para describir la vida de su nebulosa; mientras el nuestro
acomete radicalmente el problema de los orígenes El positivismo nada
quiere saber de esto, y le daríamos razón, si no empezara por faltar á su
propio método construyendo á su vez hipótesis como ésta de Laplace; pero
cuando él lo hace, el mismo derecho nos asiste y usaremos ampliamente de
él.

Ahora bien, como la ciencia quiere hechos y el método positivo afirma que
teoría es “hipótesis verificada”, diremos que de todas las nebulosas
conocidas, ninguna confirma la hipótesis de Laplace. Algunas se hallan en
un estado de homogeneidad muy primitivo, pues su espectro sólo manifiesta
la raya del hidrógeno, lo cual hace suponer que están formadas de este gas
exclusivamente; pero ninguna presenta uno solo de los supuestos anillos.



Adoptan las más variadas formas, bajo un aspecto común de masas
profundamente atormentadas, y algunas han cambiado de forma,
imposibilitando así el argumento de que si no se las ve anillarse, es debido á
la gran lentitud de su evolución. Las más regulares, las que afectan
precisamente una forma lenticular, han resultado no ser nebulosas sino
sistemas de estrellas, vías lácteas semejantes á la nuestra[17]. Ya veremos de
dónde resulta esa forma atormentada de las nebulosas.

Falta, entonces, el testimonio de los hechos; á no ser que se quiera darle por
confirmación, harto lejana ciertamente, la subordinación planetaria al sol de
nuestro sistema; pero como la ciencia admite que esta subordinación puede
ser ejercida por los soles sobre los cometas, no queda ya mucho para la
teoría.

No hemos olvidado, naturalmente, á Saturno, que con sus anillos parece
presentar un testimonio, bien que ellos estén considerados sólidos lo cual es
un obstáculo sobremanera grave; pero una excepción evidente entre los
astros, no puede servir para verificar una hipótesis, con mayor razón cuando
ella se refiere á las nebulosas donde no hay nada parecido, y cuando de
conformidad á su enunciado, los astros sólidos no debieran presentar esa
conformación[18].

Saturno es realmente un defectuoso del espacio, y de aquí que la astrología
lo considerara el planeta de las malas influencias; pero esto puede ser
desdeñado por el lector, sin más trámite.

Otra cosa que la hipótesis de Laplace no explica, es el origen del
movimiento rotatorio, ya muy complicado, de su supuesta nebulosa
originaria, que como todas las masas esferoidales del espacio giraba sobre
sí misma y se trasladaba á la vez; para no hablar de los movimientos
secundarios engendrados por los dos anteriores. La nebulosa en cuestión era
un organismo bastante complejo, según se ve, y por templada que sea la
curiosidad positivista, ha de sentir tentaciones de buscar más simples
antecedentes.

Pero cuando la hipótesis pierde todo su valor, quedando reducida á un mero
juego de gabinete, es cuando se considera que una masa rotatoria debe



forzosamente trasladarse en una órbita espiral, tal como se acepta
actualmente. Suprimidas entonces las curvas cerradas, vale decir las elipses
perfectas de la hipótesis, los supuestos anillos desprendidos de la nebulosa
serían largas espirales de materia cósmica difusa, que tenderían á
concretarse en cometas, no en planetas concéntricos. El experimento de
Plateau falla, entonces, por su base, y los anillos de Saturno se desvanecen
definitivamente esta vez[19].

Al experimento de Plateau, que empieza por suponer la nebulosa originaria
parada en el espacio (la gota de aceite en el seno del agua alcoholizada)
nosotros oponemos nuestra modesta pompa de jabón, que le lleva de
ventaja su sencillez, siendo ésta, como es sabido, un atributo de la verdad; y
consecutivamente alegamos contra la hipótesis, la falta completa de hechos
confirmatorios[20].

Tampoco es admisible la nebulosa infinita que supondría esa supuesta falta
de movimiento traslaticio, necesario para que el experimento de Plateau se
realice; pues con sólo tener en cuenta la aparición en ella de focos que serán
los futuros soles centrales, y sus diversas magnitudes, la suposición se
vuelve insostenible.

Por otra parte, la astronomía se aleja cada vez más de la suposición de un
universo infinito, ó siquiera de ilimitadas dimensiones; pues piensa que si
ello fuera así, los rayos de las estrellas infinitas llenarían todo el espacio
(dado que el rayo de luz no se pierde por razones de distancia, según enseña
la física); no habría punto del espacio sin un rayo de luz, y por consiguiente
no existiría la noche.

Newcomb supone, basándose sobre las paralajes de las estrellas y por
medio de complicados cálculos cuyo resumen es imposible sin confusión,
que nuestro universo es una esfera de siete mil millones de millones de
leguas de radio[21]. Sin aceptar especialmente ningún cálculo, opinamos que
nuestro universo es limitado en efecto, es decir un organismo en evolución
por enorme que se lo considere; si bien esto no supone que rechacemos la
eterna actividad del cosmos en el infinito[22].



Nuestra teoría va apoyada en todo su desarrollo por hechos científicos,
desde el rayo primordial hasta la generación de los átomos; consistiendo su
diferencia con el criterio positivista, en que no hace distinción fundamental
entre fuerza y materia, ó considera pues los elementos permutables y
provenientes de una sola causa: la energía absoluta. Salvo esta última parte,
la ciencia va aceptando la identidad substancial de fuerza y materia é
inclinándose más á nuestra definición: materia es todo lo objetivo, sea ó no
ponderable. La electricidad y el radium le imponen esta conclusión.

Los estados de la materia y de la conciencia, así como la generación de
unos elementos por otros, puesto que la vida, como hemos dicho, es un
perpetuo cambiar de estado, explican mejor la evolución total del universo
que la hipótesis cosmogónica de la ciencia, sin subordinarla exclusivamente
á la materia ni al azar que es lo arbitrario, antes conciliando el doble aspecto
substancial de los fenómenos y dando á su producción inicial un carácter
determinista; todo lo cual es, por cierto, mucho más filosófico y aceptable.

Expresaremos, para concluir este capítulo, algo que acentúa aun el carácter
científico de la teoría.

Apenas la luz primordial se individualiza, comienza ya en el espacio la
lucha por la vida (la absorción de unas ruedas por otras) que acarrea de
consiguiente la supervivencia de los más aptos, principio progresivo de toda
evolución; lo que está lejos de suceder en la demasiado perfecta maquinaria
de la nebulosa de Laplace. Las leyes de la vida, ya lo hemos dicho, son las
mismas para el insecto que para la nebulosa.

El lector está ya lo bastante informado para elegir entre esa hipótesis ó la
nuestra; entre el proceso puramente material, ó el cambio de estado de la
absoluta energía, que al volverse materia engendra simultáneamente al
tiempo y al espacio, ó mejor dicho la extensión por el movimiento; la
magnitud, la forma, el átomo, es decir los fundamentos del universo bajo
sus múltiples aspectos de ideación, de conciencia, de número y de
objetividad.

Veamos ahora cómo prosiguió la evolución de ese universo.



SEXTA LECCIÓN

LA VIDA DE LA MATERIA

Al adquirir la tercera dimensión, las lentejas se hacen perceptibles bajo la
forma de copos de luz blanca, pues mientras fueron simples cambios de
estado de la energía, tuvieron una existencia tan invisible como la de las
“luces” α, β, γ que la ciencia conoce ahora. Entonces es cuando empieza á
haber propiamente materia y fuerza, y á desarrollarse fenómenos más
familiares para nosotros.

El primero de ellos (y en relación con la materia ponderable, el primordial)
es el calor, ó sea la electricidad bajo este aspecto, resultante de la fricción
de los átomos[23].

Átomos dotados de una velocidad casi infinita, producen al chocar entre sí
una incandescencia enorme, cuyo primer efecto es consumir á muchos, ó
mejor dicho refundirlos en otros, condensando así la materia al revés de lo
que el calor hace ahora. Los átomos sobrevivientes de esa verdadera lucha
por la existencia, representan, pues, sumas colosales de energía en
equilibrio, explicándose así la proveniencia de esta energía que tiene
perpleja á la ciencia. La armonía vibratoria formada por proporciones
numéricas, que resulta de este acomodo tanto como de la estructura
poliédrica de los átomos, es el prototipo de las vibraciones armónicas que
llamamos música, y que explica á la vez la “música de las esferas” de
Pitágoras y el poder constructor de la lira de Amphion; pues siendo el
sonido fuerza primordial, es naturalmente fuerza creadora[24].

El calor se manifiesta al mismo tiempo que la luz roja, la luz más caliente
como es sabido; del propio modo que la electricidad fría de los anteriores
estados, había coincidido con los rayos ultravioletas excitadores de la



fosforescencia y de la fluorescencia, manifestaciones á su vez de la
radioactividad de la materia.

De aquí que el calor y la luz carezcan (en sentido material) de magnitud y
de tiempo respectivamente. Basta con reflexionar que la más pequeña llama
puede encender los fuegos de toda la Tierra sin disminuir absolutamente, y
que el rayo de luz, según queda enunciado más arriba, no se pierde por
razones de distancia, viajando incesantemente. No era necesario el radium,
como se ve, para hacer perceptible la infinitud de la energía, pues bastaba
observar la más mísera candela como fuente de luz y de calor; pero la
ciencia requiere también sus maravillas. Por lo demás, sostenemos que el
olor es también una forma de radioactividad, como lo prueba el ejemplo
bien conocido de la partícula de almizcle que perfuma durante un siglo sin
variar de peso. Ya veremos todo el alcance de estas consideraciones[25].

La materia, pues, existía ya, cada vez con mayor tendencia hacia la inercia;
y para valernos de una analogía gráfica, que encierra una verdad, por otra
parte, diremos que la tensión eléctrica se había transformado en gravedad,
identificándose con el volumen. La materia es, si se tiene esto en cuenta,
electricidad neutra cuya tensión se ha transformado en gravedad[26].

Pero, qué era esta materia? Esta materia era el hidrógeno, cuya raya figura
única en el espectro de las nebulosas propiamente dichas. El hidrógeno es la
electricidad bajo forma de gas, y de aquí sus cualidades características.
Todos los gases son formas alotrópicas del hidrógeno, provienen de su
átomo; pero este átomo, que es el hexaedro primordial antes mencionado,
desarrolla al girar un torbellino formado por espirales concéntricos, según
resulta de su forma en rotación, y este torbellino constituye como quien dice
su cuerpo. Así, cuando la ciencia vea los átomos, no ha de ser bajo la forma
de menudas chispas[27], sino de torbellinos espiraloides enteramente
análogos á los sistemas solares.

Los tres estados que la energía debió asumir á convertirse en materia, son
inapreciables para nosotros mientras no llegan al perfecto equilibrio y se
manifiestan bajo forma de hidrógeno. He aquí por qué en los ochos grupos
del sistema de los elementos, los compuestos hidrogenados primordiales no



tienen clasificación sino á contar desde el cuarto (MH4); los tres restantes
son materia radioactiva pura.

Esas masas de gas incandescente, sufren diversos percances: explosiones
que las destruyen, absorciones, divisiones en regueros espirales que se
convierten en cometas, y desplazamientos que las arrojan al espacio con
movimiento parabólico, bajo forma de cometas igualmente[28]. Este
desplazamiento eterno de las masas estelares, va dejando el sitio necesario
para nuevas formaciones, y así es como vive el infinito, convirtiéndose
perpetuamente; todo ello sin contar los cataclismos que semejantes
movimientos suponen, y que explican la forma atormentada de las
nebulosas.

La lucha por la vida es activísima entre esos errantes del espacio. Unos son
devorados por los que ya se convirtieron en soles; otros se conjugan y
forman seres mixtos; otros se organizan en sistemas; pero al cabo de cierto
tiempo, ninguno es simple ya, sino una suma de otros, exactamente como el
animal que incorpora á su organismo los de diversos seres; y su vida se
vuelve singularmente compleja. Menester es que aquí dejemos al astro
hipotético, para seguir la evolución de la vida en nuestro planeta.

Antes de pasar á otro capítulo conviene tener presente, sin embargo, que las
leyes primordiales de la vida son comunes á todos los astros y á todos
aplicables por analogía; así como que dichos astros nunca pierden su
relación substancial, continuando ésta bajo comunicaciones luminosas,
magnéticas, etc. El átomo originario sigue siendo el prototipo de cada ser,
tanto en el insecto como en la estrella.



SÉPTIMA LECCIÓN

LOS ELEMENTOS TERRESTRES

Á cada uno de los cambios de estado del movimiento que engendra el
espacio de tres dimensiones, corresponde, como hemos visto, una clase de
electricidad, una clase de formas, una clase de luz. En la Tierra corresponde
también á cada uno un elemento.

En el gas, predomina la fuerza expansiva del rayo primordial; en el líquido,
la expansión horizontal del segundo estado; en el sólido, el equilibrio del
tercero que es la tensión eléctrica convertida en gravedad—la electricidad
neutra.

Prototipo de todos los líquidos, el agua es una permutación del hidrógeno,
cuyo nombre significa, como es sabido, generador del agua. El agua viene á
ser así electricidad líquida, como el hidrógeno es electricidad gaseosa[29]. Á
esto se debe que las leyes de distribución de la electricidad y de los
líquidos, sean las mismas; aunque éstos se hallen sometidos á la gravedad y
aquélla no; pero tensión y gravedad son una misma cosa como hemos visto.
Lo líquido es, pues, dado nuestro punto de vista, más vivo, es decir más
próximo al estado de energía pura ó éter, y por esto el agua es la fuente de
la vida orgánica. Los alquimistas decían que el mercurio es el más vivo de
los metales (en francés vif argent) y debe notarse que los vehículos
esenciales de la vida orgánica,—sangre, savia, leche—son líquidos.

Tanto en el estado gaseoso como en el líquido, la forma poliédrica de los
átomos continúa siendo el prototipo, y esto se encuentra asaz bien
demostrado por las fórmulas químicas, para que debamos insistir; no
obstante, en el estado líquido, los poliedros son ya cristales prototípicos de
los futuros sólidos en que se manifestará el máximum de inercia de la
materia.



La Tierra era una especie de océano esferoidal, denso y glutinoso, en el cual
los átomos se agruparon bajo formas cristalinas, es decir poliédricas, según
su modelo fundamental. La ciencia produce cristales semifluidos en el seno
de un líquido, por medio del calor y de la electricidad, y estos cristales se
portan como seres vivos, no sólo por su estructura semejante á la de las
células, sino porque poseen propiedades tan notables como la de reparar sus
mutilaciones. Esto bastará, según creemos, para demostrar que el estado
líquido no es un estado amorfo, y que el sólido ha podido perfectamente
derivar de él. De aquí la tendencia de todos los sólidos á cristalizar, es decir
á modelarse bajo el patrón originario.

Cuando un planeta[30] ha organizado toda su materia en los tres costados, ó
en términos más generales: cuando la materia de un planeta ha alcanzado su
máximum de estabilidad, comienza el proceso de desintegración de esta
materia. Ella se ha de efectuar en un tiempo equivalente al que empleó para
formarse, conforme á la ley de periodicidad, y en estados semejantes, bien
que inversos[31].

La función vital preponderante, que era condensar éter, es reemplazada por
la de “eterizar” la materia, aunque esto no quiere decir que haya sustitución
completa de un proceso por otro. El equilibrio entre ambos persiste por
mucho tiempo, exactamente como ahora lo vemos en nuestro mundo, sin
diferencias apreciables, pero con tendencia progresiva hacia la eterización.
Á esto último responde la aparición de los seres orgánicos.



NOTAS:

[1] “Luz negra” y “tinieblas” no equivalen naturalmente á sombra, es decir á una diminución de luz.
Son la “no-luz” en absoluto.

[2] Esta causalidad, que es la ley suprema de toda vida, tiene un símbolo admirable en el paganismo.
Queremos hablar del destino (ó sea el determinismo de las causas anteriores) que era superior á todos
los dioses, sin ser él mismo un dios.

[3] Conviene tener presente siempre que esta electricidad es la del rayo γ, y no la que conocemos
habitualmente.

[4] La ciencia empieza á considerar como materia á la luz y á la electricidad, porque está obligada á
suponerlas atómicas. Nosotros también; pero si son materia porque son objetivas y ésta es la
verdadera definición carecen de la propiedad substancial única de la materia: el peso. No sabemos si
la ciencia creerá que no hay, entonces, diferencia substancial entre la materia y la energía: pero la
lógica obliga á esta conclusión.

[5] Recuérdese nuestra definición de la materia en la nota anterior: materia es todo lo objetivo.

[6] La unidad absoluta en abstracto, es la energía absoluta; por eso decimos que el rayo es unidad
absoluta como manifestación vital.

[7] No se nos escapa lo imperfecto de estas expresiones, pues parece en realidad que la extensión
debiera preceder á la magnitud; pero creemos haber demostrado en el caso de la mancha de luz, que
ésta puede tener magnitud sin tener volumen, mientras que la extensión lo requeriría. El valor
convencional que damos á las palabras, resulta de la novedad de las ideas.

[8] Nosotros llegamos á Dios, es decir, al Ser Supremo (que de ninguna manera se nos representa
como un tipo semejante al humano) á través de la materia y de la fuerza, sin necesidad de negarlas,
antes refundiéndolas en su propio ser una de cuyas manifestaciones las consideramos. De aquí que
tengamos á las manifestaciones de la vida absoluta (Dios) por estados de conciencia.

[9] Recuérdese nuestra definición de la vida.

[10] Es decir que producen iones. Los iones surgidos de los mecheros, son los productores del
fenómeno. En las manchas de luz primordial, los puntos más luminosos vienen á ser las fuentes de
ionización.

[11] Las analogías entre estas vidas con los fenómenos del mundo actual, no implican identidades.
Los fenómenos de aquéllas, son los prototipos de nuestros fenómenos; son parecidos, pero no
iguales.

[12] Como siempre que hay choque de dos magnitudes de forma circular.



[13] El sol, que es sin duda una esfera fluida, no tiene achatamiento polar alguno, como una pompa
de jabón, aunque su densidad sea sólo una cuarta parte de la terrestre, y su fuerza centrífuga cuatro
veces mayor. Á su tiempo recordaremos esta singularidad solar.

[14] El pensamiento divino geometriza en el Cosmos, decía Platón que sabía á qué atenerse.

[15] Conviene quizá advertir que el hexaedro es la única forma material perceptible que realice estas
condiciones, si bien un agregado de hexaedros nunca puede componer un todo perfecto, estando
limitado siempre por ángulos abiertos. Es lo que ocurre con la materia en eterno trabajo de
desintegración que la pone en contacto con la absoluta energía, como los ángulos abiertos con el
infinito á nuestro conjunto de hexaedros.

[16] En efecto, el azar que es una causa sin causa, equivale á los dioses de las religiones positivas,
cuyo carácter más saliente y común es la arbitrariedad.

[17] La astronomía moderna se inclina á creer que todo el universo estelar tiene esta forma, y que
nuestra vía láctea se halla próxima á su centro; pues el número de estrellas de dos puntos opuestos
del cielo, ya estén situados en la vía misma ó en sus polos, es casi igual. Siendo esto así, el universo
estelar presentaría la forma de una lenteja ó esferoide muy achatado en la misma dirección que la vía
láctea. Dividiendo el cielo en nueve círculos paralelos al plano de ésta (las zonas 1a y 9a abarcarían
sus polos) resulta la siguiente relación de densidades: 1, 2.8; 2, 3.0; 3, 3.5; 4, 5.3; 5, 8.2; 6, 6.1; 7,
3.7; 8, 3.2; 9, 3.1; lo cual establece el rango central de la vía láctea (5, 8, 2), así como la forma del
universo estelar. Nuestras lentejas no son, pues, pura fantasía.

[18] Dadas su velocidad rotatoria y la condensación de la materia gaseosa de los anillos en materia
sólida, esta última es inexplicable. En efecto, si es del mismo peso y densidad que la del planeta, no
ha podido condensarse sin romperse; y si no es del mismo peso y de la misma densidad, ¿cómo gira
armónicamente con él?

[19] Los cambios de conformación de algunas nebulosas, manifiestan tendencia á definirse en
torbellinos espirales. El capítulo siguiente expresará en detalle estos movimientos.

[20] En cambio abundan los contradictorios, y entre éstos son los más notables: la densidad de
Venus, menor que la de la Tierra, no obstante su mayor proximidad al sol; la de Urano mayor que la
de Saturno, á pesar de hallarse más lejano que éste; la de los satélites de Júpiter mucho mayor que la
de éste; el movimiento retrógrado de los satélites de Urano y de Neptuno, la falta de achatamiento
polar del sol, antes mencionada; la depresión polar de Mercurio, diez veces mayor que la de la
Tierra, á pesar de que su rotación equivale apenas á un tercio de la de ésta, siendo mayor su densidad
en una cuarta parle tan sólo; las depresiones polares igualmente desproporcionadas de Saturno y de
Júpiter...

[21] Es curioso que el número 7, el número sagrado por excelencia, reaparezca como cifra inicial de
este resultado; pero lo es más aún el que la docena y la decena, también números sagrados, estén
significados en la población de ciento veinte millones (diez docenas de millones) de estrellas que los
mismos cálculos asignan al universo.

[22] Del propio modo que no se niega la continuidad de la vida, porque los organismos individuales
acaben.

[23] En la materia no atómica, es claro que no puede haber calor.



[24] Sábese que el sonido aumenta la producción de rayos N.

[25] La emanación continua del radium, tanto como la propagación de la luz, el desprendimiento
odorífero, etc., resultan ser movimiento perpetuo. La locura del pasado, es la razón del presente.

[26] No damos á la palabra gravedad, su acepción corriente. Para nosotros, gravedad es atracción
magnética, por más extraño que esto pueda parecer. Por lo demás, la atracción en razón directa de las
masas é inversa del cuadrado de las distancias, no se efectúa conforme á esta ley, según es sabido, en
las masas muy pequeñas; y en las grandes, existe un hecho por demás curioso: los cometas
desarrollan su cola (materia más tenue que el núcleo), en oposición al sol por el cual son atraídos en
razón directa de las masas, etc. Se ve, entonces, que la gravedad tiene contradicciones harto serias.

[27] Como en el último aparato de Crookes, que pone al radium en presencia del sulfuro de cinc
fosforescente á la distancia de medio milímetro.

[28] La astronomía supone que algunos cometas son masas desprendidas de las nebulosas.

[29] Este “agua” y este “hidrógeno,” no son naturalmente los que conocemos; basta reflexionar que
si todos los gases son formas alotrópicas del hidrógeno, el hidrógeno primordial era todos estos
gases, es decir, una cosa bien distinta de hoy, cuando ellos se encuentran ya diferenciados. Del
propio modo el líquido primordial cuya forma actual es el agua, era un conjunto ahora diferenciado,
una especie de fluido coloidal, como se verá luego. El hidrógeno y el agua primordiales, eran estados
generales de materia: lo gaseoso y lo líquido.

[30] Como el nuestro.

[31] Siendo el hidrógeno y el agua, el gas y el líquido prototípicos, ¿cuál era el sólido de esta
cualidad? Probablemente el radium, ó una composición parecida, que al solidificarse del todo, debe
perder muchas de sus cualidades radiantes (tensión eléctrica) para adquirir peso (gravedad). El
radium posee la propiedad de descomponer el agua en hidrógeno y oxígeno, y esto es un fuerte
indicio.



OCTAVA LECCIÓN

LA VIDA ORGÁNICA

En los mundos de una y de dos dimensiones, no había sensibilidad, puesto
que faltaba extensión y la vida de relación no era posible por lo tanto. Al
existir aquélla, ó sea el espacio de tres dimensiones, la sensibilidad se hizo
posible en la materia.

Pero, ¿qué es la sensibilidad? La sensibilidad es la radioactividad de la
materia, el fenómeno por el cual ésta se transforma en energía pura; y como
toda materia es radioactiva, según lo prueba el descubrimiento de los rayos
N, de Blondlot, toda materia posee sensibilidad.

La ciencia se encamina rápidamente á esta comprobación, que cuenta ya
con una cantidad de hechos tan grande como singular. Los rayos N, la fatiga
de los metales, sus propiedades eléctricas y terapéuticas, la vida de los
cristales—han demostrado ya hasta la evidencia que la sensibilidad no es
una propiedad exclusiva de la materia llamada orgánica.

Ahora, en cuanto á la producción de los seres vivos, las fuerzas de las
moléculas libres en el seno de los líquidos; la presión osmótica que es un
fenómeno fundamental de la vida orgánica, las propiedades todavía vagas—
mas no por ello menos prodigiosas—de los metales coloidales tan
semejantes á los fermentos orgánicos en sus manifestaciones[32]—todo eso
está indicando cómo debió producirse grosso modo el fenómeno. La
generación espontánea, es entonces un hecho real, bien que limitado á
épocas, por la coexistencia en ellas de diversas circunstancias; todo depende
de las condiciones en que se halle el átomo.

Los seres vivos son máquinas poderosas de eterización, porque son los
cuerpos más sensibles, y la sensibilidad es—ya lo hemos dicho—la



radioactividad de la materia. El amor es el producto eléctrico del contacto
de dos cuerpos heterogéneos[33]. La sangre es un potentísimo reservorio de
electricidad.

Ahora bien, los organismos siguieron al formarse, las mismas leyes que la
materia. Un solo ser, primero difuso y de constitución unitaria, desarrolló de
sí mismo los primeros órganos y se propagó por los conocidos
procedimientos de generación,—fisiparidad, ovulación, hermafrodismo—
hasta alcanzar en la sexualidad su máximum de materialización.

Poderosas oxidaciones habían engendrado la vegetación, cuyas formas
asumió previamente el reino mineral como un intento prototípico,
debiéndose á dichas oxidaciones el nacimiento de la vida orgánica.

El sexo único que concebía y paría por los métodos ya descriptos, era
naturalmente femenino. Todos los seres eran madres, llevando reasumido, y
luego latente en su facultad de autoengendrar, el sexo masculino futuro.

De aquí que la materia haya sido considerada por las antiguas filosofías
como la “gran madre” (mater-ia) personificada en el agua, pues el agua es,
á contar desde el punto en que la energía pura se manifiesta como materia,
una permutación de la electricidad ó sea su cuarto estado.

Procuraremos hacer tangibles estas permutaciones de la energía absoluta, en
un esquema que será un resumen á la vez de todo lo estudiado.

Lo que concibe y produce por sí mismo, llevará el signo (-) el signo de la
pasividad ó femenino; y el elemento engendrador el signo (+), el signo de la
actividad ó masculino.

El ser absoluto, la absoluta energía en que todo se reasume al concluir el
universo su ciclo de manifestación material—será los dos elementos á la
vez en un absoluto equilibrio equivalente á cero (+ −); mas como de eso
sale el rayo primordial, puede ser considerado como elemento femenino:
auto engendra.

Previa esta explicación, véase el esquema:



esquema

Estas propiedades lo son por excelencia de los diversos estados de materia,
pero no excluyen las otras; forman sus características, pero no son
exclusivas.

Se ve, entonces, que el elemento femenino es el primordial, y que la
situación del estado líquido (agua) en el cuadro de las manifestaciones
materiales, justifica su símbolo[34].

La biología moderna considera primitivo también al sexo femenino, y cree
que desarrolló su contrario antecediéndolo con la fase hermafrodita. No
tenemos, pues, por qué esforzarnos en buscar mayores razones.

Conviene hacer notar ahora que esas formas de vida eran fluídicas,
verdaderos moldes de las actuales por causa del enorme calor del globo y de
la todavía escasa diferenciación de sus elementos; y si el radium ú otra cosa
análoga, era el sólido prototípico, dichas formas debían ser luminosas, ó en
otros términos manifestar más intensamente la radiación que hoy perciben
apenas los sensitivos (el od de Reichenbach, la exteriorización de la
sensibilidad del coronel de Rochas) y que la placa fotográfica revela como
rayos N.

La fluidez de esos seres, tanto como su relación de magnitud con la Tierra
que, al ser casi gaseosa, era de mucho mayor volumen, debía darles una
estructura gigantesca y á la vez sencillísima, para que resistieran mejor los
vastos conflictos de fuerzas á que se veían sometidos.

El hombre, ó mejor dicho el ser inteligente que sería hombre con el tiempo,
bogaba en el fluido glutinoso del mar universal como una célula gigantesca,
sin órganos, sin conciencia, sin mente, reproduciéndose como los zoófitos y
desvaneciéndose como ellos, sin morir realmente, en los seres que de su
masa engendraba.



NOVENA LECCIÓN

LA INTELIGENCIA EN EL UNIVERSO

Lo que acabamos de expresar es de tal modo extraño á las ideas corrientes,
que requiere una explicación de los fenómenos estudiados, bajo un aspecto
no percibido hasta aquí; el aspecto intelectual del universo, ó mejor dicho el
universo como manifestación inteligente.

Si el pensamiento es un producto de las combinaciones físico-químicas del
organismo humano, donde quiera que haya análogas combinaciones,
existirán efectos análogos. Á iguales causas idénticos efectos.

Ahora, cuando se piensa que la vida obedece á leyes muy simples en su
comienzo, y que no hay realmente diferencia entre la materia orgánica y la
inorgánica, siéndoles común la sensibilidad, parece que no es ya tan
absurdo buscar pensamiento en toda manifestación de la vida. Atribuirlo
solamente al hombre, es caer ya en el antropocentrismo del ser singular
creado ex profeso por los dioses de las religiones positivas; decir que es una
actividad peculiar á su organismo, es negar la perfecta analogía é identidad
substancial de éste con los del resto del mundo animal, sin excluir á los
insectos cuya inteligencia es tan notable; limitarlo á los seres vivos, es
volver á la separación de materias que no existe en realidad.

¿Qué derecho tendría el hombre para considerarse como el único ser
inteligente del universo, si apenas es superior en su pequeño mundo?

¿Superior en absoluto? De ningún modo. Superior á él es el mineral en
estabilidad; el vegetal en duración como ser vivo; el animal en muchas
facultades. Víctima de la bacteria microscópica durante edades, hace muy
poco que ha empezado contra ella una lucha desigual en la que, hasta ahora,
lleva la peor parte. Durante edades ha sido la víctima de los más ínfimos del
reino animal.



Esto para los materialistas. Los espiritualistas, especialmente los fieles de
las religiones positivas, creen en entidades espirituales ó inteligencias
superiores al hombre, conforme lo manifiestan sus complicadas
angelologías, y en otras inferiores á él según sus demonologías más
complicadas aún. Con éstos nos bastará ponernos de acuerdo sobre el
modus operandi de semejantes inteligencias.

Sentadas estas advertencias, podemos ya iniciar el asunto.

El pensamiento, nadie puede negarlo, es una forma de la energía, si bien no
presenta identidad con ninguna de las otras. No es luz, calor, electricidad,
aroma ó sonido; pero es lo que percibe de un modo consciente esas formas
de energía, puesto que las estudia é investiga sus leyes. El pensamiento es la
energía absoluta de que todo procede y á la que todo regresa, lo que en sí
lleva potencialmente todas las formas de energía, sin tener sus cualidades,
como es natural, pues no es ninguna de ellas parcialmente considerada. Él
es realmente el ser absoluto cuya primera manifestación consiste en
electricidad puramente dinámica, como se recordará, ó sea el movimiento
absolutamente lineal é inconcebible. Sabe todo el mundo que la actividad
cerebral produce fenómenos eléctricos: y los sensitivos y lúcidos de de
Rochas, dicen que durante dicho trabajo ven á las células cerebrales
relumbrar como estrellas. Más recientemente aún, se ha observado que la
actividad nerviosa aumenta la producción de rayos N.

Como energía sensible, el pensamiento es imponderable y no objetivo á la
vez: no es materia absolutamente. Su indiferencia á la distancia y al tiempo,
puesto que se traslada con prescindencia de ambos y sin que ambos le
estorben, prueba su superioridad sobre ellos; así como demuestra al
concebirlos que los contiene y que puede crearlos. Las consecuencias de su
lógica, anteriores al conocimiento de los hechos, puesto que los predice en
ciertos casos, establece cuando menos la identidad de sus leyes con las que
rigen el universo. Maxwell encontró como un resultado matemático, la onda
eléctrica que Hertz hizo perceptible, sin realizar ninguna experiencia y
bastante tiempo antes que Hertz. Estos hechos podrían multiplicarse.

Todas las manifestaciones de la vida son formas de pensamiento, puesto que
lo son de la energía absoluta en su eterno doble trabajo de integrarse y



desintegrarse; pero entonces también, las fuerzas son seres inteligentes en
proporción con su mayor vecindad á la energía de donde proceden.

Así el primer movimiento en sentido lineal, ó bien la electricidad puramente
dinámica, sería la primera idea, el primer ser que en su simple unidad lleva
potencialmente todo el universo por desarrollarse—un dios
verdaderamente; pero no la unidad neutra y extra-cósmica de las religiones,
sino la síntesis de todas las energías, que hasta su tercer estado no es
materia en realidad.

Oímos ya que se objeta con el panteísmo; pero los estados sucesivos no
tienen lugar por disminución ó desaparición del primero, según lo prueba
nuestro pensamiento en acción, pues coexiste con todo ellos y nunca deja de
estar convirtiéndose. Así se explica que los universos acaben y vuelvan á
empezar en el punto donde acabaron, no como un nuevo proceso de
repetición, sino como una continuación del que lo precediera.

No siendo esa energía una magnitud, no puede disminuir, lo que explica su
permanencia; y así está eternamente convirtiéndose y siendo la misma.

Las ruedas de luz en que luego se divide, forman la primera hueste de seres,
multiplicados en los polígonos inscriptos en ellos, y sucesivamente en los
poliedros del primer estado atómico; pero como estos seres no son materia
de la nuestra, digamos así, es forzoso considerarlos entidades incorpóreas, ó
sea espíritus[35].

Unitarios en un principio, como que no son sino formas, se convierten en
hermafroditas al volverse átomos, no por razones de sexo naturalmente,
sino por reunir en el perfecto equilibrio que constituye su existencia, la
materia y la fuerza bajo el estado potencial. El átomo es así un espíritu
puro, y su conversión al estado de materia y de fuerza ya definido, su caída.

Entre tanto, los seres que fueron las primeras ruedas, y que como estados de
energía no han dejado de existir, van dirigiendo su propio fraccionamiento
evolucionario, por actos de conciencia y de voluntad; pues se recordará que
no siendo nada material, resultan forzosamente espíritus: pensamiento en
acción.



¿Quién duda, por otra parte, que cada pensamiento es una individualidad?
Cuando leemos un pensamiento, no necesitamos recordar á su autor, ni se
ve que aquél tenga ninguna identidad con éste, pues de ninguna manera es
necesario conocer al autor de un pensamiento, ni saber nada sobre él, para
entenderlo. Una vez creado, el pensamiento es una individualidad con vida
propia; y si esto sucede en la humanidad, cualquiera advierte la importancia
que revestirá cuando se trata de seres cósmicos.

La fuerza, cualquiera que ella sea, nunca posee esta individualidad, y he
aquí otra demostración de que son cosas distintas, así sea toda fuerza una
manifestación de pensamiento, como son cosas distintas el rastro y la planta
que lo imprimió.

Aquellas primeras energías cósmicas debían poseer una potencia
prodigiosa, dadas su libertad y la asimilación de energías que constituía su
ser; pero esto no querrá significar nunca la omnipotencia ni la omniciencia,
sino relativamente al intelecto humano. Los fracasos de mundos estallados
en asteroides ó consumidos en las hogueras solares, tanto como la
desaparición de especies animales que convivieron con otras aún existentes,
prueban errores de criterio y de procedimiento en esas inteligencias
primordiales[36].

Ahora, lo que es existencia corpórea, no la tuvieron sino cuando hubo
materia voluminosa y extensión, correspondiendo entonces al calor su
rango de primer numen[37]; pero el catálogo de las existencias cósmicas no
tendría interés para el lector, sino como una nomenclatura estéril de
personajes fantásticos.

Lo que sí interesa saber, es que todas estas manifestaciones son atómicas y
susceptibles de transformarse en otras, es decir de crear, si ha de darse á
este verbo su único sentido aceptable[38]. Son atómicas, como el hombre es
celular, sin que su unidad de ser individual se resienta; y si están sujetas á la
evolución que hemos descripto como una serie de consecuencias, este
determinismo es el resultado de las causas desconocidas que actuaron sobre
ellas en el universo anterior; pero ellas sabían lo que les pasaba, y
ayudaban á la evolución dirigiéndola en los seres emanados de ellas, si bien
no sin conflictos, es decir sin errores, como lo prueban los cataclismos



cósmicos[39]. Si hubiera un Creador omniciente y omnipotente, el universo
sería una maquinaria perfecta, sin ningún tropiezo posible.

Por lo demás, las fuerzas están demostrándonos á cada momento su
inteligencia. Todos los fenómenos naturales nos revelan operaciones
complicadísimas, ejecutadas con una precisión, con una economía tal de
esfuerzo, con una adaptación tan perfecta á su objeto, que revelan
direcciones muy superiores á nuestra razón. Compárese el trabajo que ésta
ha debido ejecutar para repetir el más insignificante de esos fenómenos, y
se tendrá la relación entre ella y las fuerzas directoras de éstos.

La ley del menor esfuerzo, la tendencia á la regularidad de las formas, que
la ciencia llama “inclinación natural” de la materia, ¿qué son sino
deliberaciones inteligentes? ¿No implican acaso, comparación entre dos
términos? Todavía si el universo fuera de una estabilidad perfecta, se
explicaría esa precisión como un equilibrio resultante de largas
oscilaciones; pero cuando todo cambia incesantemente, las fuerzas ciegas
son inexplicables.

Al no asignar inteligencia sino al hombre, la ciencia cae en el error
antropocéntrico de las religiones, ó está obligada á suponerla en toda
manifestación físico-química, en todo fenómeno cuya dirección tenga
analogía con un raciocinio, una comparación, una modalidad intelectual en
una palabra; mucho más cuando esa modalidad resulte, como hemos visto,
superior á las suyas. Efectos análogos, suponen causas semejantes.

¿Qué será, finalmente, si parangonamos al hombre con el planeta que
habita, y cuyas manifestaciones físico-químicas mucho más poderosas y
complicadas que la suya (como que él es una en el planeta) supone una
inteligencia mucho más vasta, así sea ella la causa (espiritualismo) ó el
efecto (materialismo) de esas manifestaciones?

¿O sería osado el hombre á suponerse más perfecto como ser, que el planeta
—el ser enorme—en el cual aquél no es sino una célula?...[40].

Hay, sin embargo, otro aspecto muy interesante del asunto.



Si la radioactividad de la materia en forma de luz, calor, electricidad, olor,
sonido, es un trabajo de regreso hacia la energía absoluta, percibir esas
manifestaciones por medio de los sentidos es incorporarlas á dicha energía,
es decir al pensamiento. Esto explica á la vez la percepción y la naturaleza
etérea (radioactividad absoluta) del pensamiento. De aquí que el mejor
aparato para apoderarse de la energía etérea, sea el hombre, que al llevarla
en sí está en ella y es ella, como entidad espiritual naturalmente.

Así, pues, toda luz, todo sonido, todo calor, todo fenómeno olfatorio ó
gustativo, son trabajos de desintegración de la materia, y toda percepción
inteligente de estos fenómenos es reintegración de materia á la energía
absoluta.

Esto acarrea una consecuencia racional inesperada, y que resuelve uno de
los más obscuros problemas filosóficos.

Sábese, en efecto, que el espacio como extensión infinita é incorpórea, vale
decir el movimiento absoluto, puesto que es el movimiento lo que engendra
al espacio—es á un tiempo inconcebible é imprescindible para nuestra
mente. Si el pensamiento es la energía absoluta, nuestro pensamiento y el
espacio son una misma cosa, ó sea éter infinito é incondicionado donde no
hay magnitud ni tiempo; resultando así inconcebible como sensación, bien
que imprescindible porque constituye nuestro propio ser. Los términos al
parecer antagónicos, se hallan así conciliados.

He aquí el espiritualismo y la inmortalidad del alma como soluciones
racionales de una concepción cosmogónica, es decir aceptables sin conflicto
con la ciencia ó con la razón. Posición intermedia, bien que sólo por
razones de distancia, entre el materialismo y el super-naturalismo, la nuestra
considera todos los fenómenos como naturales, pero no los deriva
totalmente de la materia; y lejos de someterlos á la arbitrariedad del azar ó
de un dios ex nihilo, los considera determinados por una existencia anterior.
Todas las consecuencias que se derivan del espiritualismo así concebido:
solidaridad humana, inmortalidad, causalidad del destino humano, son
consecuencias racionales.



NOTAS:

[32] Las diastasas, las toxinas, presentan también analogías sorprendentes con los metales en estado
coloidal. Éstos obran sobre ciertos cuerpos (formiatos, alcoholes) como las bacterias específicas de
ciertas transformaciones, y son neutralizadas por los mismos cuerpos. El átomo, resumen de las
fuerzas primordiales, lleva en sí resumida la potencia de todos los fenómenos, y le basta cambiar de
estado para producirlos á todos.

[33] Basta ese contacto, como es sabido, para producir electricidad; y es claro que aquí nos referimos
solamente al amor físico en su más simple expresión.

[34] Haremos notar, sin embargo, que el símbolo físico del agua en todas las filosofías antiguas, es la
cruz, pero ello viene de que cuando se parte del espacio de tres dimensiones, ó sea de la materia tal
como podemos percibirla, el agua ocupa el cuarto lugar; siendo la cruz el símbolo cuaternario. Los
dos líneas horizontal y vertical que la componen, simbolizan también el equilibrio material que es la
forma líquida, y ésta era otra razón.

[35] He aquí por qué llamamos ideación al ternario superior de nuestro esquema.

[36] Conviene no olvidar que si el pensamiento es la energía primordial, todas las fuerzas (energía
manifestada) son pensamiento, es decir seres inteligentes.

[37] El calor, como se recordará, es una forma de la electricidad, que en estado puramente dinámico,
es pensamiento.

[38] Si de la nada, nada sale, crear es sólo transformar.

[39] El calor mata ó vivifica según el poder y las circunstancias de su acción. Por otra parte, no hay
evolución posible sin errores; es decir progreso, causalidad, fenómenos. La absoluta perfección, ó
sea el Dios de las religiones, implica la absoluta esterilidad.

[40] El capítulo siguiente dilucidará esta cuestión.



DÉCIMA LECCIÓN

EL HOMBRE

Cuando vuelve á la vida un universo, los seres que lo poblaron vuelven
también á la acción por orden de importancia; es decir que las fuerzas
superiores, las más poderosas y activas, son las primeras en reaparecer. Esto
explica la formación de los mundos como entidades primordiales, y todo el
proceso de conversión de la energía en materia, hasta que ésta alcanza su
máximum de estabilidad en el estado sólido. Á partir de este punto, se inicia
el proceso inverso, ó de desintegración, y los seres van tendiendo á
convertirse en focos de eterización cada vez más activa. Siendo éstos los
seres vivos, según se expresó, y figurando entre ellos el hombre como el
más activo de todos, alcanzar el estado humano viene á ser para los seres de
la Tierra la suprema perfección en este mundo. Conociendo este proceso, la
Kábala había dicho muchos siglos antes que los darwinistas: “La piedra se
convierte en árbol, el árbol en animal, el animal en hombre y el hombre en
espíritu puro”—dando á las cosas un alcance bien superior como se ve.

Sabido esto, es claro que al aparecer en la Tierra la vida animal, su primer
representante ha tenido que ser el hombre; y ya hemos visto que vida
animal, tanto como vegetal y mineral, hubo en la Tierra desde que ésta entró
al estado líquido, bajo formas fluídicas, pero no menos reales por ello.

Antes del proceso cristalino y del vegetativo, en el cual la ciencia va
encontrando ya las células poliédricas primordiales, así como los
rudimentos de un sistema nervioso[41], el espíritu del hombre existía ya,
pero no dividido todavía en seres humanos, sino como una entidad sintética
que dirigía la evolución todavía poco diferenciada de su planeta. Era un
habitante de la nebulosa ígnea que constituía la Tierra entonces, y
engendraba por acción mental, es decir pensaba su descendencia.



Cuando el planeta entró al estado líquido, aparecieron en su seno los
cristales blandos, los rudimentos de existencias filamentosas que
constituirían la vegetación, y las primeras células animales. El ser
planetario se había dividido en existencias. De éstas, las destinadas á formar
el reino animal, eran inteligencias, es decir hombres, según correspondía,
dado que el hombre era la fuerza superior en la animalidad, y debía, por lo
tanto, aparecer primero. Todas las formas animales son derivados de
aquellas células, ideaciones suyas, y la escala darwiniana se encuentra así
totalmente invertida[42]. El hombre es, pues, el progenitor del reino animal,
explicando esto por qué repite las características de la serie zoológica
durante su vida intrauterina; argumento el más poderoso del darwinismo
para demostrar que es la síntesis inversa de toda esa serie.

Pero Darwin, urgido por imperativos teológicos, habló del hombre como del
“coronamiento de la escala animal”. La lógica anuló bien pronto esa
capitulación con la Biblia; pues si el hombre no era más que un peldaño, no
había razón para que fuese el superior y el último, sino uno de tantos. Así,
pues, el mono antecesor se ha convertido en un primo, lo cual ya es algo.

Sin embargo, hay un hecho bastante significativo; y es que el esqueleto ó
los rastros del hombre, coexisten con todas las formas de vertebrados
extinguidos y en todas las épocas geológicas, sin mostrar alteraciones muy
sensibles en su estructura y en su tamaño, lo cual revela, cuando menos, una
estabilidad superior como especie; y teniendo en cuenta que semejante
estabilidad no puede provenir sino de una organización superior á la de los
coetáneos ya desaparecidos, así como que se requiere una antigüedad muy
grande para fijar los caracteres de una especie cuanto más complejos
son[43], parece que la misma ciencia va demostrando la situación anterior
del hombre en el reino animal.

La división que hemos debido establecer entre el hombre como espíritu de
la tierra y como ser material, requiere también una explicación.

En efecto, como espíritu de la tierra, ó sea en su carácter de fuerza sintética
animadora, el hombre es el progenitor de todos los reinos; pero como ser
material, es decir dividido en mónadas[44] activas, se circunscribe al reino



animal. Eso sí, como la ley de vida es una sola, al constituir el hombre la
fuerza superior de la animalidad, aparece primero.

Teniendo en cuenta, sin embargo, que la vida de los planetas concluye
dentro del ciclo de todo el universo, del propio modo que la del hombre
dentro de la vida del planeta, muchas de esas mónadas quedan detenidas en
su evolución hacia la espiritualidad, cuando el planeta sucumbe. ¿Qué
sucede entonces?

Hemos dicho que los astros de un sistema conservan relaciones magnéticas
y luminosas, pudiendo agregar ahora que dichas relaciones son influencias
evidentes, pues la ciencia dice que basta la incidencia de un rayo de luz
sobre un punto para provocar múltiples fenómenos.

Siendo ello así, la energía de esas mónadas pasa á otros astros que se
encuentran en evolución correlativa, para seguir su ciclo en ellos, y de aquí
que el pretendido absurdo de la astrología sea sostenido por talentos
superiores.

Callaremos, no obstante, lo que pasa, para limitarnos á decir lo que pasó,
continuando así nuestras descripciones.

Al entrar la Tierra en el estado líquido, la vida orgánica de la luna había
concluido su ciclo de manifestación, y las mónadas de sus seres inteligentes
debieron pasar á incorporarse en las nuestras. No lo hicieron como puras
energías, sino también como agregados de materia sutil que se infiltró en la
masa de la gigantesca célula humana á modo de influencia magnética,
comunicándole nuevas propiedades, de la manera que el imán al acero. De
aquí las relaciones magnéticas que el estado líquido conserva con la luna
bajo la forma de mareas.

El vehículo de que esos espíritus lunares se valieron para venir á la Tierra,
fué el cono de sombra que ésta proyecta sobre la luna, y que durante los
eclipses nos trae exhalaciones maléficas de aquel astro; pues siendo él un
cadáver, no ha de exhalar vida naturalmente. Esto explica la tradición en
cuya virtud los chinos y muchas otras gentes, alborotan durante los eclipses
“para ahuyentar á los malos espíritus”.



El cono de sombra es tan objetivo para esas formas sutiles, como un chorro
de agua ó una columna de humo; pues siendo la luz el más poderoso agente
de eterización de la materia, donde ella falta, es decir donde hay sombra, la
materia es más densa y puede servir de vehículo. Cuando se dice que la luz
ahuyenta á los espectros, se expresa una verdad más grande de lo que
parece; y cuando los “bárbaros” hacen ruido para producir un efecto igual,
por estar la luna oculta, echan mano de un agente (el sonido) que según se
ha visto es una fuerza primordial, pues es la que ordena los átomos en series
armónicas. La luz y la música, son enemigas de la muerte.

Muchos errores había cometido el hombre, espíritu puro sin conciencia, en
sus engendros de la animalidad, así como en los tanteos para adoptar su
propia forma; y de este modo, sobre el glutinoso mar primitivo, iban
formándose los monstruos (fracasos) cuya descendencia estudia nuestra
paleontología.

Sobre un coágulo de temblorosa albúmina, aparecía de pronto un inmenso
ojo azul; una pulida mano, que al carecer de huesos[45] era más tierna aún,
surgía de la antena de un molusco monstruoso; peces con cara humana,
copos de nácar fluido en cuyo centro latían con intermitente fosforescencia
glándulas pineales; serpientes engendradas por el simple movimiento de las
olas coloidales, y aniquiladas de pronto en una multitud de cabecitas de
pájaro; membranas de colores esbozando en su tornasol complicaciones
intestinales y vesículas natatorias...

Los espíritus de la luna trajeron al hombre su experiencia, es decir le dieron
la percepción mental que puso orden en aquella confusión; pero esto no
bastaba; requeríase aún la conciencia y la memoria para que aquel espíritu
tuviera responsabilidad, ó sea para que se individualizara del todo,
aprendiendo á causar su propio destino.

Entonces los espíritus solares se esparcieron por el planeta.

Iban á ayudar al hermano inferior en su obra, que la simple ley
evolucionaría habría llevado á término; pero que por este acto, se
adelantaba hacia la perfección, economizando edades[46]. Éste era un deber
(como lo es todo acto caritativo) un deber de los espíritus solares; pero



muchos de ellos no quisieron llenarlo, por no descender de su rango
superior. Llegó un momento, sin embargo, en que la ley evolucionaría los
impelió á cumplir como fatalidad lo que habían rehusado como deber[47]; y
entonces debieron encarnarse en las mónadas que les tocaba animar; pero
éstas, mientras tanto, habían seguido cometiendo errores, que refluyeron
sobre los que habrían debido impedirlos animándolas, y es así cómo esas
mónadas se encontraron retrasadas en su evolución.

Comprendiendo, entonces, que durante la vida de este globo no pueden
alcanzar la perfección de los otros, continúan entregadas á la fatalidad, que
es la transgresión del deber, es decir haciendo mal. El bien y el mal, las
diferencias de calidad, de inteligencia, etc., en los hombres, quedan así
explicados en carácter de fenómenos lógicos y productos de la conciencia
espiritual. Así es cómo, únicamente, el mal no viene á ser una forma del
bien, según el conocido sofisma deísta; y cómo el dualismo de Dios y de
Satanás, no es tampoco un imperativo categórico. Hay condenados por su
culpa (por no haber animado voluntariamente las mónadas) pero su
condenación no es eterna, sino respecto al ciclo de evolución de este
planeta. Los que han preferido obrar como fuerza ciega, son las víctimas de
la fatalidad[48].

Sólo falta por agregar ahora, que así como después de reingresar en la
energía absoluta, el universo vuelve á ser materia, mundos y hombres hacen
lo propio en ciclos equivalentes á la duración de sus vidas; y que de tal
modo, la reencarnación humana resulta una ley racional y necesaria[49].
Necesaria sobre todo, si á los actos de su corta vida no han de corresponder,
contra toda razón y toda justicia, eternidades de gloria ó de tormento. Una
sola es la ley de la vida, lo mismo para el insecto que para la estrella[50].



NOTAS:

[41] Porque el vegetal es un reino intermedio entre los otros dos y participa de la naturaleza de
ambos.

[42] Esto explica por qué en el Génesis, Adán “da nombre” ó lo que es igual especifica á los
animales que ya estaban creados por Dios; es decir que existían como meras potencialidades sin
objetividad alguna, en la mente del espíritu director del planeta.

[43] Ésta es la respuesta á los que objetan que ciertos insectos viven también con su forma adquirida,
desde remotas edades geológicas, por más que ninguno alcance á la antigüedad del hombre.

[44] Usamos el término como una semejanza, y advirtiendo que estas mónadas tienen la misma
existencia incorpórea de los átomos, ya descripta en otro lugar, siendo substancialmente idénticas á
los átomos minerales ó vegetales, pero en otro estado de vida, según los antecedentes del ser que las
engendra.

[45] No se olvide que el estado sólido no existía aún, y téngase presente que aun después de existir,
el fosfato de cal un producto de los moluscos primitivos fué de los últimos en aparecer.

[46] Éste es el origen del mito de Prometeo, un numen que roba fuego para los hombres. Cuando se
sabe que Prometeo viene de pro-methis, “premeditación”, el mito resulta enteramente claro.

[47] Cumplir un deber indicado por la razón, es adelantarse á la ley fatal, activando la vida
consciente, ó sea produciendo un acto meritorio; pues siendo la razón un ser superior al hombre, si
bien encarnado en él—el espíritu solar mismo—ella es realmente la guía del hombre. Así se explica
satisfactoriamente el bien y la superioridad en apariencia paradógica de la razón humana, que,
estando en el hombre, es superior al hombre y da leyes á su existencia.

[48] Éste es el concepto del pecado cuando se lo considera individualmente. Pecado es ignorancia, es
decir fuerza ciega, según la propia definición teológica.

[49] Conviene no olvidar que la razón de estos regresos á la vida, está en la ley de causalidad puesta
en acción por el mismo ser que sufre sus consecuencias.

[50] Repetimos que toda esta cosmogonía es sólo un esquema. La evolución de las razas humanas,
así como la explicación detallada de las relaciones interplanetarias, excederían de su objeto; pero
algo me dice que he de volver á encontrar un día las huellas de mi augusto revelador.



EPÍLOGO

Y mi extraño interlocutor calló durante una hora cuyo silencio no me atreví
á turbar.

Sobre nuestras cabezas palpitaba de astros la inmensidad transparente y
obscura. Su antigüedad formada por el transcurso de todos los tiempos, era,
no obstante, ligera como un aroma; su profundidad estaba serena como un
sueño en paz.

En el silencio de aquella noche, ante la cordillera ahí erguida como una
presencia superior, tenía realmente la elevación de una idea. Estrellas y
sombra, infinito y eternidad, componían para mi mente en comunión con
ellos, esa armonía del silencio que presta alas al éxtasis.

Pero semejante grandeza no me anonadaba. Era grata por el contrario á mi
pequeñez, y experimentaba ante ella, como ante una madre, la dulce
seguridad de un niño desnudo.

Los misterios cuya exposición había oído, eran poca cosa ante aquél mucho
más grande de todos los astros del firmamento, concentrando sus rayos en
mi pobre ojo humano, inconcebiblemente pequeño ante el universo, y
subordinados por la mísera chispa de mi cerebro al imperio de una ley; pues
á través del frágil cristal de mi ojo, el universo entero estaba en mí, y todos
sus astros brillaban en mí como si yo hubiera sido el infinito.

Música de las esferas que el iniciado heleno concibió en su sistema: ¿qué
necesidad tenía de oirte con mis orejas, si tu transporte comunicaba á mi ser
la beatitud inefable? Espectáculo de la bóveda estrellada, siempre el mismo
y nunca monótono para el humano en meditación: ¿qué mérito mayor podía
atribuirte que el de consolar mis tristezas? Condición humana, dulcemente
grata en tu pequeñez, puesto que á ella debes la dicha de adorar; vida del
hombre, preciosa en su fugacidad de soplo, ya que ésta misma te acerca á la
inmortalidad: nunca como aquella noche comprendí vuestro destino, uno



con el infinito y siendo el infinito mismo, á la manera del rayo solar que
tamizado por el más pequeño poro, lleva no obstante á la pupila la
sensación de todo el sol.

Mi interlocutor hizo un movimiento como si despertara, y alzando su mano
señaló el cielo del sur.

Las nubes magallánicas rozaban el horizonte con sus lejanos tules,
evocando recuerdos de navegación y de noches antiguas.

Eso, dijo el sabio, aquellas manchas negras, sombra de la sombra, que la
astronomía llama sacos de carbón, son sitios de futuros universos, abismos
de pensamiento eterno donde reposa la eterna vida.

¿Qué fueron, qué son, qué serán? Un silencio más hondo que la muerte, el
silencio mismo del no ser, guarda ese secreto. Los rayos de todos los astros
son impotentes para penetrar esa sombra cuya existencia es tan real como la
de la luz, puesto que se destaca sobre la otra sombra que es diminución de
luz, siendo tinieblas existentes por sí mismas.

¿Cómo explica la ciencia la impenetrabilidad de esas sombras al rayo
estelar? No lo explica. ¿Qué conjetura sobre su naturaleza? Nada conjetura.
Ante esos abismos donde piensa la eternidad y no existe el tiempo; donde el
sol más flamígero se apagaría como un candil en una cueva; donde el
silencio mismo no existe, donde la extensión misma no es concebible—el
pavor de lo absoluto paraliza aun al rayo de luz que la inmensidad no
detiene.

Pero un día, cuando nuestro universo esté quizá disuelto en una nubecilla
atómica, el seno de esas tinieblas se estremecerá al impulso del rayo inicial,
y los abismos estelares volverán á transformarse en soles. Quizá nosotros
mismos seamos los animadores de esa vida, y así como ahora pensamos
ideas, pensemos entonces espíritus vivientes.

Pero nuestras ideas son también espíritus, espíritus que aspiran á realizar,
como los astros en el cielo y las flores sobre la Tierra, no la sombría
struggle for life de la ciencia, sino la divina struggle for light de los seres
superiores...



Su estatura parecía haber crecido hasta sobrepasar la vecina montaña; no
era ya más que una larga niebla confundiéndose con la vía láctea en el
fondo del horizonte. Y fuese ilusión de mi mente sobrexcitada, ó
maravillosa realidad, es lo cierto que sin darme cuenta del prodigio, estaba
viendo, desde hacía un rato, emblanquecer su rostro entre las estrellas.
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