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ERSTER TEIL

D E R  R U F



ERSTES KAPITEL

D E R  B E S U C H

I.

Unter meinen Jugendbekannten war ein sonderbarer Mensch, dessen
Geschichte wohl wert ist, der Vergessenheit entrissen zu werden. Ich habe
mein möglichstes getan, um wenigstens einen Teil der seltsamen
Vorkommnisse, die sich an den Namen Claus Patera knüpfen,
wahrheitsgetreu, wie es sich für einen Augenzeugen gehört, zu schildern.

Dabei ist mir etwas Eigentümliches passiert: während ich gewissenhaft
meine Erlebnisse niederschrieb, ist mir unmerklich die Schilderung einiger
Szenen untergelaufen, denen ich unmöglich beigewohnt und die ich von
keinem Menschen erfahren haben kann. Man wird hören, welcherlei
seltsame Phänomene der Einbildungskraft die Nähe Pateras in einem
ganzen Gemeinwesen hervorbrachte. Diesem Einfluss muss ich meine
rätselhafte Hellsichtigkeit zuschreiben. Wer eine Erklärung sucht, halte sich
an die Werke unserer so geistvollen Seelenforscher.

Ich lernte Patera vor sechzig Jahren in Salzburg kennen, als wir beide in
das dortige Gymnasium eintraten. Er war damals ein ziemlich kleiner, doch
breitschultriger Bursche, bei dem höchstens der schöngelockte Kopf antiken
Zuschnittes auffallen konnte. Mein Gott, wir waren damals wilde,
lümmelhafte Buben, was gaben wir viel auf Äusserlichkeiten? Trotzdem
muss ich erwähnen, dass mir heute noch, als betagtem Mann, recht gut die
etwas vorstehenden, übergrossen Augen von hellgrauer Farbe im
Gedächtnis geblieben sind. Aber wer dachte denn in jenen Zeiten an das
„Später“?

Nach drei Jahren vertauschte ich das Gymnasium mit einer anderen
Lehranstalt, der Verkehr mit meinen ehemaligen Kameraden wurde immer



spärlicher, bis ich schliesslich von Salzburg fort in eine andere Stadt kam
und für viele Jahre alles, was mir dort bekannt war, aus den Augen verlor.

Die Zeit floss dahin und mit ihr meine Jugend, ich hatte so manches
Bunte erlebt, war nun schon ein Dreissiger, verheiratet und schlug mich als
Zeichner und Illustrator schlecht und recht durchs Leben.



II.

Da —, es war in München, wo wir damals wohnten, — wurde mir an
einem nebligen Novembernachmittag der Besuch eines Unbekannten
gemeldet.

„Eintreten!“
Der Besucher war — soweit ich im Dämmerlichte unterscheiden konnte

— ein Mann von Durchschnittsäusserem, der sich hastig vorstellte:
„Franz Gautsch; bitte, kann ich Sie eine halbe Stunde sprechen?“
Ich bejahte, bot dem Herrn einen Stuhl an und liess Licht und Tee

bringen.
„Womit kann ich dienen?“ und meine anfängliche Gleichgültigkeit

wandelte sich erst in Neugier, dann in Erstaunen, als der Fremde ungefähr
nachfolgendes erzählte:

„Ich werde Ihnen einige Vorschläge machen. Ich spreche nicht für mich,
sondern im Namen eines Mannes, den Sie vielleicht vergessen haben, der
sich Ihrer aber noch gut erinnert. Dieser Mann ist im Besitze von für
europäische Begriffe unerhörten Reichtümern. Ich spreche von Claus
Patera, Ihrem ehemaligen Schulkameraden. Bitte, unterbrechen Sie mich
nicht! Durch einen eigentümlichen Zufall kam Patera zu dem vielleicht
grössten Vermögen der Welt. Ihr einstiger Freund ging nun an die
Verwirklichung einer Idee, welche allerdings eine gewisse
Unerschöpflichkeit der materiellen Mittel zur Voraussetzung hat. — E i n
Tr a u m r e i c h  s o l l t e  g e g r ü n d e t  w e r d e n !  — Der Fall ist kompliziert; ich
werde mich kurz fassen.

Zunächst wurde ein geeignetes Areal von 3000 Quadratkilometern
erworben. Ein Drittel dieses Landes ist stark gebirgig, den Rest bilden eine
Ebene und Hügelgelände. Grosse Wälder, ein See und ein Fluss, teilen und
beleben dieses kleine Reich. Eine Stadt wurde angelegt, Dörfer, Meierhöfe;
dazu war sofort ein Bedürfnis vorhanden, denn schon die



Anfangsbevölkerung bezifferte sich auf 12 000 Seelen. Jetzt zählt das
Traumreich 65 000 Einwohner.“

Der fremde Herr machte eine kleine Pause und nahm einen Schluck Tee.
Ich war ganz still und sagte nur ziemlich betreten:

„Weiter!“

Und ich erfuhr dann folgendes:
„Patera hegt einen ausserordentlich tiefen Widerwillen gegen alles

Fortschrittliche im allgemeinen. Ich sage nochmals, gegen a l l e s
F o r t s c h r i t t l i c h e , namentlich auf wissenschaftlichem Gebiete. Bitte meine
Worte hier möglichst buchstäblich aufzufassen, denn in ihnen liegt der
Hauptgedanke des Traumreiches. Das Reich wird durch eine
Umfassungsmauer von der Umwelt abgegrenzt, und durch starke Werke
gegen alle Überfälle geschützt. Ein einziges Tor ermöglicht den Ein- und
Austritt und macht die schärfste Kontrolle über Personen und Güter leicht.
Im Traumreiche, der Freistätte für die mit der modernen Kultur
Unzufriedenen, ist für alle körperlichen Bedürfnisse gesorgt. Der Herr
dieses Landes ist weit davon entfernt eine Utopie, eine Art Zukunftsstaat
schaffen zu wollen. Anhaltende materielle Not ist, nebenbei erwähnt, dort
ausgeschlossen. Die vornehmsten Ziele dieser Gemeinschaft sind überhaupt
weniger auf Erhaltung der realen Werte, der Bevölkerung und Einzelwesen
gerichtet. Nein, durchaus nicht!....... aber ich sehe Sie ungläubig lächeln,
und in der Tat, es ist fast allzu schwer für mich, mit trockenen Worten d a s
zu beschreiben, was Patera mit dem Traumreich eigentlich will.

Zunächst wäre hier zu bemerken, dass jeder Mensch, der bei uns
Aufnahme findet, durch Geburt oder ein späteres Schicksal dazu
prädestiniert ist. Eminent geschärfte Sinnesorgane befähigen ihre Inhaber
bekanntlich zum Erfassen von Beziehungen der individuellen Welt, welche
für Durchschnittswesen, abgesehen von vereinzelten Momenten, einfach
nicht vorhanden sind. Und sehen Sie, gerade diese sozusagen
unvorhandenen Dinge bilden die Hauptessenz unserer Bestrebungen. Im
letzten und tiefsten Sinne ist es die unergründliche Weltenbasis, welche die
Traumleute, — so nennen sie sich —, keinen Augenblick ausser acht lassen.
Normalleben und Traumwelt sind vielleicht Gegensätze und eben diese
Verschiedenheit macht eine Verständigung so schwer. Auf die Frage: Was
geschieht eigentlich im Traumlande? Wie lebt man dort? müsste ich



schlechterdings schweigen. Ich könnte Ihnen nur die Oberfläche schildern,
aber zum Wesen des Traummenschen gehört es ja gerade, dass er in die
Tiefe strebt. Alles ist auf ein möglichst durchgeistigtes Leben angelegt;
Leid und Freud der Zeitgenossen sind dem Träumer fremd. Sie müssen ihm
von seinem ganz anderen Wertungsmassstab aus natürlich fremd bleiben.
Am ehesten dürfte noch, wenigstens vergleichsweise, der Begriff
‚Stimmung‘ den Kern unserer Sache treffen. Unsere Leute erleben nur
Stimmungen, besser noch, s i e  l e b e n  n u r  i n  S t i m m u n g e n ; alles äussere
Sein, das sie sich durch möglichst ineinandergreifende Zusammenarbeit
nach Wunsch gestalten, gibt gewissermassen nur den Rohstoff. Dass dieser
nicht ausgeht, dafür ist selbstverständlich überreichlich gesorgt. Doch
glaubt der Träumer an nichts als an den Traum, — a n  s e i n e n  Tr a u m .
Dieser wird bei uns gehegt und entwickelt, ihn zu stören wäre
unausdenkbarer Hochverrat. Darum auch die strenge Sichtung der
Personen, die eingeladen werden, an diesem Gemeinwesen teilzunehmen.
Um mich kurz zu fassen und zu Ende zu kommen“ — hier legte Gautsch
seine Zigarette fort und blickte mir ruhig ins Gesicht:

„C l a u s  P a t e r a ,  a b s o l u t e r  H e r r  d e s  Tr a u m r e i c h s ,  b e a u f t r a g t  m i c h
a l s  A g e n t e n ,  I h n e n  d i e  E i n l a d u n g  z u r  Ü b e r s i e d e l u n g  i n  s e i n  L a n d  z u
ü b e r r e i c h e n .“

Die letzten Worte sprach mein Besucher etwas lauter und sehr förmlich.
Und nun schwieg dieser Mensch und auch ich war vorerst still, was jeder
meiner Leser begreifen wird. Fast zwingend hatte sich mir nämlich der
Gedanke aufgedrängt, einem Irrsinnigen gegenüber zu sitzen. Es war mir
wahrhaftig recht schwer, meine Aufregung zu verbergen. Scheinbar
spielend rückte ich die Lampe aus dem unmittelbaren Bereich meines
Besuchers, zugleich entfernte ich geschickt einen Zirkel sowie ein kleines
Radiermesser, — spitze, gefährliche Gegenstände —.

Die ganze Situation war entschieden äusserst peinlich. Beim Anfang der
Traumgeschichte hatte ich an einen Scherz gedacht, den sich irgendein
Bekannter mit mir erlauben wollte. Leider schwand dieser
Hoffnungsschimmer immer mehr, und seit zehn Minuten überlegte ich
krampfhaft meine Chancen. Zwar wusste ich, das beste bei Geisteskranken
sei immer, auf die fixen Ideen einzugehen. Aber trotzdem! ich bin durchaus
kein Riese, ich bin ein schüchterner, ein schwächlicher Mensch im Grunde!
Und da sitzt dieser schwere Gautsch, mit korrekter



Assessorenphysiognomie, Kneifer und blondem Spitzbart in meinem
Zimmer!

So ungefähr waren damals meine Gedanken. Und sagen musste ich nun
auch etwas, mein Gegenüber wartete ja darauf. Bei einem Tobsuchtsanfall
konnte ich schlimmstenfalls immer noch die Lampe ausblasen und mich
leise aus dem mir wohlbekannten Raume stehlen.

„Gewiss, gewiss! ich bin begeistert! ich werde nur noch mit meiner
Frau Rücksprache nehmen. Morgen, Herr Gautsch, erhalten Sie dann meine
Antwort.“ Ich redete so in begütigendem Tone und erhob mich. Mein Gast
blieb aber ganz ruhig sitzen und sagte trocken:

„Sie missverstehen unsere gegenwärtige Lage, das finde ich begreiflich.
Höchst wahrscheinlich schenken Sie mir keinen Glauben, wenn nicht gar
Ihre mühsam zurückgehaltene Aufregung auf einen noch ärgeren Verdacht
mir gegenüber hindeutet. Ich versichere Sie, ich bin ganz gesund, so gesund
wie nur je irgendeiner. Was ich Ihnen mitteilte, ist vollster Ernst; dass es
merkwürdig, wunderbar klingt, nun ja, gebe ich gerne zu. Vielleicht werden
Sie ruhiger, sobald Sie sich d i e s e s  angesehen haben.“

Dabei zog er ein kleines Paket hervor und legte es vor mich auf den
Tisch. Ich las meine genaue Adresse, erbrach das Siegel, und hielt ein
glattes Lederetui von graugrüner Farbe in den Händen. Darin befand sich
eine kleine Miniature, ein auffallend charakteristisches Brustbild eines
jungen Mannes. Braune Locken umringelten ein Antlitz merkwürdig antiker
Prägung; gross, überhell, gerade aus dem Bilde heraus, starrten mich die
Augen an: — das war unstreitig Claus Patera!..... In den zwanzig Jahren,
die wir uns nicht mehr gesehen, hatte ich kaum einmal an diesen für mich
verschollenen Schulfreund gedacht. Beim Anblick seines sehr ähnlichen
Porträts schrumpfte diese beträchtliche Zeitpause in meinem Geist
zusammen. Vor mir tauchten die langen, gelbgestrichenen Korridore des
Salzburger Gymnasiums auf, ich sah wieder den alten Schuldiener mit dem
würdigen Kropf, nur mühsam verdeckt durch eine raffinierte Bartkultur. Ich
sah mich wieder, mitten unter den Jungen, und mitten drin auch Claus
Patera, geschändet durch einen steifen Filzhut, ein Zwangskleidungsstück,
dem verworrenen Geschmack seiner Ziehtante entsprungen.

„Woher haben Sie dieses Bild?“ rief ich, unwillkürlich von froher,
neugieriger Stimmung gepackt.



„Ich sagte es Ihnen doch!“ antwortete mir mein Gegenüber. „Und Ihre
Furcht scheint auch geschwunden zu sein“, fuhr er mit einem gutmütigen,
harmlosen Lächeln fort.

„Aber das ist ja ein Unsinn, ein Scherz, ein Schwindel!“ kam es mit
Lachen aus mir hervor. Herr Gautsch erschien mir nämlich in diesem
Moment als ein durchaus normaler und ehrbarer Mensch. Eben rührte er
bedächtig in seiner Teetasse. Sicher steckte irgendein Witz hinter dieser
Sache, später wollte ich das schon aufklären! Meine Einbildungskraft hatte
mir natürlich da wieder einen netten Streich gespielt! Wie konnte man auch
so schnell einen braven Mann für verrückt halten, nur wegen einer solchen
Geschichte? Früher hätte ich so etwas mit gleichwertigem Humor pariert.
Du lieber Gott, man wird also älter! Ich war völlig heiter und aufgeräumt
geworden.

„An das Bild glauben Sie aber wohl?“ sprach Gautsch. „Ihr Freund, den
es darstellt, hatte die verschiedensten Schicksale. Er machte nur einige
Klassen der Lateinschule in Salzburg durch; mit vierzehn Jahren entlief er
seiner Ziehtante und trieb sich in Gesellschaft von Zigeunern in Ungarn und
am Balkan herum. Zwei Jahre später gelangte er nach Hamburg — damals
war er Tierbändiger — vertauschte diesen Beruf jedoch gegen den eines
Seemannes, und liess sich als Schiffsjunge von einem kleinen Kauffahrer
heuern. So gelangte er schliesslich nach China. Das Schiff lag mit vielen
anderen in Kanton; man brachte Hirse und Reis, um einer drohenden
Teuerung zuvorzukommen. Nach gelöschter Ladung musste das Fahrzeug
noch einige Tage im Hafen bleiben, weil für Europa bestimmte Güter —
menschliches Haar und eine neue Art feiner Porzellanerde — noch nicht
versandbereit waren.

Diese Mussezeiten benützte Patera zu häufigen Ausflügen in das Land.
Bei einer solchen Gelegenheit rettete er eine vornehme Chinesin, eine ältere
Dame, vor dem Tode des Ertrinkens. Im Überschwemmungsschlamm
ausgeglitten, hätte die alte Frau in einem Seitenkanal des Kantonflusses
bestimmt ihr Ende gefunden. Anwesende Zopfträger — sie können fast nie
schwimmen — rangen zwar die Hände und schrien, wagten sich aber doch
nicht in die braunen, trüben Fluten. Ihr zufällig vorübergehender Freund —
ein Meister im Tauchen — sprang kurz entschlossen ins Wasser, und nach
hartem Kampfe mit den Wellen schleppte er die Bewusstlose ans Land. Die
Frau wurde ins Leben zurückgerufen. Sie war die Gattin eines der reichsten



Männer der Erde. Dieser, ein gebrechlicher Greis, den man in einer Sänfte
rasch herbeigetragen hatte, umarmte wortlos den jugendlichen Retter.
Patera wurde in ein grosses Landhaus geführt. Welche Verhandlungen dort
gepflogen worden sind, wissen wir nicht. Kurz Hi-Yöng, der selbst ohne
Nachkommen war, nahm den armen Schiffsjungen an Sohnes Statt an und
behielt ihn gleich bei sich im Hause. Nach weiteren drei Jahren, von denen
wir nur wissen, dass Reisen in die unbekannten, inneren Teile Asiens
unternommen wurden, sehen wir Patera um seine Adoptiveltern trauern: Hi-
Yöng und seine Frau waren am gleichen Tage gestorben. Der Erbe befand
sich nun im Alleinbesitze von unermesslichen, fabelhaften Schätzen.“

„Und jetzt kommt wohl das Traumreich an die Reihe,“ warf ich immer
noch belustigt ein; „die Idee ist entschieden neu; wenn Sie erlauben, so
gebe ich sie einem literarischen Freunde, daraus liesse sich sicher etwas
ganz Hübsches machen. — Darf ich bitten?“ Und ich offerierte dem
Fremden eine Zigarette. Mein Gast dankte, seufzte ein wenig
geschäftsmässig auf und bemerkte alsdann in vollkommen ruhigem, klarem
Tone:

„Wie schon gesagt, es leuchtet mir wohl ein, dass Sie mich für
irgendeinen Aufschneider oder Märchenerzähler halten. Aber schliesslich
bin ich nicht gekommen, um Sie von der Tatsache des Traumstaates zu
überzeugen, sondern um Sie im Namen eines höheren Auftraggebers
einzuladen. Ich habe meine Mission vorläufig erfüllt. Wenn Sie meinen
Darlegungen schon absolut keinen Glauben schenken wollen, kann ich
heute auch nichts dagegen machen. Auf jeden Fall bitte ich, mir eine
Bestätigung über den richtigen Empfang des Bildes zu geben. Es ist sehr
möglich, dass ich in allernächster Zeit für Sie weitere Aufträge zu
entrichten haben werde.“

Gautsch erhob sich mit einer leichten Verbeugung. Ich muss bekennen,
er erschien mir so in seiner Einfachheit durchaus nicht wie ein Schwindler.
Und das Etui hielt ich ja in den Händen. Beim nochmaligen Öffnen fühlte
ich eine vorher übersehene Lederklappe, darunter standen auf einem
Kartonblatt in Tinte die Worte: — We n n  d u  w i l l s t ,  s o  k o m m e  —!

Und abermals durchzuckte mich ganz leise und traumhaft ein Bild aus
längst entschwundener Vergangenheit. So, so auseinanderstrebend,
zerfahren und gleichsam unbeholfen, zu gross, so, genau so war doch die



Schrift meines alten Schulkameraden gewesen — „desperat“ nannte sie
einmal ein Lehrer. Gewiss waren diese fünf Worte in festeren Zügen
hingesetzt, doch der Schreiber war offenbar derselbe. Ein seltsames
Unbehagen erfasste mich jetzt, — eiskalt starrte dieses schöne Gesicht mich
an. In diesen Augen konnte man sich verfangen, es war etwas Katzenhaftes
darin. — — — Meine vorherige Lustigkeit war dahin, fremd und unklar
war mir zumute. Gautsch stand noch da und wartete, er musste wohl meine
innere Erregung bemerkt haben, denn er beobachtete mich aufmerksam.

Wir schwiegen noch immer.



III.

Im Grunde kann kein Mensch über sein Temperament hinweg, es wird
immer seine Lebensäusserungen bestimmen. Bei dem meinigen, einem
ausgesprochen melancholischen, lagen Lust und Unlust ganz nahe bei
einander. Seit jeher unterlag ich unvermittelt meist den stärksten
Gefühlsschwankungen. Aus dieser eigentümlichen nervösen Anlage, einem
Erbteil meiner Mutter, schöpfte ich die grösste Lust, aber auch die bitterste
Qual. Diesen Überschwang an Empfindungen erwähne ich jetzt schon, das
wird dem Leser mein Verhalten in manchen späteren Lebenslagen
verständlicher erscheinen lassen.

Ich musste zugeben, dass Gautsch mir jetzt als ganz
vertrauenerweckender Mensch vorkam. Es stand für mich fest, dass er mit
Patera in irgendwelchen Beziehungen stehen müsse, und augenscheinlich
war an dem Traumreich etwas Wahres. Vielleicht habe i c h  alles falsch
aufgefasst, zu wörtlich genommen? Die Welt ist gross und es ist auch mir
schon viel Kurioses vorgekommen. — Patera ist jedenfalls sehr reich,
wahrscheinlich handelt es sich hier um irgendeinen Spleen, eine kostspielig
und grosszügig betriebene Liebhaberei. Für mich als Künstler war so etwas
immer sehr plausibel. In plötzlicher Aufwallung streckte ich Gautsch meine
Hand entgegen:

„Verzeihen Sie mir bitte mein sonderbares Benehmen, aber mir wird
jetzt vieles begreiflicher. Ihre Erzählung interessiert mich aufs lebhafteste.
— Bitte, berichten Sie mir mehr von meinem alten Schulfreund.“ Dabei
schob ich ihm wieder seinen Stuhl zu.

Mein Gast setzte sich und sagte sehr höflich: „Gewiss, ich werde meine
Angaben von vorhin vervollständigen und Ihnen mehr vom Traumstaate
und seinem geheimnisvollen Herrn erzählen.“

„Ich bin gespannt!“

Ein persischer Tiger im Gebüsch



„Vor zwölf Jahren weilte mein jetziger Herr in dem weitläufigen Tien-
schan oder Himmelsgebirge, welches zu dem chinesischen Zentralasien
gehört. Er oblag dort hauptsächlich der Jagd auf die äusserst seltenen Tiere,
die nur in jenen Gegenden noch vorkommen. Er wollte unter anderm einen
persischen Tiger erlegen, und zwar sollte es ein Exemplar einer kleineren,
ganz besonders langhaarigen Art sein. Nachdem sich wirklich Spuren
gefunden, machte er sich eines Abends zur Verfolgung auf. Unter Mithilfe
des begleitenden Burjäten gelang es bald, das Tier aufzustöbern. Ehe man
aber imstande war, auch nur einen Schuss abzugeben, stürzte sich die
gestörte Bestie auf die beiden Angreifer. Der Asiate wich rechtzeitig zurück,
Patera wurde niedergeworfen. Da gelang es dem Begleiter noch glücklich,
die Gefahr abzuwenden. Mit einem Kopfschuss aus nächster Nähe tötete er
das Tier. Patera kam mit einer zerfleischten Hand davon. Die Wunde
verursachte einen längeren Aufenthalt in dieser Gegend. Sie wollte nämlich
erst heilen, als ein alter Mann, Häuptling eines merkwürdigen, blauäugigen
Stammes, seine Kunst an ihr versuchte. Dieser kleine Volksstamm — er
zählte nur etwa hundert Mitglieder — zeichnete sich auch durch eine
bedeutend hellere Hautfarbe aus. Eingesprengt zwischen eine rein
mongolische Bevölkerung — die Ausläufer der grossen Kirgisenhorde —
lebte er gänzlich abgeschlossen und vermischte sich auch nicht mit den
Nachbarvölkern. — Seltsame, geheimnisvolle Gebräuche sollen schon
damals bei ihnen geherrscht haben, — aber leider kann ich Ihnen darüber
gar nichts mitteilen. — Jedenfalls steht es fest, dass Patera bei ihnen Einlass
fand, und sich für sie interessierte; denn, als er unter Hinterlassung reicher
Geschenke wieder fortreiste, geschah das mit dem Versprechen, bald, sehr
bald wieder zu kommen. Die Häuptlinge begleiteten ihn eine grosse
Strecke, und man sagt, der Abschied sei sehr feierlich gewesen. Unser Herr
war tief ergriffen davon. Nach neun Monaten kehrte er für immer in die
Gegend zurück. In seinem Gefolge befand sich ein hoher Mandarin, sowie
ein ganzer Trupp Ingenieure und Geometer. Man schlug ein grosses Lager
in der Nähe der blauäugigen Freunde des Meisters auf. Diese äusserten die
grösste Freude, als sie ihn wiedersahen. Ein mir bekannter Ingenieur,
welcher heute noch im Traumreiche lebt, schilderte mir einmal diese
Begebenheiten. Man war sehr tätig und das Resultat dieser Anstalten war
das Abgrenzen und der Kauf eines grossen Landkomplexes. Es waren
einige tausend Quadratmeilen, worauf das Traumreich errichtet wurde. Das
übrige ist rasch erzählt. Ein ganzes Heer Kuli arbeitete unter verständiger



Leitung Tag und Nacht. Der Meister trieb fortwährend zur Eile. Zwei
Monate nach seiner Ankunft kamen bereits die ersten Häuser aus Europa,
alle von beträchtlichem Alter und verwohnt. Geistvoll in einzelne Stücke
zerlegt, wurden sie sogleich zusammengesetzt, und auf die bereits vorher
errichteten Fundamente gestellt. Natürlich gab es oft Kopfschütteln beim
Anblick dieser schmutzigen und verräucherten alten Wände. Das Gold floss
aber in Strömen und alles geschah dem Willen des Herrn gemäss. — Alles
klappte. — Ein Jahr darauf muss Pe r l e , die Residenzstadt des Reiches,
schon fast so ausgesehen haben wie heute. Alle ehemals ansässigen Stämme
zogen mit den Arbeitern ab, die Blauäugigen blieben.“

Gautsch machte eine Pause.
„Aber ich begreife noch immer nicht“, warf ich da ein. „Nach welchem

System kauft Patera die Häuser?“

„Ja, das weiss ich selbst nicht“, fuhr er fort. „Es sind sämtlich ältere
Objekte; manche sind sogar baufällig und für jeden anderen wertlos, andere
wieder massiv und gut erhalten. Sie standen früher verstreut über ganz
Europa. Diese Stein- und Holzgebäude, aus allen Himmelsgegenden
zusammengesucht — der Meister bezeichnete jedes einzelne — müssen für
ihn wohl einen ganz besonderen Wert haben, sonst hätte er in diese
Gründung schwerlich viele Millionen stecken können.“

„Um des Himmels willen, wieviel besitzt denn dieser Mensch?“ rief ich
erschrocken.

„Ja, wer das  wüsste?“ klang da die schwermütige Antwort. „Ich stehe
zehn Jahre in seinem Dienst, und zahlte sicher annähernd 200 Millionen für
Kaufsummen, Entschädigungen, Transportspesen und sonstige Dinge aus.
Agenten wie ich, leben aber in allen Teilen der Welt. Man kann sich keine,
auch nur halbwegs richtige Vorstellung von dem Reichtum Pateras
machen.“ Ich stöhnte.

„Mein Herr, ich glaube Ihnen, aber verstehe nichts. Das klingt alles so
rätselhaft! Nun erzählen Sie, erzählen Sie! Wie lebt man dort?“

„Ich werde versuchen, Ihnen manches zu erklären, — alles zu sagen
wäre unmöglich, dazu mangelt die Zeit. Ausserdem lebe ich ja nicht ständig
im Staate, sondern nur gelegentlich. Bitte über was wollen Sie orientiert
werden?“



Ich interessierte mich natürlich für ästhetische Fragen. Gautsch erzählte
mir nun das, was er über die Beziehungen zur Kunst im Traumreiche
wusste.

„Besondere Museen, Bildergalerien etc. haben wir nicht. Wertvolle
Kunstwerke werden nicht aufgestapelt, aber im einzelnen werden Sie gar
manches aussergewöhnliche Stück erblicken. Es ist alles verteilt, sozusagen
im Gebrauch. Ich erinnere mich übrigens keines Falles, dass ein Gemälde,
eine Bronze, oder sonst ein Kunstgegenstand neueren Ursprungs angekauft
worden wäre. Die sechziger Jahre des vorigen Jahrhunderts bildeten die
äusserste Grenze. Bemerken will ich Ihnen beiläufig, dass ich selbst vor
einigen Jahren eine Kiste guter Holländer — darunter auch zwei
Rembrandts — hinuntersandte. Sie müssen also noch dort sein. Patera ist
mehr Altertumssammler im allgemeinen als Kunstsammler, das allerdings
im grössten Stile. Wie Sie wissen, erwirbt er ja sogar ausgedehnte
Baulichkeiten. Aber noch weit mehr! — Mit einem mir unbegreiflichen
Gedächtnis ausgestattet, erinnert er sich fast aller Gegenstände in seinem
Reich. In seinem Auftrage werden sie von uns Agenten zusammengekauft.
Wir erhalten oft Verzeichnisse der gewünschten Sachen mit genauesten
Angaben aller äusseren Details, ausserdem wo und bei wem diese Dinge
sich befinden. Die oft mit den höchsten Preisen bezahlten Waren wandern
dann sorgfältig verpackt nach Perle. Das gibt viel Arbeit!“, meinte er. „Es
ist mir selbst oft unerfindlich, woher unser Herr seine exorbitanten
Kenntnisse in diesen Dingen nimmt. Trotzdem ich viele Jahre schon in
seinem Dienste stehe und an alles mögliche gewöhnt sein könnte, staune ich
immer wieder. Wertvolles und offenbar alter Schund werden da mit
derselben Hartnäckigkeit verlangt. Wie manches Mal musste ich in
Bürgerfamilien oder bei in der Einsamkeit hausenden Gebirgsbewohnern
nach irgendeinem alten Schmarrn Keller und Speicher durchwühlen. Die
Leute wussten oft selbst gar nicht, dass sie diese Dinge, einen zerbrochenen
Stuhl, ein altes Feuerzeug, ein Pfeifengestell, eine Eieruhr oder irgend so
etwas überhaupt besassen. Manches Mal, wenn der Gegenstand gar zu
unscheinbar war, schenkte man ihn mir lachend. Öfters hatte ich aber einen
schweren Stand, indem die Leute behaupteten, sie hätten das Gesuchte
nicht. Hinterher fand sich’s dann. Schlaue Bauern machten dabei meist
ihren Schnitt. Ja, ich habe viel zu tun. Erst vorige Woche wurde von mir ein
Posten alter Klaviere versandt. Es waren sehr hergenommene darunter.“



„Ach, ich liebe ja den alten Kram so —“, warf ich hier ein.
„Jawohl, Sie würden sich sicher sehr wohl und ruhig dabei fühlen. —

Es ist alles da, was man braucht, gutes Essen, nicht zu vergleichen mit dem
schändlichen Zeug, das dem Reisenden sonst im Orient vorgesetzt wird;
man wohnt behaglich und anregende Gesellschaft finden Sie überall. Sogar
ein hübsches Kaffeehaus steht Ihnen zur Verfügung. Was wollen Sie mehr?“

„Sie haben recht,“ rief ich warm, „es geht nichts über ein geordnetes
einfaches Leben. Aber die Leute, das Volk? Wen trifft man drüben?“ Der
Agent räusperte sich, seine Augengläser blinkten und er fuhr fort:

„Es ist wahr, ich habe mit Ihnen noch nicht von den Menschen
gesprochen. Nun, gerade wie überall, es gibt reizende Personen unter
ihnen!“

„Zum Beispiel?“
„Also da wäre erstens ein gebildeter, solider Bürgerstand, dann die

zahlreiche Beamtenschaft. — Auch das Militär ist nett und kommt in
Betracht — — — Offiziere sieht man häufig. — — Ferner, nicht zu
vergessen, eine grosse Anzahl origineller Privatgelehrter, und endlich die
ganze Reihe nicht bestimmt definierbarer Existenzen — Artisten, freie
Künstler usw., wie überall .....“

„Und vor allen Dingen mein Freund, der Herr selbst?“ unterbrach ich.
„Den werden Sie wohl nicht so oft treffen. Patera ist zu viel beschäftigt,

überladen mit Arbeit. Bedenken Sie, die Verantwortung! — Es sind
natürlich alles Menschen, welche in das Ganze hineinpassen“, sprach er
rasch weiter. „S ie  wurden, so viel ich weiss, erwählt, weil gewisse Ihrer
Zeichnungen einigen Eindruck auf den Meister gemacht haben. Sie sehen,
Sie sind dort nicht ganz unbekannt ...... Um die Art, den Stil der
Lebensführung möglichst rein zu bewahren, ist der erwähnte strenge
Abschluss von der Aussenwelt nötig. Des Meisters feine Politik gipfelt in
der Durchführung. Es gelang tatsächlich bisher, das Nichthineingehörige
von dem Lande fernzuhalten.“

Begeistert pflichtete ich diesen Ideen bei, innerlich bereits entschlossen,
der Einladung zu folgen. Erwartete ich doch schon eine reiche künstlerische
Ausbeute des Abenteuers.



Ein so schwächliches, zweifelhaftes Ding ist des Menschen Herz! Hätte
ich damals, als der Gedanke dieser Zusage in mir keimte, auch nur ein
wenig geahnt, welche Schicksale mir daraus erwachsen würden, so wäre ich
der Aufforderung nicht gefolgt und wäre wahrscheinlich heute ein anderer
Mensch.



IV.

An dieser Stelle muss ich einflechten, dass ich in jenem Jahre der
Erfüllung eines heissen Lebenswunsches sehr nahe stand. Es war eine Reise
nach Ägypten und Indien, welche bislang aus materiellen Gründen
unterblieben war. Meine Frau hatte nun gerade eine kleine Erbschaft
gemacht, das Geld sollte zu dieser Reise verwendet werden. — Doch es
kam, wie immer im Leben, anders, als wir es uns dachten. — Als ich
Gautsch diese Pläne erzählte, sprach er sogleich meinen Gedanken aus:

„Sie vertauschen einfach das Reiseprojekt. Anstatt nach Indien, fahren
Sie in das Traumreich.“

„Aber meine Frau? Ohne sie mag ich nicht reisen!“
„Es ist meine Instruktion, auch sie mit einzuladen. Wenn ich das vorhin

nicht erwähnt habe, so hole ich es nach.“
Jetzt gab es nur noch einige Bedenken: Der etwas kränklichen

Konstitution meiner Frau konnten wirklich ernstliche Reisestrapazen nicht
zugemutet werden.

„Aber ich bitte Sie,“ beruhigte mich momentan der Agent, „der
allgemeine Gesundheitszustand bei uns ist ein ausgezeichneter ...... Perle
liegt auf dem gleichen Breitegrad wie München, aber das Klima ist derartig
mild, dass sich selbst die nervösesten Menschen in kurzer Zeit
ausserordentlich wohl fühlen. Gehörte doch ein grosser Teil der Traumleute
früher zu den ständigen Gästen der Sanatorien und Heilanstalten.“

„Das ist etwas anderes, dann schlage ich ein“, und freudig schüttelte ich
Gautsch die Hand.

„Und was die Reisekosten betrifft“ — er warf einen raschen Blick durch
das Zimmer und bemerkte zuvorkommend —: „ein kleiner Zuschuss wäre
Ihnen vielleicht nicht unangenehm?“

Scherzhaft lachend sagte ich:
„Nun, wenn Sie mir tausend Mark dazu geben wollen, warum nicht?“



Da zuckte der Agent nur die Achseln, zog sein Scheckbuch heraus,
schrieb hastig ein paar Worte, und überreichte mir das Blatt:

Es war ein Scheck der Reichsbank über 100 000 Mark.



V.

Hört man von einer Sache erzählen, welche wunderbar ist und vom
Alltäglichen weit abliegt, so bleibt immer ein ungelöster Zweifel in uns.
Und das ist recht gut. Wäre man doch sonst ein Belustigungsobjekt für
jeden guten Erzähler oder den nächstbesten Betrüger. So aber wirkt eine
Tatsache weit stärker als eine Mitteilung. Das war hier der Fall. Gautsch
hatte ja gewissermassen schon mein Vertrauen. Aber als ich diese grosse
Summe — für mich ein schönes Vermögen — sah und in der Hand hielt,
war mir doch seltsam zumute. Ein Zittern durchlief mich, und mit Tränen in
den Augen sagte ich:

„Verehrter Herr, entschuldigen Sie, aber es kommt mir schwer an, die
richtigen Worte für meinen Dank zu finden. Nicht für dieses viele Geld da!
— Ach, nein! — Aber sehen Sie, wenn man das Märchen sein ganzes Leben
lang erstrebt und es kommt dann plötzlich zu einem, so ist dieser
Augenblick gross und schön. Das habe ich heute durch Ihre Güte erlebt,
haben Sie Dank dafür!“

So oder ähnlich drückte ich mich damals in hoher Erregung aus.
Gautsch — wie mir schien ebenfalls sehr ernst geworden — entgegnete
zartfühlend:

„Mein Herr, ich tue nur meine Pflicht. Wenn ich Ihnen damit Freude
mache, dann ist es mir sehr angenehm. Dank schulden Sie mir darum nicht,
es ist ein Höherer, für den ich handle. Ich kann Ihnen nur noch raten, über
die Dinge, welche Sie heute erfahren haben, z u  s c h w e i g e n .  S p r e c h e n  S i e
m i t  n i e m a n d  d a r ü b e r , Ihre Frau selbstverständlich ausgenommen. Ich
kann allerdings nicht wissen, was die Folge einer Verletzung der bei uns
eingeführten Regel sein würde. Aber Pateras Macht ist gross, und er will,
dass das Traumreich ein Geheimnis bleibe.“

„Da war es aber vielleicht recht unvorsichtig von Ihnen, mir so viel von
der Sache zu erzählen? Sie konnten doch unmöglich wissen, wie ich mich
dazu stellen würde“, bemerkte ich überschlau.



„Ganz so war es doch nicht, mein Herr, i c h  w u s s t e ,  d a s s  S i e  k o m m e n
w ü r d e n !“

Damit drückte er mir die Hand, und wandte sich zur Tür:
„Es ist schon spät geworden. Ich komme morgen wieder um diese Zeit,

um Ihnen alle Angaben bezüglich der Reise zu machen. Also reden Sie mit
Ihrer Gattin und empfehlen Sie mich ihr. Gute Nacht!“

Er war gegangen.
Die zehn Minuten, bis meine Frau von ihren Besorgungen heimkam,

erschienen mir endlos. — Ich musste mich aussprechen — über das
Unerhörte reden können — brauchte einen Menschen —

....... Jetzt war sie da .......
Der Spass einer Überraschung fiel natürlich ins Wasser, denn meine

Frau las mir die Aufregung vom Gesicht. Bei meinen erstaunlichen
Mitteilungen horchte sie wohl auf, konnte sich aber doch nicht der
spöttischen Frage enthalten:

„Bist du bei Trost?“

„Sehr wohl, meine Liebe. Auch ich hielt Gautsch, ehe ich mich von
seiner Anständigkeit und Noblesse überzeugte, für einen Schwindler oder
Verrückten.“

Sieghaft spielte ich nun meinen Trumpf aus, den Scheck. Auch in
diesem Falle wirkte das gründlicher als die Erzählung. Indem sie mir riet,
mich gleich morgen zu erkundigen, ob er auch echt sei, überdachten wir die
Reise und alles Drum und Dran.

„Aber richtig, das Bild, zeige es mir doch!“
Es war ein überraschender Eindruck .......
Nachdem sie es lange angesehen, lehnte sie sich zurück und flüsterte in

ergebenem Ton: „Glaubst du wirklich dorthin zu müssen? Dieser Mensch
gefällt mir nicht. Ich weiss nicht, was es ist, aber er sieht furchtbar aus!“

Sie war nahe am Weinen.

„Aber Kind, was für Geschichten!“ Ich umarmte sie lachend. „Das ist
mein alter Freund Patera, ein lieber, netter Mensch! Wenn er sein Geld auf



eine künstlerische Art verbraucht, so schätze ich ihn darum nur desto
höher.“

Droschkenfahrt mit einem dicken Bündel Geld

„Willst du nicht doch lieber vorher noch anderweitige Erkundigungen
einziehen?“

„Ich weiss nicht, was du willst, für meinen Freund bürge ich. Dass der
Scheck Wert hat, wird sich morgen erweisen, und das Traumreich scheint
mir eine grandiose Idee zu sein. — Wir wollten ja doch nach Indien gehen!
Aber du willst nie meine Freude ganz!“

Die letzten Worte klangen schon fast vorwurfsvoll. Ich suchte sie zu
beruhigen und sie gab mir schliesslich auch recht, nannte ihre Aufwallung
selbst übertrieben.

„Du sollst es sicher schön haben dort. Dann denke doch nur an die
prachtvollen Anregungen, die ich bekommen werde .... Und das Geld, das
ist grossartig, wie?“

Sie war nun wieder heiter, getröstet, und beschäftigte sich gleich mit
den praktischen Fragen der Übersiedelung. Ich hingegen fühlte mich schon
ganz als Traummensch, und fabulierte darauf los .... Immer wieder sah ich
das Bild und den Scheck an, und verliebte mich in beide ein wenig ....

....Der Morgen graute, als wir endlich einschliefen .....



VI.

Eine Stunde vor Eröffnung der Kassen war ich auf der Bank. Für mein
Papier erhielt ich ein dickes Paket dreimal durchgezählter Scheine. Und als
ich meinen Schatz in Händen hielt, konnte ich nicht schnell genug eine
Droschke besteigen, um ihn in Sicherheit zu bringen.

Zu Hause erwartete mich ein Brief von Gautsch: er könne nicht mehr
kommen, es tue ihm sehr leid, aber neue Befehle hinderten ihn daran. Er
riet uns dringend, wegen der in Aussicht stehenden Winterstürme auf den
beiden zu durchschiffenden Meeren, möglichst bald abzufahren. Der Brief
schloss mit einem Glückwunsch für die Zukunft. Beigelegt war die Route:
München — Constanza — Batum — Baku— Krasnowodsk — Samarkand.
Dort würden wir an der Bahn erwartet, wir seien signalisiert, ich hätte nur
das Bild Pateras als Legitimation zu benützen.

Blick aus dem Fenster im Dunkeln

Die Auflösung unseres Haushaltes war ohnehin beschlossene Sache.
Alle Vorbereitungen für die grosse Reise erledigten sich unter der wackern
Mitwirkung meiner Frau glatt und einfach. Meine gehobene Stimmung
dauerte bis zum Schluss. Am letzten Tag, den wir in unserer alten Wohnung
zubrachten, überschlich mich doch ein Wehmutsgefühl. Ich weiss nicht, ob
es andern auch so geht, mich schmerzt der Abschied von mir lieb
gewordenen Räumen. Hier wich wieder ein Stück Leben von mir, das fortan
nur eine Erinnerung sein würde. Ich trat ans Fenster, draussen war es
dunkel, alles herbstlich kahl. Gedämpft drang der Lärm der grossen Stadt an
mein Ohr. Es wurde mir wirklich weh ums Herz und ich starrte in den
nächtlichen Himmel. Er war übersät mit winzigen Sternen.

— Da legte sich ein freundlicher Arm um meinen Hals —.
Der nächste Tag, ein Freitag — mit dem Abendzug wollten wir fahren

— wurde grösstenteils in einem Hotel am Bahnhofe verbracht. Zwei
Billette der Orientlinie nach Constanza hatte ich schon bei mir. Von



Bekannten, denen ich zufällig begegnete, verabschiedete ich mich, wobei
ich fallen liess, dass wir nach Indien gingen. Um neun Uhr abends sassen
wir im Zuge.

Der Erzähler mit seiner Frau vor der Abreise am Bahnhof



ZWEITES KAPITEL

D I E  R E I S E

I.

Ich werde mich jetzt etwas beeilen; Reiseschilderungen finden meine
Leser überall und zwar weit schönere, als ich sie zu schreiben imstande
wäre.

Dass eine Bahnfahrt meist ein Gedränge ist, weiss jeder Mensch. Ab
Budapest machte sich bereits ein leichter asiatischer Einschlag bemerkbar.
Wodurch? Im Interesse dieses Buches will ich Ungarn nicht beleidigen.

Gott sei Dank war ich wenigstens in Belgrad schon so weit, nicht alle
zehn Minuten an die Brust zu greifen, ob mein Schatz noch da sei. Es
braucht doch nicht jeder zu wissen, wo man sein Geld aufbewahrt hat, auch
in Serbien nicht.

Ich bin gewöhnlich im Kupee leicht gereizt. Diesesmal war es
bedeutend besser. Wir fuhren aber auch mit allem erdenklichen Komfort.
Ich gab mich heiteren Träumereien hin und freute mich, dass ich noch alle
Genüsse vor mir hatte. Wenn nur meine Frau fröhlicher gewesen wäre.
Leider lag sie da, war nachdenklich und klagte über Kopfschmerzen.

Als Bukarest hinter uns lag, hatte ich aber auch genug. Zwei Nächte in
der Eisenbahn, wenn auch noch so bequem, sind schliesslich doch keine
Kleinigkeit. Die letzten Stunden verbrachten wir fast wie die wilden Tiere
in einem Käfig.

Als dann am frühen Morgen das Schwarze Meer in Sicht kam, standen
wir schon längst aussteigebereit im Gang. Mit den ersten Sonnenstrahlen
kamen wir in Constanza an. — Grosse Gepäcksbalgerei —.



Der Dampfer, der uns nach Batum bringen sollte, gehörte dem
österreichischen Lloyd. Er war sauber und bequem. Dies war für meine
Frau besonders günstig. Nach einem Bade hatte sie sich von der Bahnfahrt
recht gut erholt. Sie war glücklich über den schönen Tag und das Meer. Ich
stand am Hinterdeck und blickte dem entschwindenden Festland nach .....
Europa ......! Bald war die Küste nur noch als ein schmaler Streifen sichtbar.
Auch dieser verschwand. Angestrengt schaute ich nach der Richtung, ich
bildete mir noch lange ein, ihn zu sehen.

Auf Wunsch meiner Frau verhielt ich mich den Mitreisenden gegenüber
sehr reserviert. Und ich musste ihr recht geben. Ist man, wie ich auf dieser
Reise, ganz durchdrungen von einer Idee, wie leicht kann man da sein Ziel
verraten! Und was dann geschehen würde, konnte womöglich recht
unangenehm werden.

Als mir Gautsch das Gelöbnis des Schweigens abnahm, sah er durchaus
nicht spasshaft aus. Am Ende durfte der Verräter gar nicht ins Traumreich,
und musste das Reisegeld zurückzahlen. Dafür würde ich mich schönstens
bedanken! — Ich war also sehr wortkarg, was mir ziemlich leicht fiel. Es
war nämlich kein Deutscher an Bord und ich bin keiner anderen Sprache
mächtig. So dachte ich um so mehr an das Traumreich und bildete mir die
phantastischsten Dinge darüber ein.

Diese Stimmung dominierte recht eigentlich. Nur beim Umsteigen in
die Eisenbahn wurde ich zu meinem Widerwillen herausgerissen. Meine
Frau hingegen war wieder sehr erfreut über die Geräumigkeit der russischen
Eisenbahnwagen. Ja Russland! Das war so ein Land nach meinem
Geschmack: gross, üppig, unkultiviert, aber doch mit dem Komfort
herausrückend, sobald nur Geld klimpert. Geldmenschen wie wir kommen
heutzutage überall durch. Ich liess den Zaren leben und freute mich der paar
Tropfen Slavenblutes, die auch in mir kreisen. Diese ganze günstige Ansicht
vom russischen Reiche war hauptsächlich durch die zufällig rasche Pass-
und Zollabfertigung beeinflusst.

Eine Woche nach unsrer Abfahrt von München waren wir in
Krasnowodsk. Die kaspische See hatten wir schon hinter uns. Sie wurde auf
einem russischen Schiff in einigen Stunden durchquert. Einem derart
schmierigen Kasten bin ich noch nie begegnet. Meine Meinung über den



Zaren war sehr scharf. Doch eines musste ich ihm zugeben: Der Kaukasus,
das heisst das, was man von ihm sehen konnte, war allerdings schön.

Ich war des Reisens nun doch etwas müde. Es war hart, immer in einem
Pferch zu hocken, wenn man auch ohne Anstrengung die halbe Welt dabei
sah. Zum Teufel, ich will mich rühren dürfen!

Was von jetzt ab mit immer konfiszierteren Gesichtern an unsern Zug
trat, schien nur mehr Gesindel. Wir fuhren durch ein Wüstenland, direkt auf
Merw los. Oasen links und rechts. Neuartige Speisen boten Gelegenheit,
sich den Magen zu verderben. Aber das war kaum nötig, denn mein
übertriebenes Rauchen bewirkte dasselbe. Schade, dass ich die verpafften
Zigaretten von München bis Merw nicht gezählt habe. Nun zog das
Gespenst der Tabakfrage heran. — Ja, mein Tabak! — Ihn zwischen
Bücherseiten zu verstauen, war eine gute Idee, doch praktisch wertlos. In
die Enge getrieben, ersuchte ich meine Gefährtin, mir ihre Frisur zwecks
Schmuggels zu überlassen. Ich dachte an eine Art himmelhohen Chignons,
wurde aber abgewiesen. — Zum Schluss, wie meistens, kam dann das
Beste. Ein Reiseluftkissen wurde mit zäher Ausdauer vollgestopft. Das hatte
es gut! Es wurde umschmeichelt, nicht aus den Augen gelassen! Ich m u s s t e
meinen Tabak haben, denn Russen sind mir zu scharf, ich bin darin
individuell. Dass ich mir mit ein paar Rubel die ganze Mühe hätte ersparen
können, fiel mir, — da ich gewohnt war, als armer Schlucker zu reisen, —
natürlich nicht ein. Aber bald würde das Luftkissen erschöpft sein, was
dann? Dumpf bebrütete ich Rettungsmöglichkeiten. Hoffen wir auf das
Traumland, Gautsch sah zu anständig aus! Und wieder wickelte ich mich
förmlich in Zukunftsgedanken ein.

Meine Frau fühlte sich übrigens wohl. Je länger die Reise dauerte, desto
frischer wurde sie. Sie gewöhne sich, behauptete sie. Das verstand ich nicht.
Aber im geheimen hegte ich mit etwas Neid tingierte Bewunderung. In
Merw hatten wir kurzen Aufenthalt. Auf einem Seitengeleise stand ein
Lastenzug, in welchen einige Waggons mit altem Eisen und Gerümpel
eingeteilt waren. Vielleicht schon Güter für Perle? dachte ich, und starrte sie
an. — Traumgüter! —

Meine Frau fing an, sich um mich zu sorgen. Das Schwelgen im
Künftigen gefiel ihr nicht.



„Du bringst dich um die ganze Freude der Reise. All das Fremdartige,
die phantastischen Trachten, kurz alles, scheint gar nicht für dich da zu sein.
Sonst, selbst bei kleinen Ausflügen hattest du immer dein Skizzenbuch bei
der Hand, und jetzt siehst du kaum hinaus!“

Sie seufzte und gewiss, sie hatte recht. — Aber ich sagte nichts. —
Seufzende Frauen, die mag ich schon gar nicht. Dann streichelte sie mir die
Hand.

„Mag die Zukunft uns noch so Grossartiges bescheren, die Realität soll
man doch nicht so ganz ausser acht lassen.“

Jetzt trat ich ans Kupeefenster. — In der Bahnhofhalle herrschte ein
buntes Treiben. Alle möglichen Völker, hochgewachsene Georgier,
Griechen, Juden, Russen in Pelzen, Tartaren, schlitzäugige Kalmücken,
auch Deutsche waren da. Tausend interessante Dinge gab es zu sehen. Um
Felle wurde gefeilscht, gesprochen und geschrien, Türken erschienen mit
verschleierten Frauen, ein Armenier wollte mir Obst verkaufen, auch ein
Paket Safran sollte ich ihm abnehmen. Wozu? — — —

Die Aufregung wuchs. Es war Abfahrtszeit. Rückwärts wurden grosse
Ballen Seidenstoffe verladen. Jedesmal beim Heben gab es ein komisches
Wort. Ich verstand immer „Quark!“ Ein schöner Mann in einer roten
Tscherkessenuniform — wohl ein Offizier — verabschiedete sich von
seinen Freunden. Er stieg ins Nebenkupee. Alles das und noch mehr war
durch drei Bahnhofslampen aus der Dunkelheit herausgehoben.
Entschieden ein malerisches Bild.

Unser Zug setzte sich in Bewegung. Im Hintergrund der Halle bemerkte
ich gerade noch einen Haufen Fässer. Die kannte ich seit Baku — sie hatten
das Schiff verstänkert.

„Gefällt es dir, Lieber?“ frug eine Stimme.
„Ich konstatiere die Richtigkeit der Reisebeschreibungen“, antwortete

ich trocken.

II.



In dieser Nacht ging es mir nicht recht gut. Damals war ich ein Mensch,
der das Abenteuer vergötterte. Aber es musste ein richtiges sein, etwas
aussergewöhnliches, kein Klischee.

Die nahezu ununterbrochene zehntägige Fahrt hatte meinen Kräften
natürlich tüchtig zugesetzt. Ach, meine Stimmung war miserabel! Ich
wälzte mich auf dem Bettprovisorium und jammerte. „Der Traumstaat ist
ein Aufsitzer, du wirst sehen“, sprach ich zu meiner Frau. „Man wird uns in
irgendein beschwerlich zu erreichendes Nest schleppen, dort müssen wir
Patera und seinen Mist bewundern, bloss weil er reich ist! Mir ist ein
reicher Mensch aber, bloss weil er reich ist, wurst. Mit dem Gelde wird es
auch bald vorbei sein, das ahne ich schon. Bei unverschämten Preisen wird
man uns alles wieder abknöpfen.“

Ich war unmutig, voll tiefer Hoffnungslosigkeit und Enttäuschung. Wir
fuhren da immer weiter nach Osten, und alles war trotz dem orientalischen
Gepräge so wie man es sich auch daheim ganz gut denken konnte. „Und
was soll dann noch kommen?“ reflektierte ich weiter. „Ein paar Villen und
Häuser, eine Fremdenkolonie, ein Park. Um diese Himmelsprächte lasse ich
mich also jetzt von der Eisenbahn halbtot rütteln?“

Meine Frau suchte mich soviel sie vermochte zu trösten.
„Wenn es uns nicht gefällt, reisen wir eben wieder heim“, meinte sie.

„Bis jetzt ist doch wirklich kein Grund zu so schlechter Laune.“
„Der Agent war ein abgefeimtes Subjekt; diesem Kerl hätte man die

Türe weisen sollen. Warum hast du mich nicht gewarnt?“ räsonierte ich.
„Und das Geld?“ frug sie lachend!
„Bitte, erwähne das Geld nicht mehr. Ist man so reich wie Patera, reisst

man sich eben eine Million vom Herzen, wenn man schon anständige
Menschen bei sich sehen will.“

Gähnend drehte ich meiner Frau den Rücken zu. Frauen verstehen einen
nie. Und schon halb im Schlafe hörte ich, wie meine Gefährtin noch
bemerkte:

„Überschätzest du unsere Gesellschaft nicht doch etwas?“ Weise
verzichtete ich auf Entgegnung.



Das Poltern unseres aussteigenden Nachbarn zeigte mir an, dass wir in
Bochara hielten. Die Frühdämmerung eines klaren Tages. Turbane und
Lammfellmützen waren vom Polster aus sichtbar. Von jetzt ab ging es, wie
mir schien, bedeutend rascher. Wagen waren wohl abgekoppelt, oder eine
neue Maschine vorgespannt. Nachmittags noch sollten wir in Samarkand
eintreffen.

Munter erhob ich mich. — Draussen war es prachtvoll; aus der Wüste
— die ich ja nun genügend kennen gelernt hatte — war reiche grüne Weide
geworden. Wenngleich November, war es kaum kühl. Kamel- und
Pferdeherden mit drolligen Jungen belebten die Gegend. Der Gedanke, der
Wiege der Menschheit nahe zu sein, liess mich nicht los. Man sah faktisch
Typen von vielleicht fünfzig Völkerschaften, wenngleich in mehr oder
minder wertvollen Exemplaren. Hier liefen die alten grossen
Handelsstrassen der Welt durch. Schon Alexander der Grosse ....... fertig,
ich will keine Reisebeschreibung. — — — —

Die Erwartung trieb mir das Blut in die Wangen, neugierig beugte ich
mich bald auf der einen, bald auf der andern Seite zum Wagenfenster
hinaus. Und da — da sah man wirklich in der Ferne etwas auftauchen. Eine
langgestreckte Häusermasse, Minarets, Kirchen — — Samarkand!
Samarkand — —! Buntglitzernd spiegelte sich die Sonne in den blau- und
grünglasierten Ziegeln und beim Näherkommen nahm die Farbigkeit immer
noch zu. Ein uneingestandener Glücksrausch bemächtigte sich meiner nun
doch, wenngleich durchzogen von Fragen: Wo werden die Enttäuschungen
liegen? — Es war ja doch etwas ganz Unbekanntes, was uns erwartete.

Beim Einfahren des Zuges in Samarkand wurde ich nüchterner. Als wir
dem Waggon entstiegen waren und uns umsahen, trat ein Mann hinzu.
Kreuzung zwischen Armenier und Ostpreusse taxierte ich.

„Die Herrschaften wurden durch Herrn Gautsch avisiert!“ —
Verbeugung — fliessendes Deutsch.

„Wohin sollen wir gehen?“ frug ich, mittelmässig warm.
Mit neuer Verbeugung, auch gegen meine Reisegefährtin, stellte er sich

vor:
„Kuno Eberhard Teretatian, Agent. — Haben Sie mir etwas zu zeigen?“



Meinem Rasseinstinkt zollte ich im geheimen ein Lorbeerblatt, dem
Mischling reichte ich das Etui mit dem Bild; seit einer halben Stunde hielt
ich es schon umklammert.

„Danke, das genügt. Die Herrschaften haben drei Stunden Zeit. Es ist
jetzt zwei, um 5 Uhr setzt sich die Kolonne in Bewegung. Ich mache Ihnen
den Vorschlag, in meinen Räumen auszuruhen und sich zu stärken.“

Ein paar Träger, stark wie Bären, hatten inzwischen auf einen Wink das
Gepäck auf einen Karren geladen und sich damit entfernt. Wir schritten also
neben Herrn Teretatian her. Ein Fuhrwerk, welches uns aufgedrängt werden
sollte schlugen wir aus.

„Jetzt lieber zu Fuss! Wie weit ist’s in Ihre Wohnung?“
„Eine gute halbe Stunde, Herr.“
„Also vorwärts, in Gottes Namen!“ —

III.

Wie orientalische Städte aussehen, setze ich als bekannt voraus. Es ist
genau so wie bei uns, nur orientalisch. Kreuz und quer wanderten wir durch
Strassen und über Plätze, uns dabei fortwährend durch
Tausendundeinenacht-Szenen schiebend. Nach Verlauf einer halben Stunde
wurde es stiller, wir schienen an den Rand der Stadt zu gelangen. Vor einem
Hause blieb unser Führer stehen und sagte:

„Da sind wir!“

Wir sollten in ein ebenerdiges Zimmer eintreten. Das Gepäck war schon
da, ich sah es im Hofe. Ein vorzüglicher Imbiss in dem freundlichen
Gemach auf teppichbedecktem Boden, nahm mich etwas mehr für unsern
Wirt ein. Dieser zweite Agent Pateras war noch weit höflicher als der erste,
beinahe unterwürfig.

„Na, was gibts Neues im Traumstaat, Herr Teretatian“, rief ich gut
gelaunt zwischen Feigen und Weintrauben.



„Nichts Neues, nicht viel Neues! Höchstens das Theater. Davon hat der
Herr wohl schon gehört?“

„Aber keine Ahnung hab ich!“ rief ich da, erpicht auf alles, was mit dem
Traumreich zusammenhing.

„Ein neuer Einfall des Meisters! — Das Gebäude steht schon seit einem
Monat. Einige Wagen voller Kulissen, Hintergründe, alter Perücken,
verursachten mir erst vorige Woche viel Kopfzerbrechen beim
Durchexpedieren. — Das werden Sie hier lassen müssen, gnädige Frau“,
sprach er weiter und deutete auf eine blinkende Kochmaschine, welche
meine Gattin gerade von draussen hereinbrachte. Sie überhörte diese Worte,
denn sie blickte verzückt einem kleinen Kinde nach, das im Hofe spielte.

„Was sagen Sie da?“ rief ich, und stiess meine Frau an.
„Ja, leider lässt sich das nicht ändern!“ antwortete er mir bedauernd. —

„Erst kürzlich — eine Opernsängerin — sie wurde ganz rabiat, als ich ihre
Garderobe ausmusterte. Folgen Sie lieber meinem Rat, Sie ersparen sich
viel Scherereien.“

Sprachlos, mit aufgerissenen Augen, hörte ich diesem Menschen zu.
„Aber ich brauche doch meine Sachen“, rief ich ärgerlich.
„Der Herr weiss, dass seine Sorge grundlos ist, Sie sollen um nichts

gebracht werden, nichts vermissen. Der Herr kann sich beruhigen.“

„Wir können die Sachen vielleicht hier deponieren?“ wandte sich jetzt
meine Frau an mich, „ein paar Tage kommen wir auch mit dem
Notwendigsten aus. Dann lässt uns dein Freund die Koffer nachkommen.“

Der Agent nützte diese Bundesgenossenschaft und versuchte, mich zu
bereden:

„Auch die Opernsängerin ist jetzt zufrieden. Der Herr reist ja in keine
Wildnis, und nach zwei Tagen findet er in Perle alles, was er braucht.“

„Wie höre ich? Ich verstehe zwei Tage? Nach der Karte rechnete ich
mindestens auf eine Woche!“ — Ich war überaus erstaunt.

„Dann ist sich der Herr nicht ganz klar über den Weg“, sagt diskret
lächelnd unser Halbarmenier. „Mehr als höchstens drei Tage würden selbst
bei öfterem Rasten nicht daraus.“



„Was darf denn eigentlich mitgenommen werden?“ liess sich jetzt
meine Frau vernehmen.

„Unser Agent für Bayern dürfte das wohl schon erwähnt haben,
Madame. Es ist die Regel, dass nur gebrauchte Sachen das Tor passieren.“

„Plunder habe ich nicht mitgebracht!“ Mir schwand die Geduld. —

„Ich sagte ‚gebraucht‘ — nicht ‚ruiniert‘.“
„Lass ihn doch! Der Herr wird so liebenswürdig sein, unser Gepäck ein

wenig zu sichten.“
Wir gingen hinaus und unterwarfen unsere Koffer einer Inspektion. Das

Tabakluftkissen nahm ich zur Sicherheit sofort an mich. Stück für Stück
wurde geöffnet, eine merkwürdige Musterung.

Ein photographischer Apparat samt Zubehör wurde sogleich fortgestellt,
dann folgte ein Binocle, ein ausgezeichnetes Glas; beim Rasierapparat sagte
der Kerl: „Um Gottes willen!“ Das Necessaire meiner Frau wurde genau
durchstöbert. Bei unsern Kleidern schien er zu zweifeln. Als mein schöner
Reiseüberzieher nach letzter Mode daran kam — ein Stück, worauf ich
stolz war — meinte er: „Den wird sich der Herr gewiss ändern lassen! Man
will doch nicht auffallen!“ Als aber die Wäsche meiner Gefährtin an der
Reihe war, und der Dummkopf auch da nachsehen wollte, fuhr ich
dazwischen:

„Das bleibt, da wird nichts fortgenommen!“ Auch die Bücher wurden
scharf revidiert, doch liess man mir meine hübschen alten Sachen.

„Den Herrschaften soll nichts abgehen!..... nichts abgehen!“ wiederholte
in einem fort geschäftsmässig Herr Teretatian. Dabei entging nicht die
geringste Kleinigkeit seinen Blicken.

„Jetzt ist alles in Ordnung.“ Er verbeugte sich tief. — Mittlerweile war
es aber auch vier Uhr geworden.

In der letzten Stunde kaufte ich mir in Samarkand noch verschiedene
Dinge für die sozusagen konfiszierten. Ich erwarb einen prächtigen alten
Samovar, nicht so praktisch, aber schöner als unsere Maschine. Als ich
zurückkam, standen zwei geräumige Karren mit riesigen Rädern bereit. Vor
jeden war ein Kamel gespannt. Ich blickte zweifelnd auf dies traurige
Gefährt.



„Die Herrschaften werden gut fahren, wir haben Decken
hineingebreitet. Der Führer ist ein verlässiger Mensch und hat die Weisung,
Ihren Wünschen nachzukommen.“

Eine kleine Karawane fährt durchs Land

Beim Einsteigen ein paar reichgefüllte Proviantkörbe erblickend, war
ich wieder ganz sanft. Ich dankte und schüttelte unserem Wirt die Hand. —
An der Spitze des Zuges ritt auf einem mähnigen Pferde der Führer, ein
kleiner Kirgise. Bei jedem Karren ein Mann, zum Schluss zwei Diener mit
gelben Mützen und dunklen Kaftanen. — So fuhren wir dahin.

— Ich hatte jetzt mein Abenteuer.

IV.

Als die Stadt schon längst entschwunden war, sah man noch immer das
Grabmal des grossen Timor emporragen. Es hob sich violett von einem
lebhaft gefärbten Sonnenuntergangshimmel.

Meine Reisegefährtin neben mir glich einem Paket, aus welchem an
einer Seite ein Kopf herausschaute. Sie kämpfte mit dem Schlaf und
antwortete nur noch undeutlich. Ich gab es daher bald auf, mit ihr zu
sprechen. In unserem, mit einem Schutzdach versehenen Karren herrschte
Dunkelheit. Die Landschaft wurde kahler, steiniger; ringsumher war alles in
ein kaltes Grün getaucht. Eine neuerliche Anwandlung von Reue über unser
Wagnis kam gegen die immer stärker werdende Müdigkeit bei mir nicht
mehr auf. Wir waren beide sehr erschöpft.

In eintöniger grüner Dämmerung schwammen draussen ab und zu
entlaubte Bäume, Kakteen und Salzpflanzen vorbei. Der Karren schaukelte
gleichmässig, rhythmisch. Von der Spitze des Zuges drang eine
langgezogene, klagende Melodie. „Das lässt sich nur mit einem kleinen
Instrument hervorbringen“, dachte ich, und schlief dabei wohl ein. — — —

Wanderer sind wir alle, ohne Ausnahme, alle. — So lange es Menschen
gab, war es so, und es wird immer so bleiben. Vom ältesten Nomadenvolk



bis zum heutigen Vergnügungsreisenden, vom Raubzug bis zu den jüngsten
Entdeckungsfahrten — so verschieden die Motive, das Wandern bleibt.
Fuss, Huf, Rad, Dampf, Elektrizität, Benzin und was alles noch kommen
mag, das Mittel ist gleichgültig, das Wandern bleibt. Ob ich ins Gasthaus
gehe oder den Erdball umkreise; ich wandere. Und mit mir wandern alle
Tiere, einmal dahin und einmal dorthin. Unsere alte Erde geht mit grossem
Beispiel voran. Ein Trieb, ein Naturgesetz! Du kannst noch so müde sein,
du musst mit, immer weiter. ..... Wirkliche Ruhe gibt es erst, wenn man
ausgewandert hat. Und darauf freuen sich alle heimlich — man gesteht sich
das nur nicht ein. Viele wissen es nicht einmal. Manche gibt es, die schon
weit herumgekommen sind und nicht mehr wandern mögen, oder krank im
Bette liegen, oder sonst nicht wandern können, die reisen bei sich selbst im
Gehirn, in der Einbildung, auch diese kommen oft weit, weit .... aber still
stehen, nein, das gibt es nicht!

Einmal wachte ich einen Augenblick auf. Draussen war glänzendes
Mondlicht. Man hielt gerade bei einer Zisterne, und ich hörte, wie die Tiere
getränkt wurden. Meine Frau, hatte festgeschlossene Augen und einen ganz
ernsten Ausdruck.

„Es ist gut, dass du schläfst,“ dachte ich, „so wirst du morgen frisch
sein.“

Es schien mir, als wären wir in den Bergen. Als der Karren wieder
rumpelte, schlief ich von neuem ein, dem Traumreich entgegen. Ich hatte
noch lange nicht ausgeschlafen!...................

Auf einmal war mir, als ginge irgend etwas vor. Die Räder rollten nicht
mehr.

„Wir sind angelangt, Sie haben lange geschlafen.“ Jemand klopfte mir
auf die Beine.

Ich wollte von nichts wissen, war noch ganz verschlafen und verhielt
mich still.

Meine Frau schon ganz munter, liess ihre Verführungskünste spielen:

„Steh auf, wir sind da, im Traumreich!“ rief sie mit Sirenenstimme.
Ich sagte hilflos:



„Ja, ja, ich komme schon!“, blieb aber liegen dabei. So bin ich nun
einmal.

Neben dem Karren sprach man halbamtlich; auch mir war es jetzt zu
dumm. Ich schüttelte den Schlaf ab und kletterte aus dem Gefährt.

Das Auge musste sich erst gewöhnen; was man sehen konnte, war ein
grauer Nebel. Nur ein paar Lichter im Dunst teilten ihn. Beim ersten Schritt
wäre ich fast an den Wagen gerannt, riesenhaft stand er da. Vor ihm
bewegte sich ein Monstrum mit unsicheren Formen: das Kamel! Ich sah
schon besser.

„Bitte näher zu treten!“ liess sich eine kräftige Stimme vernehmen. „Ihr
Gepäck ist in Ordnung; haben Sie Ihre Legitimation?“

Der Sprecher war ein grosser bärtiger Mann in einer dunkeln Uniform
und Dienstmütze. Wir standen bei einem niederen Blockhaus, das durch ein
paar Laternen matt erleuchtet war. Der Beamte gab mir mein Bild zurück
und forderte uns auf, das Tor rasch zu durchschreiten, damit wir den Zug
noch erreichten.

„Welches Tor, welchen Zug?“ dachte ich, und tappte mich weiter. „Du,
da ist etwas“, hörte ich meinen Reisekameraden. Und da erst entdeckte ich
im Dunstschleier eine ungeheure, grenzenlose Mauer. Ganz plötzlich und
unerwartet tauchte sie vor mir auf. Irgend jemand schritt uns mit einem
Licht voran auf ein gewaltiges, schwarzes Loch zu: D a s  w a r  d a s  To r  d e s
Tr a u m r e i c h e s .  — Beim Näherkommen bemerkte ich erst seine kolossalen
Dimensionen. Wir traten in einen Tunnel und hielten uns möglichst nahe an
den Führer. Da ereignete sich aber etwas Eigentümliches: Als ich schon
eine Weile in diesem Gewölbe gegangen war, überkam mich wie auf einen
Schlag ein ganz unbekanntes, grässliches Gefühl. Es ging vom Hinterkopfe
aus und fuhr das Rückgrat entlang, mein Atem stockte und der Herzschlag
setzte aus. Hilfslos sah ich mich nach meiner Frau um, aber die war selbst
leichenblass, Todesangst spiegelte sich auf ihrem Antlitz und mit zitternder
Stimme flüsterte sie:

„Nie mehr komme ich da heraus.“
Mich jedoch hatte schon wieder eine frische Welle von Kraft gestärkt,

wortlos reichte ich ihr den Arm.





ZWEITER TEIL
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D I E  A N K U N F T

Jenseits des Tores war es tief dunkel. Der Nebel drückte nicht mehr auf
die Brust, laue Luft wehte. In der Nähe hörten wir pfeifen und stossweises
Rasseln. Jetzt sah man auch ein paar rote und grüne Signallichter. Wir liefen
auf ein niedriges Gebäude zu. Der Mann mit der Laterne erklärte: „Das ist
die Bahnstation, es ist höchste Zeit!“ Am Schalter erhielten wir Fahrkarten
zweiter Klasse nach Perle. Das erstemal sei die Fahrt frei, hiess es. — Nun
traten wir auf einen menschenleeren Perron. Der Zugführer pfiff bereits zur
Abfahrt, und man drängte uns in den Zug. „Wir fahren dritter!“ rief ich; da
hoffte ich mehr zu sehen, denn die zweite Klasse war ganz leer. Als wir
einstiegen fühlte ich, wie mir jemand etwas Schweres in die Hand drückte:

„Es ist Geld, jeder Neuangekommene bekommt das!“ tönte es schon aus
der Ferne. — Ich schob es ein —.

Nach mehreren fruchtlosen Anstrengungen brachte die Maschine den
Zug endlich in Bewegung. Die Geschwindigkeit war sehr mässig, noch
mässiger die qualmende Ölbeleuchtung in den Wagen. Zurückblickend
gewahrte ich gerade noch die hohe Mauer, sie ragte schwarz in den
Nachthimmel. „Wie ein Festungswall“, dachte ich und sah interessiert
hinaus. Sie verschwand immer mehr in der Finsternis.

Von dem Lande, durch das wir fuhren, sah ich nicht allzuviel. Unser
Zug warf einen matten Schein auf Bäume, Sträucher, Wächterhäuschen. —
Es war im allgemeinen so, wie eine Nachtfahrt zu sein pflegt.

Der Schaffner stieg von der Aussenseite des Zuges zu uns.
„Ihre Lampen riechen aber miserabel, da kann einem ja schlecht

werden“, sagte ich zu dem Beamten.
„Es war noch nie eine Klage!“
„Wie lange ist’s noch nach Perle?“



„In zwei Stunden — um Mitternacht, — sind wir dort.“
„Können Sie mir ein Hotel empfehlen?“
„Nur die blaue Gans kommt in Betracht. Die kleineren Gasthäuser, die

noch da sind, dürften Ihnen nicht zusagen.“

Er sprach das sehr gefällig und verschwand wieder im Dunkel.
Bei einigen Stationen bemerkte ich lange Schuppen und Berge von

Kisten und Kolli. Einmal kaufte meine Frau ein Körbchen mit kaltem
Abendessen und eine Flasche Wein. Ich zahlte mechanisch von dem Geld,
das man mir zugeschoben hatte. Wir bemerkten da erst zu unserm
Erstaunen, dass ich Kreuzer und Gulden in der Tasche hatte — auch ein
Röllchen Gold war dabei.

Meine Frau war in Gedanken versunken. Sie hatte wohl den Chok vom
Tor noch im Kopfe. Ach ja, die überreizten Nerven! Es ist hohe Zeit, dass
man wieder in seine Ruhe kommt.

Zwei Arbeiter waren eingestiegen und unterhielten sich gleichgültig. Als
sie sich beim nächsten Halten wieder entfernten, grüsste der eine und warf
mir einen Blick zu, als kenne er mich schon. Auch mir kam er bekannt vor.
Man findet eben immer wieder dieselben Gesichter auf der Welt. Eigentlich
beneidete ich ihn. Er durfte schon heraus, und ich musste noch im Öldunst
ausharren. Zum Glück würde es nicht mehr lange dauern! — Eine
melancholische Fahrt!

Kurz vor Perle durchkreuzte der Zug eine wasserreiche Wildnis. Dann
fuhr er immer langsamer und blieb schliesslich stehen. Ich blickte hinaus —
wir waren da —!

Auch hier wieder nur geringes Leben. Hinter dem Bahnhof träumte eine
vereinzelte Droschke. Wir weckten den Kutscher und liessen uns zur blauen
Gans fahren. Neugierig schaute ich auf die Strassen, durch die das schlechte
Gefährt klapperte.

„Das soll Perle, die Hauptstadt des Traumreiches sein?“ — Meine
Entrüstung war nur schlecht zu verhehlen. „So sieht es ja bei uns in jedem
Drecknest aus!“ sagte ich voll Unlust und Enttäuschung und deutete auf ein
langweiliges Gebäude.



Von Verkehr war wenig zu spüren. Nur hie und da huschten Passanten
vorüber. Mit der Beleuchtung wurde geknausert, kaum eine Gasflamme an
den Strassenecken. Oft hätte ich schwören können: „Dieses Haus habe ich
schon gesehen.“ Auch meiner Frau kam manches bekannt vor. „Bei uns
daheim wird wenigstens nicht so mit dem Licht gespart!“ entschied ich
grimmig. — Wir hielten.

Das Hotel war nicht ersten Ranges, aber halbwegs sauber und
gemütlich. Ich liess Tee aufs Zimmer bringen. Es war geräumig und recht
nett eingerichtet. Ein bisschen zusammengekauft sah das Mobiliar
allerdings aus. Über dem Ledersofa hing ein grosses Bild Maximilians, des
Kaisers von Mexiko, über den Betten hing Benedek, der Unglückliche von
Königgrätz. „Wie kommt denn der hierher?“ konnte ich mir nicht versagen,
das Stubenmädchen zu fragen.

Wer je zehn Tage kein richtiges Bett gesehen hat, wird begreifen, dass
uns das jetzt wertvoller war als alle Traumschätze der Welt.

„Ich bin nur froh über die milde Luft, die hier zu herrschen scheint“,
sagte meine Frau und untersuchte und lobte die Betten. Ich lag schon in
köstlichen Federn und entgegnete gähnend: „Das scheint aber auch das
einzige Erfreuliche hier.“ — — —

— — — Der Tag musste schon weit vorgeschritten sein, als ich
entdeckte, dass ich bereits eine ganze Weile mit offenen Augen dalag. Ein
Raum mit roter Tapete?!.... Jetzt habe ich’s ..... richtig .............. ich bin der
Zeichner so und so, — ich liege in einem Hotelbett der Hauptstadt des
Traumreiches, und neben mir schläft meine Frau.

Frisch, total ausgeschlafen erhoben wir uns und machten Toilette. Ich
war äusserst gespannt in Erwartung aller Dinge, die ich sehen sollte.

Nach eingenommenem Frühstück gingen wir aus. Es war ein trüber Tag.



ZWEITES KAPITEL

D I E  S C H Ö P F U N G  PAT E R A S

Hier unterbreche ich den Faden der persönlichen Erlebnisse, um meinen
Lesern zunächst einiges über das Land zu erzählen, dem ich fast drei Jahre
angehören sollte. Es waren sehr merkwürdige Verhältnisse, die sich mir Tag
um Tag entschleierten. Gänzlich enthüllt haben sich mir die letzten
Zusammenhänge aber niemals; ich kann nur alles so hinschreiben, wie ich
es selbst erlebt und aus den Mitteilungen der anderen Traumleute
entnommen habe. Meine Meinungen über diese Zustände finden sich in
dem Buche eingestreut, vielleicht weiss einer oder der andere Leser bessere
Erklärungen.

Im grossen und ganzen war es hier ähnlich wie in Mitteleuropa und
doch wiederum sehr verschieden! Ja, es gab eine Stadt, Dörfer, grosse
Ländereien, einen Fluss und einen See, aber der Himmel, der sich darüber
spannte, war ewig trübe; n i e  schien die Sonne, n i e  waren bei Nacht der
Mond oder Sterne sichtbar. Ewig gleichmässig hingen die Wolken bis tief
zur Erde herab. Sie ballten sich wohl bei Stürmen, aber das blaue
Firmament war uns allen verschlossen. Ein gelehrter Professor, den ich
noch einige Male erwähnen werde, brachte diese zähen Dunstbildungen mit
den ausgedehnten Sümpfen und Wäldern in Verbindung. Ich habe
tatsächlich während dieser Jahre die Sonne nicht ein einziges Mal gesehen.
Darunter litt ich zu Anfang sehr, allen Neuangekommenen erging es darin
ähnlich. Öfters gab es wohl in der Wolkenbildung eine auffallende
Helligkeit, einige Male, besonders in der letzten Zeit meines Aufenthaltes
fielen vom Horizont sogar ein paar schräge Lichtstreifen über unsere Stadt,
aber zu einem sieghaften Durchbruche kam es nie — nie.

Wie unter solchen Bedingungen die Erde mit ihren Fluren und Wäldern
aussah, ist leicht vorstellbar. Saftiges Grün war nirgends zu sehen, in ein
stumpfes Oliv, ein grünliches Grau waren unsere Pflanzen, Gräser,
Gesträuche und Bäume getaucht. Was in der Heimat in reichen Farben
prangte, hier war es gedämpft, matt. Während bei den meisten Landschaften



das Blau der Luft mit dem Gelb des Bodens die Stimmung beherrschen, und
dazwischen die andern Töne nur eingesprengt erscheinen, waren hier grau
und braun vorherrschend. Das Beste, die Buntheit, fehlte. Harmonisch war
das Traumland anzusehen, das musste man zugeben.

Der Wetteranzeiger stand immer auf „anhaltend trüb und schlecht“,
doch war eine warme, weiche Luft wie bei unsrer Ankunft die Regel.
Ähnlich gegensatzlos verhielten sich die Jahreszeiten. Ein fünf Monate
langes Frühjahr — fünf Monate Herbst; dauerndes Zwielicht in der Nacht
kennzeichneten den kurzen, heissen Sommer, endlose Dämmerungen und
ein paar Schneeflocken den Winter.

Perle, die Hauptstadt des Reiches, am Negro-Fluss

Im Norden begrenzte ein mächtiges Gebirge das Reich. Seine Gipfel
waren stets in einer Nebelregion verborgen. Es ging jäh und unvermittelt in
die Ebene über und war der Ursprung einer mächtigen Wasserader: des
Negro. Dieser Fluss stürzte in wilden Kaskaden eine Felsplatte hinab. Am
Ausgange eines Engtales entfaltet, floss nun sein Wasser breit und träge
dahin in auffallend dunkler, fast tintiger Färbung. Dann beschrieb er einen
sanften Bogen. Hier war Perle, die Hauptstadt des Traumreiches, errichtet.
Schwermütig düster wuchs sie aus dem kargen Boden in farbloser
Einförmigkeit. Viele Jahrhunderte, meinte man, müsse sie schon so
dastehen. Tatsächlich stand sie kaum ein Dutzend Jahre. Der Gründer dieser
Stadt wollte den Ernst der Gegend nicht stören. Keine schreienden
Neubauten waren hier errichtet worden; er gab viel auf Harmonie und liess
sich seine alten Häuser aus allen Teilen Europas senden. Es waren nur
Gebäude, welche hierher passten; nach e i n e r  Idee, mit sicherem Instinkt
ausgewählt, fügten sie sich ins Ganze ein. Die Stadt zählte, als ich hinkam,
gegen 22 000 Einwohner. —

Um eine genaue Orientierung zu ermöglichen, welche ich zum
Verständnisse der später folgenden Ereignisse für nötig halte, habe ich dem
Buche einen kleinen Plan beigefügt.

Wie man daraus ersehen kann, gliederte sich Perle in vier Hauptteile:
Das Bahnhofviertel, an einem Sumpfe gelegen, gänzlich verräuchert,
enthielt die öden Verwaltungsbauten, das Archiv, die Post. Es war ein



unerfreulicher, langweiliger Bezirk. Die sogenannte Gartenstadt, der
Wohnsitz der Reichen, schloss sich an. Dann die Lange Gasse; sie bildete
das Geschäftsviertel. Hier wohnte der Mittelstand. Gegen den Fluss zu war
ihr Charakter mehr ein dorfartiger. Von der Langen Gasse bis an den Berg
gedrückt lag der vierte Distrikt: das französische Viertel. Dieser kleine
Stadtteil mit seinen 4000 Einwohnern, Romanen, Slaven und Juden galt als
verrufene Gegend. Die bunt zusammengewürfelte Menge hockte da in alten
Holzhäusern eng aufeinander. Winkelgässchen und übelriechende
Spelunken enthaltend, war dieses Viertel nicht gerade der Stolz von Perle.
Über der ganzen Stadt gleichsam hängend und sie beherrschend erhob sich
ein monströser Bau in ungeschlachter Grösse. Drohend blickten die hohen
Fenster weit über das Land und auf die Menschen da unten. An den
porösen, verwitterten Fels sich lehnend, schob er seine Massen bis an das
Zentrum der Stadt, den grossen Platz vor. Das war der Palast — die
Residenz Pateras.

In den dunklen Gassen der Stadt

Im Norden das Gebirge, im Osten der Fluss, im Westen der Sumpf, hätte
sich die Stadt nur noch nach Süden hin ausdehnen können. Dort, neben dem
Friedhof, waren allerdings noch grosse, unbebaute Flächen: Die
Tomassevicfelder, nach ihrem verstorbenen Besitzer genannt. Aber alle
Bauversuche erwiesen sich als trügerische Spekulationen. Nicht einmal
unter Dach, wurden die Bauten Ruinen. Unter ihnen fiel ein verlassener
Ziegelofen auf, der sich wie das Riesengrab irgend eines Pharao oder
assyrischen Grosskönigs ausnahm. — Jenseits des Flusses durften sich
keine Europäer ansiedeln. Da lag die Vorstadt, eine kleine Niederlassung
mit besonderen Privilegien. Von ihr wird ein eigenes Kapitel handeln.

Nun zur Bevölkerung. Sie rekrutierte sich aus in sich abgeschlossenen
Typen. Die besseren darunter waren Menschen von übertrieben feiner
Empfindlichkeit. Noch nicht überhandnehmende fixe Ideen, wie
Sammelwut, Lesefieber, Spielteufel, Hyperreligiosität und all die tausend
Formen, welche die feinere Neurasthenie ausmachen, waren für den
Traumstaat wie geschaffen. Bei den Frauen zeigte sich die Hysterische als
häufigste Erscheinung. Die Massen waren ebenfalls nach dem
Gesichtspunkt des Abnormen oder einseitig Entwickelten ausgewählt:



Schöne Potatorentypen, mit sich und der Welt zerfallene Unglückliche,
Hypochonder, Spiritisten, tollkühne Raufbolde, Blasierte, die Aufregungen,
alte Abenteurer, die Ruhe suchten, Taschenspieler, Akrobaten, politische
Flüchtlinge, ja selbst im Auslande verfolgte Mörder, Falschmünzer und
Diebe u. a. m. fanden Gnade vor den Augen des Herrn. Unter Umständen
befähigte sogar schon ein ins Auge fallendes Körpermerkmal ins Traumland
berufen zu werden. Daher die vielen Zentnerkröpfe, Traubennasen,
Riesenhöcker. Endlich lebten hier noch eine Anzahl von Personen, welche
durch ihre finstern Schicksale ein seltsam ausgeprägtes Wesen bekommen
hatten. Erst nach und nach schärfte sich mein Blick für die tiefer liegenden
Charakterschattierungen, welche sich hier unter oft unscheinbarem Gewand
verbargen.

Die mittlere Einwohnerzahl schwankte zwischen 20 und 24 000 Seelen,
die sich stets aus neu Zugezogenen rekrutierten. Der Zuwachs durch
Geburten fiel kaum ins Gewicht. Kinder waren nicht besonders beliebt. Es
hiess, ihr Wert decke sich keinesfalls mit den durch sie verursachten
Unannehmlichkeiten. Es war die herrschende Ansicht, dass sie nur Geld
kosten, oft bis ins erwachsene Alter hinein, ungern und selten etwas
zurückzahlen wollen, und fast niemals ihren Eltern für das Geschenk des
Lebens dankbar seien, im Gegenteil oft zu der Meinung neigen, diese Gabe
sei eine aufgedrungene. Kindersegen blieb gleichbedeutend mit
Kindersorgen. Dass sie drollig und naiv sind, mein Gott, das sah man an
den vorhandenen Exemplaren. Dies war aber alles ein zu geringer Antrieb,
sich eine eigene Zucht anzulegen. Man lebte hier in einer bewegten
Gegenwart, nicht in der unsichern Zukunft, von der doch kein Existierender
etwas hat. Durch Kinder wollte man die Nerven nicht weiter ruinieren, die
Frauen nicht altern machen. Ein Junges war das höchste, was man sich
zulegte, Familien mit mehreren hatten diese aus dem Auslande mitgebracht.
Einen Fall mit neun werde ich seiner Seltenheit halber später erwähnen.
Ausserdem eigneten sich auch die wenigsten Traumleute zu Vätern oder
Müttern.

Noch gibt es verschiedenes nachzutragen, was ein Staatswesen erst zu
dem macht, was es ist. Es wurde eine kleine Armee gefüttert, die voll
Begeisterung ihrem Berufe lebte, eine wirklich ausgezeichnete Polizei,
deren Haupttätigkeitsgebiet das französische Viertel war, und das schon
mehrfach erwähnte Zollwesen. Alle diese Institutionen wurden vom Archiv



aus geleitet, einem niedrigen, enormen Gebäude — es war dasselbe, das mir
bei meiner Ankunft schon aufgefallen war. — Gelbgrau, verstaubt und
verschlafen, erweckte sein Anblick ein heftiges Gähnen. Es stand am
grossen Platz und war der o f f i z i e l l e  Sitz der Regierung. Ein Schienenstrang
verband alle kleinen Flecken miteinander, gangbare, wenn auch übergraste
Strassen führten bis in die entferntesten Gebirgstäler.

Zum weitaus grössten Teile waren die Träumer ehemals Deutsche. Mit
ihrer Sprache kam man in der Stadt wie bei den Bauern durch. Andere
Nationalitäten kamen dagegen nicht auf.

Damit glaube ich alles gesagt zu haben, was in dieses Kapitel gehört,
das nur den skizzierten Hintergrund zu der wirklichen Geschichte abgeben
soll.



DRITTES KAPITEL

D E R  A L LTA G

I.

Das erste, was uns auffiel, die Kleidung der Traummenschen, — zum
Lachen! — war gänzlich veraltet. Bei den sogenannten „feinen Leuten“
bemerkte man das ganz besonders.

„Diese Menschen tragen die Kleider ihrer Eltern und Grosseltern auf“,
sagte ich belustigt zu meiner Frau. Ganz unmoderne geschweifte Zylinder,
farbige Leibröcke, Kragenmäntel — so waren die Herren angezogen. In
Krinolinen und seltsam altmodischen Frisuren, mit Häubchen und
Umschlagtüchern, stolzierten die Damen einher. Wie ein Maskenscherz
wirkte das!

Doch auch wir erregten Aufsehen und waren daher schon nach einigen
Tagen gezwungen, uns anzupassen. Meine Frau bequemte sich zu einer
kleinen Halbkrinoline, ich trug mit Anstand einen Taillenrock, eine weit
ausgeschnittene geblümte Weste und Vatermörder à la 1860. Zu weiteren
Konzessionen konnte ich mich nicht entschliessen. Spitze, enge Stiefel, die
mir aufgedrängt werden sollten, wies ich entrüstet zurück. Man gewöhnte
sich rascher, als man glaubte, an diese Veränderung des Äussern. Schon
nach kurzer Zeit sah ich mit Verwunderung die Neuankommenden in ihren
fremdartigen Trachten.

An jenem ersten Tag war es meine ganze Sorge, baldmöglichst eine
geeignete Wohnung zu finden. Dem Wunsche meiner Frau, tunlichst weit
weg von dem unheimlichen Palaste zu sein, gab ich nach, und wir suchten
mehr an der Peripherie der Stadt. In einer der hübschen Gartenvillen
unterzukommen, daran war nicht zu denken. So irrten wir nun schon zum
dritten Male die Lange Gasse hinauf und hinunter. Da zog ein mittelgrosses,
zweistöckiges Erkerhaus meine Aufmerksamkeit auf sich. Wie aus



Kindertagen bekannt kam es mir auf einmal vor. „Hier ist’s ja, was wir
suchen“, rief ich darauf hindeutend. „Im zweiten Stock kommen wir unter!“
Meine Gefährtin war recht verwundert über meine Sicherheit. „Woher willst
du denn das so bestimmt wissen?“ fragte sie mich, ein wenig spöttisch
lächelnd. Dafür hatte ich allerdings keinen Grund, es erschien mir einfach
selbstverständlich. Und gottlob! Ich hatte recht, es war wirklich eine
Wohnung mit drei Zimmern und Küche zu haben. Ein Friseur — zugleich
Hausverwalter — der unten seinen Laden hatte, führte uns hinauf. Die
Räume sahen behaglich und einladend aus, die Einrichtung war hübsch, der
Preis mässig. Wir zogen schon nachmittags ein.

Das Haus gehörte einem gewissen Dr. med. Lampenbogen.

II.

So waren wir nun richtige Traumstädter geworden. Ich musste meinen
früher ausgesprochenen Verdacht, hier sei alles wie daheim, jeden Tag
unzählige Male zurücknehmen, wenigstens in den ersten Monaten. Später
vergass ich meine Heimat gänzlich. Man gewöhnte sich im Traumland
derart an das Unwahrscheinlichste, dass einem nichts mehr auffiel.

Spaziergänger in altmodischer Kleidung

Obwohl ich es wirklich nicht vorhatte, kam ich doch bald zu einem
Beruf. Ich wurde einfach überrumpelt. — Es kam nämlich schon am dritten
Tage ein äusserst flinker, kleiner Herr zu mir:

„Ich bin der Verleger und Redakteur des Traumspiegels, des
bestbekannten illustrierten Blattes, eigene Druckerei!“ sprudelte er hervor.
„Es ist gut, dass Sie da sind, auf einen Mann wie Sie warten wir schon
lange. Castringius, unsere erste Kraft, hat sich leider etwas ausgegeben, und
jetzt decken wir unsern Bedarf an Bildern, indem wir alle alten
Holzstichplatten in Perle zusammenkaufen und abdrucken. Ach, sehen Sie,
unsere letzte Nummer.“ Er zog ein Blatt hervor: „Kochem an der Mosel,
Minister Graf Beust im Kreise der Seinigen, Indianer im Kriegsschmuck,
— ist das schön? ist das traumhaft? ist das interessant?“ rief er aufgebracht,



und fuchtelte mit der Zeitschrift herum. „Nein, mein Lieber!“ Einen
Moment dachte er nach und wischte sich den Schweiss von der Stirn.
Plötzlich brachte er einen säuberlich geschriebenen Kontrakt hervor. Ich
brauchte nur zu unterzeichnen: Vierhundert Gulden im Monat, das ganze
Jahr hindurch, ob ich viel oder gar nichts lieferte. Das war denn doch zu
komisch, eine derartige Abmachung war mir noch nie zu Gesicht
gekommen. Natürlich kratzte ich sofort meinen Namen hin; man entschloss
sich im Traumreich sehr leicht zu so etwas, niemand überlegte lange.
Unsicher waren alle Geschäfte. Ich hatte aber jetzt meine feste Anstellung,
war Zeichner bei einer angesehenen Zeitschrift und stellte mit einem Worte
e t w a s  v o r . — Und darauf kam es in diesem Land an: E t w a s  v o r z u s t e l l e n ,
irgend was, meinetwegen einen Tagedieb oder Strolch.

Mein Redakteur schraubte fidel seinen Stock auseinander. Er war hohl,
der Griff ein Gläschen, aus der Röhre schenkte er mir einen guten Schnaps
ein: „Zur Bekräftigung!“ wie er vielsagend meinte.

„Und bringen Sie mir möglichst Grelles und Schauriges! ich will
nämlich das Blatt heben“, sprach er zukunftsfroh. Dann nahm er
tiefbefriedigt den Kontrakt, empfahl sich, und tänzelte in seinem schwarz-
weiss karierten Anzug hinaus.

III.

Wer ins Traumreich eintrat, der merkte im ersten Augenblick das ewig
schwindelhafte Gebaren gar nicht so sehr. Flüchtig betrachtet, wurde hier
gehandelt und gekauft wie es überall Brauch ist. Das war jedoch nur
Schein, lächerlicher Schein. Die ganze Geldwirtschaft war „symbolisch.“
Wieviel einer besass, wusste er nie. Es wurde Geld gebracht, wieder geholt,
man gab aus und nahm ein, Taschenspieler waren sie alle ein wenig, und
auch ich lernte bald manchen schönen Kniff. Auf’s Mundwerk kam das
meiste an. Dem Gegner etwas vorzutäuschen, d a s  war der Witz. Anfangs
erschrak ich, wie sehr die Traumleute der Suggestion unterlagen, aber wohl
oder übel musste ich mich auch hierin finden und lebte mich immer stärker
in eigene und fremde Einbildungen hinein. Der Wechsel von Glück und
Unglück, Armut und Reichtum war ein viel rascherer wie in der übrigen



Welt. Fortwährend überstürzten sich die Geschehnisse. Aber ging auch alles
noch so sehr drunter und drüber, man fühlte eine s t a r k e  H a n d . Hinter den
scheinbar unbegreiflichsten Zuständen witterte man ihre verborgene Kraft.
Sie war die geheimnisvolle Ursache, dass sich dabei alles halten konnte und
nicht ins Bodenlose stürzte. Es war das grosse Schicksal, das über uns allen
wachte. Eine ungeheuerliche, bis ins Verborgene dringende Gerechtigkeit,
glich es alle Ereignisse immer wieder aus. War ein Mensch verzweifelt, sah
er vor Not keinen Ausweg mehr, so sandte er sein innerstes Gebet an diese
Adresse. Jene schrankenlose Macht, voll furchtbarer Neugier, e i n  Auge, das
in jede Ritze drang, war überall gegenwärtig; nichts entging ihm. Im
Glauben daran war der Traummensch ernst, alles übrige war vergänglich.

IV.

Durch ein paar Beispiele will ich jetzt unser geschäftliches Gebaren
erläutern. An einem der ersten Tage, da wir in Perle waren, wollte ich einen
Stadtplan kaufen. Ich betrat eine der grossen Trödlereien in unserer Strasse,
ich glaube die nebenan von Max Blumenstich.

„Ein Stadtplan? Die neuen sind noch nicht eingetroffen, eine ältere
Ausgabe tut’s wohl auch?“ Es wurde gesucht und gekramt, zwischen
Hirschgeweihen, Kronleuchtern und alten Schatullen war absolut nichts zu
finden. Endlich brachte der Kommis ein scheussliches Tintenfass aus
Gussbronze.

„Nehmen Sie dies, das können Sie sicher brauchen! Das m ü s s e n  Sie
haben, eine Notwendigkeit! Nur 72 Gulden.“ Mit schmelzender Stimme bot
er seine ganze Überredungskunst auf. Ich gab ihm einen Gulden und erhielt
noch eine Nagelschere als Zugabe. Neulinge wollten aus diesen Zuständen
ein gutes Geschäft machen, mussten aber recht bald einsehen, dass sie dabei
ohne den Wirt rechneten. Der, das Traumschicksal, war erbarmungslos; der
zusammengeraffte Reichtum zerrann im Handumdrehen. Die Überschlauen
mussten nämlich für die unumgänglichsten Lebensmittel Wahnsinnpreise
zahlen oder es regnete Postaufträge. Wurden sie zurückgewiesen, dann
ereigneten sich weit ärgere Unannehmlichkeiten, z. B. Krankheiten; die
Ärzte waren unerschwinglich. Gläubiger traten auf, die einem nie etwas



geliehen hatten und forderten ihr Geld. Aber da half keine Versicherung, sie
brachten die Zeugen gleich mit. So glich sich alles immer wieder aus, und
man hatte keinen Nutzen und keinen Schaden davon. Der unsichtbare
Rechner liess nicht mit sich handeln. Sobald ich diesen merkwürdigen
Modus erfasst hatte, ging alles gut.

Schon nach 14 Tagen kam einmal ein Diener in Livree zu uns. Sein Herr
— er nannte irgendeinen grossartigen Namen — warte schon ungeduldigst
auf die fünf erworbenen Zeichnungen. Er hatte den Auftrag, sie abzuholen.
Was blieb da übrig? Ich packte fünf meiner besten Blätter ein und schrieb
obendrein noch einen höflichen Entschuldigungsbrief. Wohin diese Sachen
wanderten, davon hatte ich keine Ahnung. — —

Täglich besuchte ich das schräg gegenüberliegende Kaffeehaus. Einmal,
als ich heimkam, zeigte mir meine Frau einen Riesenkorb, gefüllt mit
prachtvollem Gemüse, Spargel, Blumenkohl, feinem Obst, sogar zwei
Rebhühner waren dabei.

„Das ist alles vom Grünmarkt, rate, was es kostete?“ fragte sie
frohlockend.

„Nun?“
„Zwanzig Kreuzer das Ganze.“
Jetzt rückte ich auch heraus und gestand, dass ich im Café für eine

Schachtel Wachsstreichhölzer fünf Gulden bezahlen musste.
Bald hatte man Hunderte in der Tasche, dann wieder nichts. Schliesslich

ging es auch ohne Geld ganz gut. Nur musste jeder einfach so tun, als gäbe
er etwas her. Gelegentlich konnte man es sogar riskieren, sich auf nichts
etwas herausgeben lassen. Es kam doch immer aufs gleiche.

Hier waren Einbildungen einfach Realitäten. Das wunderbare dabei war
nur, wie solche Vorstellungen in mehreren Köpfen zugleich auftraten. Die
Leute redeten sich in ihre Suggestionen gewaltsam hinein.

Ich will einen typischen Fall anführen. Ein wohlsituierter Familienvater
wacht eines Morgens auf in der Überzeugung, gänzlich verarmt zu sein.
Seine Frau weint, seine Bekannten bedauern ihn. Schon schreitet der
Gerichtsvollzieher zur Pfändung, es kommt zu einer Versteigerung des
Eigentums, ein neuer Besitzer zieht vielleicht schon am selben Tag ein,



Dienstmänner tragen den notwendigen Hausrat des alten in ein armseliges,
karges Häuschen. In einem Monat hat sich alles getröstet, denn es gab auch
wieder glückliche Zufälle.

Die vornehmen Leute trieben natürlich grossen Luxus. Ihr Missgeschick
lag auf anderer Seite und trat ebenso offen zutage. Daher schwoll der
Klassenneid nicht besonders an. Man oblag seiner Beschäftigung und hatte
seine Lust und seinen Ärger. Ging es halbwegs, so konnte man zufrieden
sein; allenthalben liebten die Traummenschen ihr Land und ihre Stadt. Ich
arbeitete ruhig als Zeichner des Traumspiegels und machte vorläufig
vergebliche Versuche, eine Visite bei Freund Patera abzustatten.

Da kam leider alles mögliche dazwischen. Das eine Mal hiess es, der
Meister sei derartig mit Geschäften überlastet, dass niemand vorgelassen
werden dürfe. Ein anderes Mal war er verreist; gerade als hätte ein
verteufelter Kobold die Hand im Spiel. Da hörte ich, im Archiv würden
Audienzkarten abgegeben. Ich ging hin. Schuldbewusst wie ein Störenfried
durchschritt ich das wappengeschmückte Tor. Der Portier schlief. Ich suchte
mich auf eigene Faust zurecht zu finden und trat in ein geräumiges
Vorzimmer. Ungefähr zehn bis zwölf Amtsdiener waren hier anwesend.

Ich wurde wohl eine Viertelstunde lang überhaupt nicht bemerkt, als
wäre ich unsichtbar. Endlich frug mich einer mürrisch, was ich wollte,
wartete jedoch die Antwort nicht ab, sondern setzte das unterbrochene
Gespräch mit einem Nachbar fort. Ein etwas gnädiger Gelaunter beugte sich
zu mir und forschte nach meinem Vorhaben. Er legte sein gelbes,
zerknittertes Gesicht in strenge Falten, tat ein paar Züge aus seiner langen
Pfeife, deutete mit derselben nach dem Nebenraum und sagte:

„Da drinnen!“
An der Türe stand: Nicht anklopfen! und „da drinnen“ s c h l i e f  ein

Mensch. Ja, ohne Spass, dreimal räusperte ich mich, bis einiges Leben in
die völlig erstarrte Pose tiefsten Nachdenkens kam. Dann streifte mich ein
majestätischer Verachtungsblick und eine Stimme knarrte:

„Was wollen Sie? Haben Sie eine Vorladung? Welche Papiere tragen Sie
bei sich?“

So kurz angebunden wie draussen war man hier nicht, im Gegenteil, die
Auskünfte schäumten:



„Um eine Audienzkarte zu erhalten, brauchen Sie ausser Ihrem
Geburts-, Tauf- und Trauschein das Schulaustrittszeugnis Ihres Vaters, die
Impfbestätigung Ihrer Mutter. Im Korridor links, Amtszimmer Nr. 16
machen Sie Ihre Angaben über Vermögen, Bildungsgang und Besitz von
Orden. Ein Leumundszeugnis Ihres Schwiegervaters ist erwünscht, aber
nicht unbedingt erforderlich.“

Darauf nickte er herablassend, beugte sich wieder tief über den Tisch
und schrieb, wie ich sehen konnte, mit trockener Feder. Ich blieb ganz
verdutzt stehen. Ein Glück, dass ich nicht auch alle quittierten Rechnungen
vorlegen sollte. Betreten stotterte ich:

„Es wird mir vielleicht unmöglich sein, all das Verlangte
herbeizuschaffen. Ich besitze nur einen Reisepass. Ich kam als Gast Pateras
hieher, mein Name ist so und so.“

Als ich dies vorgebracht, erlebte ich einen wahren Schrecken. Der
Gestrenge sprang unvermutet auf:

„Bitte sehr, Sie sind längst angemeldet! Ich werde Sie sofort zu Seiner
Exzellenz führen!“

Er war nun die Höflichkeit selbst. Sollte man glauben, zwei Herzen in
einer Brust? Das verstand ich nicht!

Es begann eine endlose Wanderung durch öde Gänge, Kanzleien, wo
man bei unserem Kommen wie ertappt auffuhr; kahle Säle und Kabinette,
bis an die Decke mit Akten und Mappen gefüllt. Endlich gelangten wir in
einen grossen Warteraum, wo die verschiedenartigsten Menschen
herumsassen. Mein Führer und ich wurden sogleich in eine Art
Allerheiligstes eingelassen. Exzellenz sassen ganz allein da und w a r t e t e n .
Der arme Beamte wurde trotz seinen schönen Bücklingen recht unsanft
angefahren und verschwand.

Se. Exzellenz waren ein sehr vornehmer Mann. Das ersah man schon
aus seiner ganzen Umgebung. Aber nicht nur daraus ersah man das, auch an
ihm selbst waren Auffälligkeiten. Er hatte beispielsweise viel Gold an
seinen Kleidern aufgenäht und eine grosse Reihe aller möglichen
Ordensbänder angesteckt. Ein breites rotes ging extra noch quer über seine
Brust. Ob sich an seinem Körper weitere Hoheitszeichen befanden, kann
ich nicht bestimmt sagen. Vermutlich ja. Ich habe das nie geschaut.



Wir waren allein. Im Gegensatz zu den andern im Archivgebäude war er
sehr freundlich. Mich entzückte diese grosse Huld. Nachdem er mich
angehört hatte, sprach er zuvorkommend: „Aber das ist doch
selbstverständlich, Verehrtester! Die Karte wird Ihnen sogleich zugeschickt
werden.“ Dann erhob er sich und sprach automatisch wie zu einer
Zuhörerschaft:

„Meine Herren! Meine Herren! Im Interesse der öffentlichen Wohlfahrt
und unseres Ansehens erkennt die Regierung ihre volle Verantwortlichkeit
an. Ich stehe nicht an Ihre sämtlichen Gesuche vor der höchsten Adresse zu
vertreten. In Fragen der Armenfürsorge finden Sie bei mir stets ein
geneigtes Ohr. Unser nächstes Ziel soll eine Vervollkommnung des
Theaterwesens sein. Ich hoffe dabei auf Ihre tatkräftige Unterstützung. Die
Erfahrungen, welche wir mit der Freigabe gewisser Institutionen im
französischen Viertel gemacht haben, bürgen uns .... meine Herren .... ich
bin überzeugt, Ihnen aus der Seele zu sprechen, wenn .... wenn .... wenn ....“
Der Redner verlor seine Gewandtheit, er blickte mich gänzlich verwundert
und gläsern an. Ich half ihm aus der Verlegenheit, indem ich mich unter
Verbeugungen und Danksagungen empfahl. Im Herzen nahm ich keinen
grossen Respekt vor dem Archiv mit nach Hause. Ich habe seinen Frieden
nicht wieder gestört.

Das was ich da erlebte, passierte allerdings nur Neulingen. Solange man
diesen Weg einschlug, wurde nie etwas Positives erreicht. Die dringendsten
Anliegen wurden wegen nebensächlichster Formfehler zurückgesandt. Mit
unentrinnbarer Sicherheit war von dieser Seite auf eine Durchkreuzung der
Pläne zu rechnen. So erhielt ich auch die Audienzkarte zwar richtig, tags
darauf aber die Mitteilung ihrer Ungültigkeit.

Das war im Traumstaat die reinste Komödienobrigkeit. Hätte man sie
fortgenommen, es wäre alles genau so gut und so schlecht gegangen. Diese
enormen Aktenstücke — aus aller Herren Länder zusammengekauft —
hatten mit dem Traumreich gar nichts zu tun. Um es herauszusagen, wie es
sich verhielt: die mit Papierstaub geschwängerte Atmosphäre brauchte man
zur Züchtung einer besonderen Spielart des homo sapiens, die zur Buntheit
des Ganzen beitrug.

Die w a h r e  Regierung lag wo anders. Den Besuch gab ich nach diesen
Erfahrungen vorläufig auf, um so mehr, als andere Dinge meine



Aufmerksamkeit fesselten.

V.

So deutlich, als hätte ich es erst vor einigen Wochen gesehen, steht mir
unser Wohnhaus heute noch vor Augen.

Zu ebener Erde befand sich die Stube des Friseurs, darin er selbst, ein
sehr belesener, blonder Mann, Junggeselle mit einem goldenen Zwicker.
Seine Leidenschaft war die Philosophie. Dabei liess er seine Gedanken
ordentlich austoben. Wild wucherten die Kenntnisse und er geizte
keineswegs damit. „Ich könnte Ihnen manches erzählen!“ meinte er mit
scharfen Blicken.

Weiss Gott, was er in mir vermutete, aber ich genoss von Anfang an
sein Vertrauen. „Kant, das ist der grosse Fehler. Ha, Ha! So einfach segelt
man um das Ding an sich nicht herum! Vor allem ist die Welt ein e t h i s c h e s
Problem, das werde ich mir nie ausreden lassen. Sehen Sie, der Raum wirbt
um die Zeit; der Vereinigungspunkt, die Gegenwart, ist der Tod; oder, was
sich genau so gut dafür setzen lässt; die Gottheit, wenn Sie wünschen.
Mitten hineingestellt, das grosse Wunder der Fleischwerdung: das Objekt.
Dieses wiederum nichts anderes als die Aussenseite des Subjekts. Das sind
Fundamentalsätze, verehrter Herr; hier haben Sie meine ganze Theorie.“

„Ja, Sie sind eben ein Denker“, lauteten dann gewöhnlich meine
anerkennenden Worte.

Er lebte tagaus, tagein in so hohen Regionen, und der Friseurladen wäre
arg zurückgegangen, hätte es keinen Giovanni Battista gegeben. Das war
zwar nur ein Affe, aber was für einer! Ein ganz ungemein begabtes und
strebsames Tier. Neben diesem Gehilfen konnte man ruhig an das ethische
Problem gehen. Giovanni hatte von der Pike auf in diesem Geschäfte
gedient. Durch eigenmächtiges Schaumschlagen verriet sich eines Tages
sein Talent und unser Friseur fand auch in ihm das Subjekt, und nützte seine
geschickte Hand aus. Sein ruhiger, rascher und sicherer Strich beim
Rasieren war in der ganzen Gegend berühmt. Mittwochs und Samstags
besuchte er sogar die Privatkundschaft. Gar oft sahen wir ihn ernsthaft und
geschäftig mit seiner Tasche die Lange Gasse einherschlurren. Ehrlicher



und verlässiger als ein Mensch, war er die wahre Seele dieser
Verschönerungsanstalt. Nur eines schmerzte seinen Herrn: Für Philosophie
hatte er wenig Sinn.

„Sie sind Stoiker!“ rief der Friseur ihm nach langen Vorträgen zu. Er
hoffte immer noch heimlich, ihn höheren Zielen zuzuführen.

— — — Ich muss es aussprechen, so oft ich an mein erstes Jahr im
Traumreich zurückdenke, überkommt mich grosse Wehmut. Es war damals
noch das meiste gut, ja zum Teil verdanke ich meine besten Tage jenen
Zeiten. Durch all die neuen Dinge angeregt, ging mir die Arbeit leicht von
der Hand. Nachmittags so um fünf traf man sich mit Bekannten im
Kaffeehaus. Dort war vom Fenster aus der ganze Verkehr zu beobachten.
Gross war er ja nicht, in Perle blieben die Leute am liebsten bei sich in der
Wohnung. In der inneren Stadt war es sogar auffallend öde und
menschenleer. Aber trotz diesem trägen Strassenleben war gerade das, was
man sah, wegen seiner Vertrautheit einem zur lieben Gewohnheit geworden.
Nach und nach drang ich immer tiefer in alles ein. Ich fand Anhaltspunkte,
feste Angeln in diesem Wirrwarr.

Die Häuser spielten da eine bedeutende Rolle. Oft war es mir, als ob die
Menschen nur ihretwegen da wären und nicht umgekehrt. Diese Häuser, das
waren die starken, wirklichen Individuen. Stumm und doch wieder
vielsagend standen sie da. Ein jedes hatte so seine bestimmte Geschichte,
man musste nur warten können und sie stückweise den alten Bauten
abtrotzen. Diese Häuser wechselten sehr mit ihren Launen. Manche hassten
sich, eiferten gegenseitig aufeinander. Es gab garstige Brummbären unter
ihnen wie die Molkerei da gegenüber; andere schienen frech und hatten ein
loses Maul, gerade mein Café ist dafür ein gutes Beispiel. Weiter hinauf zu,
das Haus wo wir wohnten, war eine vergrämte alte Tante. Klatschsüchtig
und böswillig schielten die Fenster. Schlimm, sehr schlimm war das grosse
Magazin von M. Blumenstich, derb und jovial die Schmiede neben der
Molkerei, unbekümmert, leichtsinnig das daran gebaute kleine Häuschen
des Flussaufsehers. Aber mein besonderer Liebling war der Eckbau, der am
Flusse lag: Es war die Mühle. Die hatte ein lustiges Gesicht: sie war weiss
getüncht und trug ein moosiges Schindeldach als Kappe. Gegen die Strasse
zu, hoch oben, steckte ein klobiger Balken in der Mauer, wie eine gute
Zigarre. Ein wenig verzwickt und schlau war allerdings ihr Ausdruck um



die oberen Dachluken herum. Sie gehörte zwei Brüdern. Oder gehörten die
zwei ihr, gleich wie eine Mutter zwei Söhne hat?

Truhe und Bronzestatuen -- Antiquitäten aus der Traumstadt

Ich könnte hier noch gar vieles erzählen, wüsste ich, dass meine Leser
diese komplizierten Verhältnisse auch so auffassen, wie ich es wünsche. So
glaubte ich nach einiger Zeit zu bemerken, dass die Häuser einer Strasse
etwas wie eine Familie repräsentierten. Zankte man sich untereinander,
nach aussen war man einig. Es gingen mir hier in dem verödeten Perle
Ideen auf, welche mir an den lauten Orten der Aussenwelt nie so bewusst
geworden wären. Noch weit intimer aber drang ich in diese Verhältnisse
ein, als sich mein Geruchsinn wunderbar schärfte. Das geschah schon nach
einem halben Jahre. Von da an bestimmte meine Nase meine Sympathie und
meinen Widerwillen. Stundenlang schlich ich nun in all den alten Winkeln
umher, beschnupperte und beroch alles. Hierbei erschloss sich mir ein ganz
neues, unabsehbares Gebiet. Jedes dieser gebrauchten Geräte teilte mir ein
kleines Geheimnis mit. Meine Frau lächelte oft: es kam ihr komisch vor,
wenn ich an irgendeinem Ding, einem Buch oder einer Spieldose,
verständnisvoll herumschnüffelte. Ich war auch wirklich fast wie ein Hund;
erklären konnte ich das alles nicht so genau, das waren Empfindungssachen
so fein, dass die Worte versagen.

Zunächst war es ein ganz bestimmter, unbeschreiblicher Duft, der durch
das ganze Traumreich rann und allem anhaftete. Manchmal war er stärker
vorhanden, dann wieder spürte man ihn kaum. Wo er sehr konzentriert war,
lässt sich dieser eigentümliche Geruch als eine leichte Mischung von Mehl
und getrocknetem Stockfisch bezeichnen. Sein Entstehen konnte ich mir
nicht erklären. Weit bestimmter waren aber die Eigengerüche einer jeden
Sache. Ich analysierte sie scharf, dabei packten mich oft starke
Abneigungen. Gegen in meinem Sinne missduftende Menschen konnte ich
leicht unfreundlich werden. Aber schliesslich liessen alle diese Geschöpfe
und scheinbar leblosen Gegenstände, wenngleich durch eine bizarre Laune
zusammengebracht in ihrer Mannigfaltigkeit doch eine unfassbare Einheit
durchfühlen.



VI.

Alles, was man im Traumreich zu Gesicht bekam, war matt und stumpf.
Wie weit das ging, bemerkte ich eines Tages beim Rasieren. Giovanni
bediente mit gewohnter Eleganz, nur der Zustand seines Messers und des
Kupferbeckens störten; sie waren blind.

„Was soll das heissen?“ sagte ich zu dem Friseur, welcher mir eben
einen schwer verständlichen Exkurs aus Leibniz’ Monadologie vorlas, „der
Herr Assistent könnte wohl diese Sachen ein bisschen besser in stand
halten.“

„Wie beliebt?“ fragte erschrocken der grosse Philosoph mit der Miene
eines Abgestürzten.

„Ich meine, dies Becken hier könnte blitzblank und das Messer poliert
sein.“

„Ja, was will man da machen? so ist’s nun einmal. Ich hüte mich vor
Neuerungen.“

Um ihn zu fangen, wies ich auf die Spiegel und sagte: „Schauen Sie die
an, die sehen gewiss blinkend und geputzt aus.“

Da verliess ihn seine Philosophie, er sass in der Klemme: „Ja, die
Spiegel!“ Nachdenklich und zögernd entrangen sich ihm die Worte:

„Spiegel sind doch überhaupt n i c h t s !“
Es war ihm augenscheinlich peinlich, davon zu sprechen.
„Ich wollte Sie nicht beleidigen!“ meinte ich freundlich und verliess

sein Lokal.

Gleichviel! Es war schön unter diesen oxydierten alten Sachen zu leben,
und ich trage kein Bedenken, nachfolgenden Brief hierher zu setzen. Er ist
ganz aus meiner damaligen Stimmung geschrieben. Ausserdem enthält er
die Schilderung eines sonderbaren Brauches, welcher zum Kultus, von dem
ich nachher reden werde, hinüberleitet. Ich meine den g r o s s e n  U h r b a n n .
Dieser Brief lag in dem Notizbuch, das man unter meinen Lumpen fand, als
das Traumreich untergegangen war. Auch das weiter unten angegebene
Verzeichnis der heiligen Sachen fand ich in dem Buche, sonst waren die



Blätter nur mit unleserlichen Schriftzügen bedeckt; ausgenommen die
Innenseite des Umschlags, auf der sich die oberflächliche Skizze eines
Stadtplans von Perle, sowie flüchtige Angaben befanden, die ich mir zur
eigenen Orientierung in den ersten Tagen gemacht hatte.

Den Brief schrieb ich im dritten Monat meiner Anwesenheit. Es war
mein erster Versuch, eine Verbindung mit dem Ausland herzustellen. Nach
zwei Jahren erhielt ich das Schreiben als unbestellbar zurück; sein
Umschlag ist über und über mit Stempelabdrücken und Vermerken bedeckt.
Brief und Notizbuch sind die einzigen Beweisstücke aus dem Traumreich,
die ich Besuchern vorlegen kann.

Lieber Fritz!
„Ich bin im Traumreich, Du wirst es unglaublich finden.

Doch ich kann Dir nur das eine raten: Packe umgehend nach
Erhalt dieses Briefes Deine Siebensachen und komme auch
hieher. Perle ist ein wahres Dorado für Sammler, diese Stadt ist
geradezu ein Museum, natürlich riesig viel Mist, aber auch die
grossartigsten Stücke. Ich habe heute eine geschnitzte gotische
Truhe, ein Paar silberne Wandleuchter (XVI. Jahrhundert) und
eine jener märchenhaften Renaissancebronzen (Knabe auf Stier
von unserm Cellini) nach denen Du immer so fahndest, gesehen.
Vorige Woche schwelgten wir in Porzellan; von den niedern
Preisen muss ich schweigen, weil ich sonst geradezu für deine
Gesundheit fürchten müsste. Und solche Kleinodien findet, wer
den Rüssel dazu hat, täglich auf Schritt und Tritt. Es gibt
überhaupt n u r  A l t e s , man lebt wie Grossvater im Vormärz und
pfeift auf den Fortschritt. Ja, mein Lieber, wir sind konservativ,
unsere Handwerker sind Meister im Flicken und Ausbessern. In
jedem fünften Haus ein Antiquitätenladen; hier lebt man vom
Trödel. Auch architektonische Extravaganzen wirst Du sehen,
im Palast sind mindestens zwanzig Stilarten mühelos
zusammengekleistert. Und sonst noch die spasshaften
Entdeckungen! Wer’s nicht sieht, glaubt’s nicht! Damit Du
meine gute Laune begreifst, will ich dir den letzten Scherz, den
ich beobachtete, erzählen. Es ist der „g r o s s e  U h r b a n n“ so ist
hier sein Name. Also höre einmal: Auf unserm Hauptplatze steht



stämmig und massiv ein grauer Turm, so eine Art untersetzter
Campanile. Er ist das Wohnhaus einer alten Uhr, deren
Zifferblatt das obere Drittel einnimmt. Von dieser bei Nacht
transparenten Scheibe, lesen wir unsere Normalzeit ab, und alle
übrigen Uhren in Stadt und Land werden nach ihr reguliert. Das
wäre nun nichts Besonderes, wenn nicht dieser Turm eine ganz
seltsame Eigenschaft noch nebenbei hätte. Er übt nämlich auf
sämtliche Bewohner eine mysteriöse, unglaubliche
Anziehungskraft aus. Zu bestimmten Stunden wird dieses alte
Gemäuer schwarmweise von Männern und Frauen umringt. Der
Fremde bleibt verwundert stehen und betrachtet das
merkwürdige Gebaren dieser Versammlung. Die Leute stampfen
nervös den Boden und blicken immer wieder auf die langen
rostigen Zeiger da oben. Fragt man sie, was da vorgehe, so
erhält man zerstreute, ausweichende Antworten. Wer noch näher
zusieht, bemerkt zwei kleine Eingänge am Fusse des Turmes.
Dahinein drängt alles. Ist die Menge gross, so bildet man
Reihen, die Frauen wachen ängstlich, die Männer wütend
darüber, dass auch alles hübsch geregelt zugehe. Je weiter die
Zeiger vorrücken, desto stärker wird die Spannung. Einer nach
dem andern verschwindet; jeder will ein bis zwei Minuten da
drin bleiben. Die Heraustretenden haben dann sämtlich
tiefbefriedigte, fast glückliche Mienen. Kein Wunder, wenn man
da neugierig wird. Und ich frug auch gelegentlich einen meiner
neuen Bekannten vom Café, wie sich das mit der Uhr verhalte,
kam aber recht schlecht an. Es sei geradezu unanständig von so
etwas zu sprechen, überdies zeuge es von Dummheit. „Damit
Sie es aber ein für allemal wissen: E s  i s t  d e r  g r o s s e  U h r b a n n !
schreiben Sie sich’s auf!“ Diese Entrüstung spannte mich nur
um so mehr. Meine anfängliche Erklärung, es hier mit einer
Sehenswürdigkeit, vielleicht einer Camera obscura oder einem
Panoptikum zu tun zu haben, fiel zusammen. Kurz entschlossen
riskierte ich’s auch einmal, wurde jedoch grob enttäuscht. Weisst
Du, was da drinnen war? Auch Deine Erwartungen werden
sinken. Man kommt in eine kleine, winklige, leere Zelle, zum
Teil mit rätselhaften Zeichnungen, wohl Symbolen, bedeckt.
Hinter der Mauer hört man das gewaltige Pendel mächtig hin-



und herschwingen. So! tick ...... tack ...... tick ...... tack. Über die
Steinwand strömt Wasser, ununterbrochen strömt es. Ich tat, wie
der Mann, der nach mir eintrat, blickte die Wand starr an und
sagte laut und deutlich: „H i e r  s t e h e  i c h  v o r  D i r !“ Dann geht
man wieder hinaus. Mein Gesicht muss ziemlich verdutzt
ausgesehen haben. Die Frauen haben ihre eigene Seite mit
eigenem Eingang, was wie in der ganzen Welt durch kleine
Aufschriften kenntlich gemacht ist. Aber das Merkwürdigste:
Seit dem Tage, an dem ich mir diese Erfahrungen verschaffte,
fühlte ich, wie auch mich der Zwang überkam. Zuerst gab’s mir
nur so einen kleinen Ruck, wenn ich am Turme vorbeiging, die
nächsten Tage wuchs meine Unruhe immer mehr, es r i s s  mich
geradezu hin. Ich gab also dem Blödsinn nach, kämpfen half da
nichts. Und jetzt ist’s gut. Nach dem Hauptmuster sind in der
ganzen Stadt kleinere Türme verteilt. Auf dem Lande soll jeder
Bauernhof sein Uhrwinkel haben. Ich suche Tag für Tag zur
bestimmten Stunde das meinige auf. Ja, lache mich nur aus.
„Herr, hier stehe ich vor Dir!“

Die Bewohner versammeln sich um den Uhrturm

Mit der Malerei ist nicht viel los. Man schätzt Kunstwerke
hauptsächlich als Gebrauchsgegenstände. Ein paar alte Maler
leben wohl auch verstreut. Was ich sah war dunkle, dünn
gemalte Leinwand, ein versprengter Johannistrieb Alt-Hollands.
Wirklich gute Sachen, Ruysdael, Breughel, Altdorfer und
Primitive trifft man dann und wann in reichen Häusern. Bankier
Alfred Blumenstich, unser Krösus, Direktor der traumländischen
Bank, besitzt eine wertvolle Galerie, sogar einen Rembrandt und
einen echten Grünewald, von dessen Existenz bei Euch kein
Mensch eine Ahnung hat. „Die sieben Todsünden essen das
Lamm Gottes“, heisst dieses Gemälde. — Hier gibt es keine
lustigen Farben, rein zeichnerisch ist mehr zu holen. Ich habe
eine ganz nette Stelle beim illustrierten Traumspiegel: 400 fl.
und bequeme Bedingungen. Meinen einzigen Kollegen, den
Zeichner Nikolaus Castringius, habe ich noch nicht kennen



gelernt. Wenn Du kommst, könnte ich Dich wohl bei dem Blatt
unterbringen.

Nun sei mir nicht böse, dass ich schliesse. Ich hoffe auf
Wiedersehen!

Dein alter Freund, Träumling und Zeichner.

N. B. Du kannst bei uns in einem romantischen Haus am
Rande der Stadt wohnen, ganz ungestört, wie auf dem Lande.“

Damals war ich noch in vergnügter Stimmung, wie aus dem Briefe
hervorgeht. Die Schattenseiten, welche sich bereits zu der Zeit bemerkbar
machten, werde ich am Ende dieses Kapitels schildern, soweit sie mir schon
zum Bewusstsein kamen. Vorläufig will ich einiges über den Kultus — oder
was ich dafür hielt — bemerken.

VII.

Das war ein ebenso interessantes wie verwickeltes Gebiet. Bis auf den
Grund sah ich nie, auch später nicht. Ich ahnte jedoch die Lösung manches
Rätsels. Wenn meine Untersuchungen negative Resultate zeigen, so ist das
nicht meine Schuld, denn gerade hier durchkreuzte ein feindliches Geschick
meine ernsten Bestrebungen, und die erreichte Ausbeute blieb nur zu
gering.

Alle grossen Religionen der alten Welt hatten im Traumland mehr oder
weniger Vertreter. Das war aber bloss äusserlich, ein aufgepappter Flitter.
Die Gebildeten gaben dies auch ohne weiteres zu. Sie waren kluge
Freigeister und konnten sich nicht so leicht einem hieratisch starren Schema
unterwerfen. Zudem waren viele helle Köpfe unter ihnen. Aber trotzdem, es
war etwas da: der fatalistische Glaube an das spitzfindig gerechte Schicksal,
und dann allerhand unverständliche und dunkle Anschauungen. Über diese
durfte hier nicht gelächelt werden. Das bekam auch mir einmal schlecht.

Noch im ersten Vierteljahre lernte ich im Café einen sympathischen
jungen Herrn kennen, einen Baron Hektor von Brendel, durchaus vornehme
und saubere Atmosphäre, Lebemann, ein wenig neurasthenisch und müd,



aber nicht im mindesten dumm. Seine leichte, stets im Zaum gehaltene
Melancholie war es, die ihn mir von Anfang anziehend machte. Später
sahen wir uns täglich.

„Sie sind doch schon drei Jahre hier, Brendel,“ sagte ich einmal am
Stammtisch zu ihm, als wir gerade allein waren, „ich lasse es mir nicht
nehmen, hier im Traumstaat besteht irgend so ein geheimes Glaubensband,
eine Art Freimaurerorden. Wissen Sie etwas Näheres? Können Sie mich
vielleicht ein wenig einweihen? Riten? Gebräuche?“

Er sah mich von der Seite an, hüstelte und frug trocken: „Was ist Ihnen
denn aufgefallen?“

„Ach, nichts Bestimmtes, die Schicksalsideen sind ziemlich alt. Aber
sonst im allgemeinen, dieses zähe Festhalten an der gleichen altmodischen
Lebensordnung, dieser Mangel an fortschrittlicher Gesinnung, dann sonst
noch einiges!“ — Ich erzählte ihm meine Affäre mit dem Friseur und
seinem Kupferbecken. Er hörte mich ernst an, drehte sich langsam eine
Zigarette und bemerkte mit traurigem Lächeln:

„Um ganz offen zu sein, ja, mein Lieber, es ist wohl was da. Aber viel
mehr als Sie weiss ich beim besten Willen auch nicht.“

„Also doch!“ Ich war enttäuscht. „Wissen Sie denn gar nichts darüber?
Dass ich schweigen kann, wenn es sein muss, ist selbstverständlich.“

Brendel dachte einige Augenblicke nach, dann sprach er halblaut:
„Gewissen Dingen bringt man hier Ehrfurcht entgegen, ich weiss aber

nicht, ob Sie viel davon haben, wenn ich Ihnen die paar Heiligtümer
nenne.“

„O bitte, tun Sie mir den Gefallen!“ bat ich ihn, glühend vor
Wissbegierde.

„Nun, das Ei, die Nuss, Brot, Käse, Honig, Milch, Wein und Essig sind
besonders geweiht.“

„Aha!“ rief ich frohlockend, „ein hygienischer Kult auf der Magenbasis.
Vortrefflich!“ Eines leichten Spottes konnte ich mich nicht enthalten.
„Warum denn nicht gleich Tee, Kaffee und Zucker?“



Da wandte mir Brendel den Rücken und zahlte. Ein Windstoss riss die
Tür zum Café auf, die warme feuchte Erdluft drang herein, stark gemischt
mit dem aufregenden Traumgeruch. Brendel ging mit kurzem Gruss, ich sah
ihm durch die hohen, angelaufenen Scheiben nach. — Draussen war es
dunkel.

Nein, so hätte ich es nicht machen sollen, da hatte ich mir etwas
verscherzt. Ein anderes Mal würde ich vorsichtiger sein.

Speise und Trank allein konnten diese Religion übrigens nicht
erschöpfen. Bald darauf erfuhr ich, dass Haare, Horn, Tannenzapfen, Pilze,
Heu ebenfalls heilig seien. Sogar Pferde- und Kuhmist hatten höhere
Bedeutung. Von den inneren Organen galten Leber und Herz, unter den
Tieren die Fische für besonders wichtig. Gegerbte Häute nahmen auch
einen mysteriösen Rang ein. Hingegen waren Stahl und Eisen und einzelne
Metall-Legierungen sozusagen Antipoden jener Schätzungen. Hier traf das
Gegenteil zu: sie schienen Gefahren zu symbolisieren. All diese
Einzelheiten habe ich von Bauern und Jägern in Erfahrung gebracht; um sie
zu erlangen, sind weite Spaziergänge ins freie Land nötig gewesen. Ich
notierte mir alles, was ich diesen wortkargen Menschen im Laufe der Zeit
abgerungen habe, eine komplette Liste will ich aber, um unnütze Längen zu
vermeiden, nicht hierher setzen. Nur eines dürfte vielleicht noch
interessieren: Es gab einsame Orte in Wäldern und an Sümpfen, wohin sich
in der Dämmerung kein Wanderer wagte. Sie waren als unheimlich
verschrien, und jeder Träumer war froh, der dort nichts zu suchen hatte.

Ein unheimlicher Ort an einem Sumpf

Vielleicht hätte ich mehr Klarheit erworben und würde nicht so im
Dunkel tappen, wenn ich nur ein einziges Mal den Tempel am See mit
eigenen Augen erblickt hätte. Dieses Heiligtum muss nach allem was ich
gehört habe ein märchenhaftes Wunder gewesen sein. Eine gute Tagereise
von Perle entfernt, war er am Traumsee gelegen. Künstliche
Wasserterrassen und ein stiller Park umgaben ihn. In diesem Tempel sollen
die grössten Kostbarkeiten des Traumstaates aufbewahrt worden sein. Er
war aus edelstem Material so kunstvoll erbaut, dass der Beschauer den
Eindruck einer schwebenden Architektur erhielt. Die grösste Halle war in
Braun, Grau und Grün, den Farben Pateras gehalten. In unterirdischen,



geheimnisvollen Gelassen waren die symbolischen Statuen aufgestellt.
Leider war er nur einmal im Jahre dem Besuche zugänglich und selbst dann
waren gute Protektionen nötig. Anfangs hatte ich die Hoffnung, meine
persönlichen Beziehungen zu Patera würden mir Einlass verschaffen. Doch
mein Besuch bei ihm verzögerte sich immer mehr, und später kamen dann:
d i e  E r e i g n i s s e .

Der märchenhafte Tempel am Traumsee

So unermüdlich ich auch der wahren Traumreligion nachforschte, so
wenig habe ich gerade hier erreicht. Es war ein Verhängnis, wie oft ich
Anstoss erregte!

Einmal war ich bei Bankier Blumenstich geladen. Da waren eine Menge
Leute, und es herrschte eine sehr heitere Stimmung. Der Hausherr war
dekoriert worden für die Badeanstalt, welche er ins Leben gerufen hatte.
Diese Auszeichnung wurde nach Gebühr gefeiert.

Das Diner war vorüber. — Alles rauchte und man sass gemütlich bei
Kaffee und Likör zusammen. „Hier sind die gescheitesten Leute von ganz
Perle versammelt, wenn ich heute nichts erfahre, erfahre ich nie etwas“,
dachte ich, und voll Mut platzte ich plötzlich heraus. Ich erzählte von
meinem Ärger und den fruchtlosen Bemühungen, den wahren Kultus der
Traumleute kennen zu lernen. Sehr schön klangen meine Worte, sehr glatt;
wie getrieben von innen flossen sie von meiner Zunge. Endlich glaubte ich,
alle von meinem brennenden Wissensdurst überzeugt zu haben, und bat die
Anwesenden, mich ein wenig aufzuklären. Dann verstummte ich. Ich hätte
auch nicht mehr weiter gekonnt, denn die Kehle war mir ausgetrocknet.
Alles war sprachlos, verwirrt, beklommen. Zwei alte würdige Herren mit
geistvollen Köpfen, in eleganter Biedermeierkleidung, verzogen sich bereits
ins Nebenzimmer. Auf sie hatte ich meine Haupthoffnung gesetzt. Endlich
sprach der Hausherr und kratzte sich dabei die schwarzen Koteletten:

„Junger Mann, waren Sie schon einmal in der Vorstadt drüben? Sehen
Sie sich immerhin das alte Nest an.“ Seine Stimme klang scharf, und etwas
abweisend.

Man war wie von einem dumpfen Druck erlöst. Wenigstens einer hatte
gesprochen! Die Unterhaltung erstreckte sich jetzt über die gleichgültigsten



Themen. Mich beachtete kein Mensch mehr. Nur mein Redakteur, der auch
anwesend war, meinte besänftigend:

„Ja, ja, diese Zeichner!“
Damit war mir aber auch nicht gedient. In Gedanken versunken ging ich

bald heim. „Niemals werde ich dahinter kommen!“ rief ich in die Nacht.

Beim Uhrturm riss es mich. Sollte vielleicht der Uhrbann damit
zusammenhängen? Über den durfte auch nicht gesprochen werden. Das war
doch auch unanständig! Woher käme wohl sonst die Verlegenheit? Ich war
scheint’s wieder einmal ein „enfant terrible“ gewesen! Aber was soll’s mit
der Vorstadt, diesem alten Dörfchen über der Brücke, um das sich kein
Mensch kümmerte? Faule Ausflüchte! Ich wollte schon noch hinter den
Schwindel kommen! Das gelobte ich mir und ballte die Faust.

VIII.

Es ist nun an der Zeit, auch die Schattenseiten unseres Lebens ein
bisschen zu zeigen. Sonst könnte am Ende gar einer glauben, hier sei es nur
amüsant gewesen. Das kurzweilige Leben brachte auch viel Widerwärtiges
mit sich. Um gleich einmal mit dem Hause anzufangen, worin wir wohnten:
unter unsern Zimmern hatte sich ein altes Fräulein einquartiert, eine
Prinzessin von X. Sie war hässlich wie eine kranke Ratte und dabei
zanksüchtig. Dieses Wesen verursachte besonders meiner Frau viel Ärger.
Sie war ein Geizhals, verfügte über viel Geld, doch war ihr Leben so
verschlossen, dass kein Mensch Näheres darüber wusste. Sicher fand das
alte Weib im ewigen Händelsuchen Befriedigung. Wenn ich nach neun Uhr
abends im Zimmer noch umherging, klopfte sie regelmässig an die Decke
— ein Zeichen, dass sie Ruhe wünsche. — Sah sie uns die Stiege
herabkommen, ertönte jedesmal ihr Gekeife. Vor ihrer Wohnungstür stand
immer eine Reihe von Töpfen und Schüsseln, für Milch und ähnliche
Lieferungen bestimmt. Einmal habe ich ihr in der Dunkelheit einen irdenen
Hafen zerschlagen; na, da war’s ganz aus! Erklärte Feindschaft! Sogar beim
Friseur wollte sie mich anschwärzen. Dieser hatte trotz seiner Philosophie
noch einigen Respekt vor der „Hoheit“. Als sie es aber zu arg trieb, und
meine Frau im Stiegenhause insultierte, fuhr ich sie einmal tüchtig an:



„Wie Sie dastehen, sind Sie für mich die Dreckprinzessin!“ — Das alte
Ferkel war unfrisiert. — Ein wenig half’s. Die adelstolze Dame verzog sich
von jetzt an in ihren Bau, wenn sie mich hörte. Dies geschah einmal so
hurtig, dass einer ihrer geflickten Pantoffeln vor mir liegen blieb. Ich stiess
ihn von mir fort, und zu meiner Überraschung klimperten Goldstücke die
Stiege hinab. „Einbrecher, Mörder!“ kreischte sie und machte das ganze
Haus rebellisch.

Solche Sachen kamen oft vor; sie verbitterte uns gehörig das Leben.
Noch gründlicher aber besorgte dies: „Der Student.“

Dieser hatte auf demselben Flur wie wir zwei Zimmer inne und war ein
Saufaus. Ein ausdrucksloses, aufgedunsenes Gesicht mit einer Schramme
auf jeder Wange, so dass es aussah, als hätte er einen dreifachen Mund.
Dafür schien sein Verstand nur ein Drittel des Menschenmasses zu
erreichen. Unser Nachbar mit ausgesprochener Nachtexistenz irrte sich
jedesmal in der Tür, wenn er, bis oben hin voll, sein Lager aufsuchte. Fast
jede Nacht fuhren wir erschrocken auf bei seinem Fluchen und
Herumhämmern. Unzählige Male stellte ich ihn darob zur Rede. Aber was
halfen uns seine Entschuldigungen? Es blieb beim alten. — Nur um des
lieben Friedens willen fügten wir uns schliesslich ins Unvermeidliche.

Dann gab es noch anderes. Es war manchen Tag rein wie verhext. Um
nur einiges herauszugreifen:

Da läutete früh um fünf Uhr ein Maurer mit einem Kübel Mörtel und
Handwerkszeug und behauptete steif und fest, er hätte den Auftrag, in
unserer Wohnung die Fenster zuzumauern. Ein andermal brachte man uns
am späten Abend ein Ständchen. Eine Zigeunerkapelle konzertierte vor
unserer Tür; natürlich lag ein Irrtum vor. Besucher mit den verschiedensten
Anliegen kamen, fremde Gegenstände wurden abgeliefert und nicht wieder
geholt. Ein Paket mit alten Käserinden lag einmal vierzehn Tage bei uns.
Als ich es schliesslich fortgeschmissen hatte, kamen drei Offiziere und
forderten barsch ihr Eigentum. Der Hausbettel trieb in Perle die schönsten
Blüten. Oft wurde es aber noch viel unangenehmer. Es schleppten z. B.
eines Abends in der Dämmerung mehrere schwarzgekleidete Männer einen
Sarg zu uns. Er sei wohl hier bestellt? frugen sie höflich. Meine arme Frau
hat sich dabei recht aufgeregt.



Nachts vor der Treppe

Über all diese Missverständnisse und das ewige Türklappen will ich
nicht einmal so sehr klagen. Es kamen jedoch unheimliche und schwer
glaubliche Dinge vor. Als Hilfe hatten wir eine Zugeherin, ein älteres Weib.
Sie litt ewig an Zahnschmerzen und nie habe ich ihren Kopf frei von
Tüchern gesehen. Sie kochte sehr gut und schmackhaft, was übrigens bei
den frischen, ausgezeichneten Lebensmitteln im Traumreich keine grosse
Kunst war. Nach ein paar Wochen hätte ich geschworen, unter den alten
Röcken stecke jetzt eine andere Person; es war nicht mehr die frühere
Aufwärterin. Ich sagte natürlich zu meiner Frau nichts davon, aber leider
fiel ihr selbst manches auf.

„Du,“ fing sie einmal an, „die Anna färbt sich, glaube ich. Seit gestern
ist sie blond, sie war doch immer brünett?“

„Schau, schau, die liebe Eitelkeit!“ meinte ich mit gekünstelter
Arglosigkeit. Mir war es selbst nicht recht geheuer, schon lange nicht.
Einmal aber war es zu auffallend. Tags vorher hatte uns eine rüstige Person
in mittleren Jahren bedient, und heute stellte eine geschäftige Alte mit
einem Greisengesicht die Schüsseln auf den Tisch. Meine Frau klammerte
sich an mich, wir waren beide wie versteinert. „Aber es ist doch dasselbe
Kopftuch?“ stotterte ich und blickte in die vor Schreck erweiterten Augen
meiner Gattin. Flüsternd tauschten wir unsere Entdeckungen aus, auch sie
hatte schon seit einem Monat die grässlichsten Vermutungen. „Nein, und
wenn sie für zehn arbeitete, ich will sie nicht! Lieber mache ich alles
allein!“

Ich musste die Anna entlassen. Ein paar Tage blieb ich daheim. Ich
verabredete mit dem Friseur, dass Giovanni Battista morgens beim
Zimmeraufräumen gegen Entgelt helfen sollte. Es ging vorzüglich, meine
Frau befreundete sich richtig mit dem gelehrigen Tier; nur an den
Zeichentisch durfte er nicht, da hiess es aufpassen, denn er fühlte sich selbst
so ein wenig als Künstler, wollte nachhelfen, ausbessern. So weit es anging,
namentlich beim Einkaufen, machte ich mich auch nützlich. Aber scharf
musste man dabei den Leuten auf die Finger sehen, sonst brachte man was
Schönes heim! Wie einmal, da ich auf dem Markt ein paar
Hammelskoteletten kaufte, sehr billig kaufte, und sie voll Stolz zu Hause



auspackte, waren anstatt des Fleisches kleine Schlageisen im Papier; es
hingen noch Mauseschwänzchen darin. „Also untergeschoben, ei du
Verdammtes!“ dachte ich.

IX.

Und dann diese Geräusche! Diese Unruhe die ganze Nacht hindurch,
das war perfid!

Aus dem französischen Viertel kamen verlotterte Banden mit Dirnen der
Freudenhäuser bis in unsere Gegend. Wüstes Gebrüll, Pfeifen, Johlen
näherte sich den Fenstern und entfernte sich wieder. Betrunkene, die das
Café verliessen, hielten lange Monologe, furchtbar klangen die Lästerworte
der Säuferwahnsinnigen. Daran konnte man sich nicht gewöhnen! Die
Häuser ragten schief und winklig in die Strassen, die dadurch gebildeten
Ecken und Vorsprünge warfen jedes laut gesprochene Wort mehrfach als
Echo zurück. Gellende Rufe hallten aus der inneren Stadt; bald schärfer,
bald leiser wurden sie aufgenommen und weitergegeben. Man wusste keine
Ursache dafür. Dann war es wieder still, bis merklich ein Hüsteln und
Kichern anhub. Nachts durch die Gassen Perles zu wandern war eine Qual.
Hier taten sich schauerliche Abgründe für geschärfte Sinne auf. Aus den
vergitterten Fenstern und Kellerlöchern klagte und stöhnte es in allen
Tonarten. Hinter halb geöffneten Türen hörte man ein gepresstes Ächzen, so
dass man unwillkürlich an Erdrosselungen und Verbrechen denken musste.
Ging ich mit angstvollen Schritten nach Hause, höhnte es hinter mir her in
tausend- — nein zehntausendfacher Weise. Die Torwege gähnten den
Eiligen an, als wollten sie ihn verschlingen. Unsichtbare Stimmen lockten
zum Flussufer, Blumenstichs Magazin lächelte schadenfroh, die Molkerei
glich einer verborgenen, heimtückischen Falle, selbst die Mühle war nicht
still, geschwätzig plapperte sie die ganze Nacht. Vor Angst gejagt flüchtete
ich mich noch manches Mal auf dem Heimweg ins Kaffeehaus. Meine arme
Frau fürchtete sich inzwischen allein zu Hause. Da knisterte ein Schrank
oder es sprang ein Glas entzwei. Aus allen Ecken des Zimmers glaubte sie
furchtbare Worte zu hören; oft fand ich sie beim Nachhausekommen in
krankhaften Einbildungen feucht vor Angstschweiss. Diese schlaflosen



Nächte wirkten zerstörend auf ihre Nerven, bald sah sie überall lebende
Schatten und Gespenster.

Immer wieder war es die undefinierbare Substanz, man roch und fühlte
sie schliesslich mit dem ganzen Körper. Bei Tage wollte niemand etwas
gesehen haben, die Stadt war wie gewöhnlich tot, leer, träge.



VIERTES KAPITEL

I M  B A N N

I.

Einmal kam ich aus dem Kaffeehaus und kletterte die Stufen zu meiner
Wohnung empor. Auf unser verabredetes Zeichen öffnete meine Frau. Sie
sah verweint und angegriffen aus. Auf dem Tische lag das Lederetui mit
dem Bilde Pateras.

„Warum liegt das hier? Ist etwas passiert?“
„Ich habe i h n  gesehen — ja — diesen da!“ sie sprach abgerissen und

verwirrt. „Ich begreife noch gar nichts, aber eine Täuschung ist unmöglich,
d i e s e  A u g e n  kann es nicht zweimal geben.“

„Aber ich bitte dich, erkläre dich genauer.“
Und nun erzählte sie stossweise mit fliegendem Atem:
„Vom Markte kommend wollte ich gerade in die Lange Gasse einbiegen

— es dämmerte schon stark, daher beeilte ich mich heimzukommen. — Da
hörte ich hastige Schritte hinter mir, es war ein Laternenanzünder — beim
Überholen streifte er mich fast. — Zugleich wandte er sich einen
Augenblick um und sprach leise: Entschuldigung! Doch wie entsetzlich,
denke dir — — dein Freund Patera war es.“ — —

Die letzten Worte schrie sie förmlich, Tränen rannen ihr die Wangen
hinab. Schluchzend barg sie ihren Kopf an meiner Schulter. Selbst aufs
höchste erschrocken, mühsam mich beherrschend, suchte ich sie zu
beruhigen. „Du täuschst dich“, ich sprach so gleichgültig als es mir möglich
war, „du täuschst dich bestimmt! Die Dämmerung ... im Zwielicht ist das so
leicht möglich. Und dann, wo denkst du hin? Patera, der Eigentümer von



Castringius, der
Künstler

allem hier, er wird doch nicht als gewöhnlicher Laternenanzünder
herumlaufen?“

Meine Stimme war unsicher, mir war selbst sehr bange.
„O sprich nicht so, du machst es nur noch schlimmer! Sein Gesicht war

ganz bewegungslos wie eine Wachsmaske, nur die Augen!..... Es lag ein
blinder Glanz darin!..... Ein Schauder verfolgt mich noch, denke ich daran!“
Ihre Hand war heiss und fiebrig, ich drang darauf, dass sie zu Bett ging.
Dabei suchte ich sie durch dummen Kaffeehausklatsch zu erheitern. Es war
mir aber unmöglich, ihre Gedanken von dem Erlebnis abzulenken. — Auch
ich hatte Angst.

Das Leben wurde jetzt immer verteufelter und aufreibender. Trotz der
schleichenden Gleichförmigkeit der Tage gab es kein Ausruhen, nicht
einmal der nächsten Stunde war man sicher.

Ich bekam das Traumreich allmählich satt. Natürlich das Erlebnis
meiner Frau war Halluzination. Ha, Patera, mein Freund, der hatte anderes
zu tun, als Fastnachtsscherze auszuführen. Gleichviel, eine Halluzination ist
immer ein Mahnruf, die gepeinigten Nerven melden sich.

II.

Nik. Castringius habe ich auch kennen gelernt. Ich
weiss eigentlich nicht recht, ob ich ihm sympathisch
war. Die Stellung beim Traumspiegel hatte er aufgeben
müssen und arbeitete jetzt auf eigene Faust. Ich fand

ihn recht originell, viel netter als seine beiden Freunde, mit denen er ins
Café kam: de Nemi und den Photographen, meine ich. Castringius konnte
sich nicht gut verstellen; seinen Neid und seine Eifersucht sah ihm jeder am
Gesicht an. Gerade deshalb blieb er ganz ungefährlich und man freute sich
an seinen Lichtseiten. Ein wirklich schlechter Kerl wird ein Künstler selten
sein, hie und da eine kleine Gemeinheit, dabei bleibt es. Unsere Sensationen
lassen gar keine Zeit zu gross angelegten Gaunereien. Wir legen unsere
Seelen offen in die Arbeiten, so dass jeder deutlich sehen kann, was für ein
Lump unter Umständen aus einem Künstler hätte werden können. Die
Kunst ist ein Sicherheitsventil!



Leutnant de Nemi
Bevor ich kam, hatte Castringius seine einfachste

Periode. Drei bis vier Linien und das Bild war fertig.
Er nannte das „Grösse“. Die bedeutendsten Sachen
hiessen: Der Kopf, Er, Sie, Wir, Es! Da war freilich der Einbildungskraft
keine Schranke gesetzt. Z. B. ein Kopf in einer Blumenvase, — alles konnte
man sich darunter denken. Als ich dann Anklang fand, musste sich
Castringius auch zu etwas mehr aufschwingen. „Das Sujet vertiefen, darin
liegt es!“ war seine halsstarrige Meinung. Und jetzt kamen dann Blätter
wie: „Der wahnsinnige Papst Innozenz beim Tanze der Kardinals-
Quadrille.“

Der Zeichner hatte ein kleines Dachatelier im französischen Viertel
inne. In diesem Stadtteil konnte er seinen Eigenheiten gemäss leben. Da
fand er auch de Nemi. Dieser war ein Schwein und Leutnant bei der
Fusstruppe, Stammgast bei Mme Adrienne. Seine Vorstellungen bewegten
sich ausschliesslich um die dort geübten Beschäftigungen. Seine Gespräche
verliessen prinzipiell niemals dieses Gebiet. Die Uniform war stets
unsauber, seine Augen immer entzündet.

Von dem Photographen kann ich nicht viel sagen. Er war Engländer,
hatte ein langes Gesicht, strohblonde Haare, Samtrock und einen wehenden
Schlips. Er arbeitete noch nach dem alten, nassen Verfahren mit
Kollodiumplatten und zehn Minuten Expositionszeit. Weiter war man darin
in Perle noch nicht. Im übrigen war er schweigsam und mischte sich Liköre.

Abladen der Getreidesäcke bei der Mühle

Wir sprachen vom Theater. Ich habe es nur ein einziges Mal besucht. Es
wurde Orpheus in der Unterwelt gegeben; das Publikum bildeten nur drei
Leute. Obgleich gut gespielt wurde, war es doch ein unbehaglicher Abend.
Die drei Zuschauer machten den grossen Raum noch verlassener.
Unheimlich hallte die Musik ins Leere. Die Schauspieler schienen zur
eigenen Unterhaltung zu spielen. — Ich sass auf der Galerie. Auf einmal
überkam es mich, als wäre dieser geschwärzte Saal das alte, längst
abgerissene Stadttheater in Salzburg. Als elfjähriger Bub ist es für mich der
Inbegriff aller Herrlichkeit gewesen. Was ich jetzt sah, waren glatt gewetzte
Holzbänke, zerschlissene, dunkelrote Polstersitze und zersprungene
Stukkaturen. Der Bühne gegenüber befand sich eine finstere, grosse Loge,



Frau Dr.
Lampenbogen

darüber in goldenen Buchstaben: „P a t e r a !“ In ihrem Dunkel bildete ich mir
manchmal ein, zwei Punkte leuchten zu sehen, zwei Punkte ganz nahe
aneinander.

De Nemi, welcher sich hinter der Bühne recht gut
auszukennen schien, erzählte umständlich, dass das
Theater nicht reüssieren wolle. „Was brauchen wir in
Perle ein Theater? Wir haben selbst Theater genug!“

sagten die Leute und gingen nicht hin. Nun war der Bankerott da. Das
Ensemble wurde aufgelöst, die niedern weiblichen Kräfte wanderten
allmählich unter Beibehaltung ihrer Charge als Choristinnen, Balletteusen
usw. ins Freudenhaus, der Rest bildete ein Varieté; Blumenstich gab Geld
dazu. De Nemi frohlockte, er schwärmte für das Tingeltangel. Ich hatte für
das Thema nur wenig Interesse. Der Wirt ging von Tisch zu Tisch und
begrüsste die Gäste mit dummem, schlauem Lächeln. Bei den
Schachspielern verankerte er sich, hier wurde er ernst. Dabei hatte der
Mann keine Ahnung vom Schach, es war zu einfältig! — Ich gähnte und
sah zum Fenster hinaus. Bei der Mühle lud man Getreidesäcke ab. Deutlich
konnte ich die zwei Eigentümer erkennen: den ewig lachenden, heiteren,
und den verschlossen und finster dreinschauenden. Äusserlich waren die
beiden die Rückständigsten in der ganzen Stadt. Sie trugen noch Haarbeutel
und Schnallenschuhe wie vor alten Zeiten.

Eine Equipage fuhr vorbei. Darin lehnte eine elegante Dame. „Kennen
Sie die?“ fragte de Nemi und stiess mich an. „Das ist Ihre Hausfrau, Frau
Dr. Lampenbogen.“ Er lachte zynisch, auch die anderen Gäste
schmunzelten. Der Wagen fuhr zur Badeanstalt.

Ich rief den Kellner, um zu zahlen. Anton, ein Eskamoteur ersten
Ranges, wollte mir schlechtes Geld — Assignaten der ersten Republik —
unterschieben. Heute gings nun einmal nicht, mit frechem Grinsen musste
er abziehen.

III.

Meine arme Frau konnte sich von ihren Angstzuständen gar nicht mehr
erholen. Sie wurde zusehends blässer, ihre Wangen fielen immer mehr ein



und bei jedem Wort, das ich unvermutet an sie richtete, zuckte sie nervös
zusammen. Das konnte so nicht länger weiter gehen, nur der Umstand, dass
es mir noch immer nicht gelungen war, Patera zu besuchen, verzögerte
unsere Abreise. Ohne seine spezielle Erlaubnis war an ein Fortkommen
überhaupt nicht zu denken. Zehn Gesuche von mir lagen im Archiv, aber
nur ein paar geschraubte Vertröstungen kamen von oben herab, wie: „In der
gegebenen Jahreszeit hat das Departement für Audienzen Ferialtage.“ Oder:
„Der Bittsteller wurde wiederholt darauf aufmerksam gemacht, dass nur
eine normale, bürgerliche Gesellschaftsstellung einige Aussichten auf
Gewährleistung einer Audienz zu verleihen vermag. Er möge also nicht von
diesen üblichen Gepflogenheiten abweichen, und sehe sich um eine solche“
etc. etc. Ich war vor Gift und Galle geschwollen und gewillt, meinem
Freunde reinen Wein über diese gemeinschädliche Beamtenkaste
einzuschenken. „Die sollen’s büssen!“ ....

Noch etwas fiel für unsere Heimreise schwer ins Gewicht: — U n s e r
G e l d  w a r  f o r t  — !  — Jawohl, e i n f a c h  f o r t  —! Kein Pfennig von den
Hunderttausend war mehr da.

„So, da haben wirs, hab ich’s doch vorausgesehen!“ sprach ich erbittert
zu meiner Frau, als ich dahinter kam. Die Ärmste konnte wahrhaftig nichts
dafür, deshalb verschonte ich sie auch mit weiteren Lamentationen. Genug,
Diebstahl oder nicht, das Geld blieb verschwunden und wir waren jetzt
allein auf meinen Verdienst angewiesen.

So ging unser zweites Jahr im Traumreich seinem Ende entgegen.
Meine Frau wurde jetzt auch bei Tage von Furchtvorstellungen gequält. Die
Küche lag auf der Rückseite unserer Wohnung, durch ein Fenster sah man
auf den Hof der Molkerei hinab; in dessen Mitte befand sich ein
Brunnenschacht, weiter hinten ein paar Stalltüren.

„In diesem Brunnen spukt es“, behauptete sie. Seltsames Fauchen und
Klopfen wollte sie oft gehört haben. Mir fiel nichts auf. Um ihr aber einen
Gefallen zu erweisen, nahm ich mir vor, einmal nachzusehen, und ich ging.
Unter dem Vorwand, die Molkerei besichtigen zu wollen, klopfte ich einen
schwerhörigen Schweizer heraus. Seine Begriffsstutzigkeit reduzierte ich
durch ein schönes Trinkgeld. Ich solle ansehen, was mir passe, schrie er mir
ins Ohr und verzog sich wieder in seine Kammer. Mir selbst überlassen,
konnte ich also meine Untersuchung leicht ins Werk setzen. Rasch



durchschritt ich eine ganze Flucht schlecht erleuchteter Räume. Das
Gebäude war ziemlich tief in die Erde eingelassen, das bisschen Licht
zwängte sich hoch oben durch kleine vergitterte Fenster. Auf langen
Holzgestellen standen viele flache, runde Gefässe, in den Winkeln befanden
sich hölzerne Kübel. Alle waren bis an den Rand mit Milch gefüllt. Ein
Gewölbe diente lediglich zur Aufbewahrung verschiedener Werkzeuge. Da
hingen die Wände voll von Blechgeschirren, hölzernen Platten, Brettchen.
Ich suchte eilig den Hof; anstatt aber einen Ausgang dorthin zu finden, traf
ich jetzt nur noch finstere Kammern, in denen grosse Kessel über
erloschenen Feuerstätten hingen. Ein scharfer Geruch von Käsen beizte
meine Nase. Da lagen sie, stanken und tropften, regelmässige Reihen in
allen Grössen — ein unappetitliches halbdunkles Gelass, schmal und lang,
die verschimmelten Wände voll von Spinnenweben. Hier konnte es nicht
sein — ich lief wieder zurück. In dieser Gleichförmigkeit von Käse, Butter
und Milch kannte ich mich aber nicht mehr aus. Ich verirrte mich und
gelangte in einen augenscheinlich ganz unbenutzten Teil des Souterrains.
Die gewölbte Decke war niedrig und rostige Eisenketten hingen an
schweren Haken herab. Man konnte kaum noch sehen, der schlüpfrige
Boden schien sich etwas zu senken. Auf einmal stolperte ich über ein paar
glitschige Stufen und stand nun gänzlich im Dunkeln. Tiefe Nacht und
eisige Kellerluft — oben hörte ich irgendwo eine Türe zufallen! Gottlob —
ich hatte ein paar Wachsstreichhölzer bei mir. — Da vernahm ich mit einem
Male von weit, weit her ein Geräusch. Es klang wie entferntes Hämmern,
wurde aber mit unheimlicher Schnelligkeit immer deutlicher. Beim Schein
eines Streichholzes sah ich, dass ich mich in einem Gang befand. Mich
packte tödliche Angst. „Fort von hier — nur fort von hier!“ war mein
einziger Gedanke. Ich rannte und stiess manches Mal mit dem Schädel an
die triefenden Wände. Hinter mir jedoch schwoll das Tosen — ein
furchtbares, taktmässiges Dröhnen wie ein Galopp. Meine Lichtchen
wurden immer weniger, die feuchte Luft liess keine Flamme aufkommen.
Der Schall kam näher, ich wurde augenscheinlich verfolgt. Jetzt konnte ich
deutlich ein Ächzen und Blasen unterscheiden. Das schnitt mir derartig ins
Mark, dass ich glaubte, wahnsinnig zu werden. Wie gepeitscht stürzte ich
weiter, doch da verliess mich die Kraft und der Ohnmacht nahe fiel ich auf
die Knie. Hilflos hielt ich meine Hände der anstürmenden Gefahr entgegen,
auf dem Boden flackerten meine letzten Streichhölzer. Da tobte es auch
schon heran, — ein kalter Wind erfasste mich, — ich erblickte ein weisses,



abgemagertes Pferd. Obwohl ich es nur unscharf sah, bemerkte ich doch
seinen entsetzlichen Zustand. Die grosse Mähre war fast verhungert und
schleuderte mit verzweifelter Kraft ihre riesigen Hufe. Den knochigen
Schädel weit vorgestreckt, die Ohren rückwärts angelegt, so jagte dieses
Tier an mir vorüber. Sein trübes, glanzloses Auge traf mich — es war blind.
Ich hörte das Knirschen seiner Zähne und als ich ihm aufschaudernd
nachblickte, sah ich sein zerschundenes, blutiges Hinterteil glänzen. Der
rasende Galopp dieses lebenden Skeletts kannte kein Einhalten. Ich tastete
mich weiter, während das Dröhnen verhallte, gequält von dem Anblick
dieser schrecklichen Knochen. Bald erblickte ich in der Ferne eine rettende
Gasflamme. Nur verschwommen konnte ich sie sehen, denn ein
Nervenschock packte mich. Meine Zunge wurde starr und mein Körper wie
Stein. Als der Anfall vorüber war, schleppte ich mich dem Lichte entgegen.
— Eine Stiege tauchte auf — noch ein Licht —. Dann hörte ich Menschen
und betrat einen bekannten Raum. — Ich befand mich im Kaffeehause.

Das abgemagerte Pferd im finsteren Souterrain

IV.

Man hatte mein Kommen nicht bemerkt. Draussen dämmerte es, die
Lichter waren angezündet. An einem einsamen Tisch im Hintergrunde
wollte ich meine Gedanken sammeln, das Ungeheuere zu begreifen
versuchen und das unangenehme Schwindelgefühl los werden. Ich blieb
nicht lange allein. Ein älterer würdevoller Herr mit einem weissen Halstuch
kam auch in die Ecke und setzte sich zu mir.

„Hier ist’s ein wenig ruhiger“, bemerkte er.

Von mir kam keine Antwort; in meinem Kopfe schwamm noch alles
wild durcheinander. Nach einer Weile sagte er mit weicher, teilnehmender
Stimme:

„Sie haben ihn das erstemal erlebt; es hat Sie sehr angegriffen!“
Jetzt sah ich auf, es lag etwas freundliches, mildes in dem Manne.



„Was meinen Sie?“ frug ich müde.
„Nun den Klaps! Schauen Sie umher!“ und er machte eine Geste ins

Lokal hinein.
Da fiel mir erst auf, dass hier etwas passiert sein musste.

Für den starken Besuch war es auffallend still. Auf allen Gesichtern lag
Erschöpfung, Verstörung. „Ja, was ist denn geschehen?“ Ich hatte schon
wieder Angst.

„Sehen Sie sich die Leute nur an! Jetzt ist es übrigens vorüber.“
Ich fasste Vertrauen zu dem Sprecher, er war harmlos und gewinnend.
„Gleich merkte ich Ihnen an, dass es für Sie das erstemal war, es ist ein

Fluch!“ Er seufzte. — Die Gäste sassen sämtlich still in sich versunken,
einige flüsterten. — Hie und da gab es schon wieder ein paar laute Worte
..... Mitten im Lokal wurden Scherben zusammengekehrt. Die beiden
Schachspieler glichen Holzpuppen, sie schienen von einander fasziniert. Ich
bat meinen Tischfreund, mich über die seltsame Stimmung ein bisschen
aufzuklären, ich wisse von gar nichts. Mit seinen schönen weissen Locken,
die zu den sentimentalen, etwas komisch phantastischen Augen gut passten,
war er schon ein hoher Sechziger.

„Sie sind noch nicht sehr lange im Traumreich, wenigstens noch nicht
viele Jahre?“ fing er zu reden an.

„Es werden jetzt bald zwei!“
Anton, schon wieder ganz munter, brachte auf meinen Wink Kognak

herbei. Im Kaffeehaus wurde es allgemach wie gewöhnlich. Der Alte sprach
weiter:

„Gewiss, man findet sich nur schwer hinein, wenn man es einmal anders
gekannt hat. Wir stehen hier alle unter d e m  B a n n . Ob wir wollen oder
nicht, es vollzieht sich ein notwendiges Geschick an uns. Wir müssen dabei
noch froh sein, es könnte ja viel ärger zugehen. So aber kann man über den
grossen Unsinn wenigstens manchmal lachen. Viele, ach wie viele, wollen
da nicht immer mittun, besonders Neuankommende stemmen sich dagegen.
Wird aber das innerliche Auflehnen gegen das Unabänderliche zu stark,
dann kommt der Klaps; den spürt dann jeder; heute war so ein Tag.“



Er schwieg; ein trübes, ergebenes Lächeln huschte über sein Gesicht.
Ich war sprachlos. Hier war ich einem Rätsel auf der Spur. Vielleicht ist es
das grosse Rätsel, das mich so lange schon beunruhigt? Und jetzt erzählte
ich dem alten Manne, was mir für merkwürdige und unangenehme Dinge
passiert waren, auch das furchtbare Geheimnis von vorhin, das mir noch das
Herz zusammenpresste. Ich liess nichts aus.

Teilnehmend und nachdenklich hörte mich mein Nachbar an. Er
schüttelte ein wenig den Kopf und neigte sich zu mir:

„Lieber, junger Freund, grübeln Sie nicht unnötig, sträuben Sie sich
niemals gegen Ihre innere Stimme. Gewiss, Sie haben recht. Hier gibt es
überall Geheimnisse, aber sie sind unerklärlich. Der zu Neugierige
verbrennt sich am ehesten die Finger. Trösten Sie sich mit der Arbeit,
arbeiten kann man in Perle vortrefflich. Auch mir ging es früher ähnlich wie
Ihnen. Vor Ihnen sitzt ein alter Naturfreund, und so werden Sie mir gewiss
glauben, dass ich viel unter dem Unnatürlichen dieses Bodens litt. Aber
man findet sich schon mit der Zeit zurecht; ich lebe fast dreizehn Jahre hier,
habe mich angepasst und finde viel Interessantes. Nur bescheiden muss man
sich, auch das Kleinste kann Freuden bescheren. Ich zum Beispiel sammle
Läuse, Staubläuse.“ Seine Augen leuchteten auf und lebhaft, mit
geheimnisvollem Lächeln, sprach er weiter: „Ich bin einer neuen Art auf der
Spur. Ja, das Archiv enthält Wunder, von denen nur die wenigsten etwas
ahnen. Das Amtszimmer No. 69 ist jetzt mein Jagdgebiet. Exzellenz stellten
es mir huldvollst zur Verfügung, dort liegen meine Hoffnungen! — Aber
jetzt muss ich gehen.“

Nachdem er diese Worte gesprochen, zog er ein altes, grünes Futteral
aus der Tasche, entnahm ihm eine Hornbrille und setzte sie auf. Bevor er
ging, machte er eine altmodische Verbeugung und stellte sich vor:
„Professor Korntheur, Zoologe.“

Ich blickte ihm voll Sympathie nach. Seine originelle Haltung, das
volle, schneeweisse Haar mit dem einnehmenden, noch jugendlichen
Idealismus verratenden Gesicht, die sorgfältige Sauberkeit der Kleidung bis
zu den grauen Gamaschen und Überschuhen hinab, mit einem Wort, sein
ganzes Wesen gefiel mir.

Aber ich war zerrissen von den Aufregungen des heutigen Tages. Mit
einem dumpfen Druck stieg ich die Treppe zu meiner Wohnung empor.



Meine Frau lag gänzlich ermattet auf dem Divan, — ich hatte es nicht
anders erwartet. Sie sagte nichts, mir zuliebe nahm sie sich zusammen; auch
ich schwieg rücksichtsvoll, denn lügen mochte ich nicht.

Ruhelos wälzte ich mich im Bette. Immer vermeinte ich einen tosenden
Schall zu hören und ein stieres, aufgerissenes Auge zu sehen. Fast
ausschliesslich beschäftigten mich die Mitteilungen des Professors. Also ein
Bann — und der Klaps —? Ich grübelte über den Sinn dieser Worte. — Ach
ja, Aussergewöhnliches fiel mir genug hier auf; erst neulich sah ich hinter
einem Hause einige Burschen, die mit Klappern und Trommeln lärmten.
Auf mein Befragen bekam ich zur Antwort: Wir machen Nebengeräusche!
— Von jetzt ab ärgerte mich der Blödsinn, ich fand das Narrenhaus in
allem. Anfangs war es neuartig gewesen, wir hatten am Fenster gelegen und
auf die burlesken Vorgänge da unten gelauert. Seit den letzten Monaten aber
gab es kein Lachen mehr in unserm Heim. Mit meiner Frau ging es langsam
und stetig bergab. Zu gleicher Zeit nahmen die unheimlichen
Vorkommnisse zu. Ich durfte meiner Lebensgefährtin nicht mehr alles
sagen, wollte ich sie nicht in unmittelbare Gefahr versetzen. So verschloss
ich meine Sorgen in mir, und fühlte mich einsam und dauernd verstimmt.
Wohin sollte das noch führen? Ich ging ja selbst zugrunde! —

V.

Einige Tage später ging ich auf der Strasse. Neujahr stand vor der Tür,
doch das bedeutete in diesem winterlosen Lande nicht viel. Ich schlich die
wohlbekannten Häuserreihen entlang; man gewöhnte sich hier in Perle
einen eigenen Gang an: leise, schwankend, unsicher, jeden Moment auf ein
Missgeschick gefasst. Ein paar einsame Strassenlaternen zeigten mir den
Weg. Eine echte Traumlandsbeleuchtung! Aus der allgemeinen
Dämmerung, die alles verwischte und riesenhaft vergrösserte, sprangen
unnatürlich körperliche Details: Ein Pfosten, ein Ladenschild, ein Gatter.

Ich kam aus dem alten, gotischen Nonnenkloster, dessen einer Trakt ein
Kinderspital barg. Dort hatte ich zwei Flaschen stärkenden Medizinalwein
für meine Kranke geholt. Als ich an der eingebauten Kirche vorbeikam,
bemerkte ich im Schatten des Portals ein schwarzes Bündel. Ich hörte ein



paar undeutliche Worte und ein nackter Armstumpf reckte sich bittend
empor. Gleichgültig warf ich ein paar Münzen in die dunkle Ecke, blieb
aber schon im nächsten Augenblick wie festgewurzelt stehen. Was war das
für ein seltsames altes Frauengesicht in diesen schmutzigen Lumpen? Das
musste ich mir ansehen, ein geheimer Zwang gebot es. Widerwillig und voll
Ekel beugte ich mich zu der Bettlerin. Es war nicht der stinkende Atem oder
der zahnlose Mund, welcher mich festhielt, sondern ein scheussliches,
helles Augenpaar; wie die Zähne einer Viper bohrte es sich in mein Hirn.
Halb tot und geschüttelt kam ich zu Hause an. War das Wirklichkeit oder
die Angstgeburt einer überreizten Phantasie? Es war mir, als hätte ich ins
Bodenlose geblickt.

Solche Zufälle gingen über meine Nervenkraft. Ich nahm mir fest vor,
andern Tags zu Patera zu gehen. Ich wollte mir nötigenfalls Einlass
e r z w i n g e n , schreien! Er war mein Freund, er hatte mich eingeladen, an ihm
lag es, ob wir zugrunde gehen sollten oder nicht! Die kopflosen
Traumstädter hatten gewiss eine falsche Vorstellung von ihm. Warum waren
sie so scheu und gedrückt und wichen aus, wenn ich von dem Herrn sprach?
Das hatte mein Freund nicht verdient.

Über dem heutigen Tag lag ein besonderer Unstern. Meine Frau stöhnte
vor Kopfschmerzen, ich machte ihr noch einige kalte Umschläge und warf
mich dann erschöpft aufs Lager. Da — es mochte ein Uhr nachts gewesen
sein, ertönte ein Läuten und Klopfen an unserer Wohnungstür. Ärgerlich
dachte ich: „Der Saufbruder von nebenan!“ Bald hörte ich ihn auch meinen
Namen gröhlen, gleich mehrere Male hintereinander. Ich war wütend über
diese Rücksichtslosigkeit, sprang auf, schlüpfte in meinen Schlafrock und
nahm den Spazierstock aus der Zimmerecke. Jetzt wollte ich es dem
Burschen einmal gehörig einbleuen! Ich öffnete die Flurtür, da stand er
richtig und blies mir seinen Bierdunst ins Gesicht. Ob ich nicht noch ein
paar Zigarren habe, — leihweise — ich sollte ihm doch die Ehre meines
Besuches geben, — auch die Frau sei eingeladen, — er wolle Grog machen.

Ich konnte mich vor Zorn kaum mehr halten. „Sie Unverschämter,
verschonen Sie andere Leute mit Ihren Lausbübereien. Machen Sie, dass
Sie hier fortkommen, sonst werfe ich Sie die Stiege hinab, Frechling!“ Ich
schrie was ich konnte, in mir kochte alles. Mit stierem, betrunkenem
Lachen stotterte er:



„Na, na, komm nur rüber!“ Dabei fasste er mich am Arm und wollte
mich zu sich zerren. Ich verlor die Selbstbeherrschung. Blitzschnell erhielt
er einen Tritt vor den Bauch, dass er auf den Boden kollerte. Was erdreistete
sich dieser Mensch? In mir wälzte ein Gedanke den andern.

„Jetzt beschwere ich mich aber, das duldet keinen Aufschub, ich werde
mir selbst Gerechtigkeit verschaffen. Ich halte es nicht länger aus in diesem
verwünschten Nest!“ Man verstehe meine Lage: seit Wochen den
grässlichsten Eindrücken preisgegeben, die kranke Frau, welche mir Sorgen
machte, das Geld verschwunden, — überall sah ich nur Feinde und Hohn.
Ein wilder Hass gegen das ganze Traumland raubte mir die Besinnung und
zitternd vor Aufregung sprang ich so wie ich war die Stufen hinunter und
lief spornstreichs zum Palast. Genugtuung wollte ich verlangen für die
Schmach, die ich fortwährend zu erdulden vermeinte, und wenn ich Patera
aus dem Bette holen müsste, es sollte geschehen. So rannte ich die Lange
Gasse hinauf dem Platz zu. Ein dicker Nebel war eingefallen, die
Gasflammen erschienen als gelbe leuchtende Flecken, ich sah keinen
einzigen Passanten, nur das nasse, schmutzige Pflaster. Halb rasend lief ich
dahin, einzig damit beschäftigt, wie ich Patera alle diese Gemeinheiten
schildern sollte. Ganz laut sprudelte ich meine Anklagen heraus, prachtvolle
Redewendungen fielen mir spielend ein und ich fand erschütternde Worte
für mein Unglück. — Aber jetzt fror es mich. — Als ich an mir hinab sah,
musste ich dann allerdings auch zugeben, dass ich nicht in der geeigneten
Toilette war für einen Besuch bei einem vornehmen Herrn. Ein alter,
geblümter Schlafrock, darunter ein Nachthemd und ein Pantoffel — den
andern hatte ich im Lauf verloren — bildeten meine ganze Kleidung. Auf
dem Platze lichtete sich der Nebel etwas: da stand der Palast! Wie ein
gigantischer Würfel ragte er in den Himmel. Die helle Scheibe des
Uhrturmes täuschte einen Mond vor. Nässe und Kälte brachten mich zur
Vernunft; ich erkannte mein Vorhaben als törichtes Beginnen. Nein, das war
nicht der richtige Moment und passende Aufzug für eine Beschwerde. Im
Schlafrock, mit einem Spazierstock nach ein Uhr nachts, barhäuptig — wie
sah ich denn aus? Ernüchtert kehrte ich um und suchte den Heimweg.
Durch eine kleine Seitengasse wollte ich ihn verkürzen; die Kälte war recht
unbehaglich. Meine Frau würde auch mein Kommen schmerzlich erwarten
— morgen aber — morgen sollte der Tag der Vergeltung sein! Um mir
warm zu machen, verfiel ich in einen leichten Trab. Ein erleuchtetes Fenster
tauchte auf, ich lief darauf zu. Musik, Klaviergeklimper, rauhe Stimmen,



Gesang! Ein heller Schein lag über der Strasse. Donnerwetter, so durfte man
mich hier nicht sehen! Ich war aber schon bemerkt worden.

„Heda, Sie, nur näher!“ Ein paar verdächtige Gestalten traten zu mir.
Jetzt wusste ich, ich hatte mich verirrt: ich war im französischen Viertel.

Der Erzähler auf der Flucht vor seinen
Verfolgern in den engen, dunklen Gassen der

Stadt

Hier ging es noch sehr lebhaft zu. Bald erregte ich das grösste
Aufsehen. Ich war mürrisch und beschämt; man lachte über meinen
merkwürdigen Aufzug. Ich schimpfte und ging rasch weiter, immer mehr
Menschen mir nach; man machte rohe Spässe und ich berechnete, wie das
alles ablaufen würde. In diesen verrufenen Winkeln und Sackgassen fand
ich mich nicht zurecht; es war sehr peinlich, Castringius hätte sich
ausgekannt. Wenn ich nur gewusst hätte, wo die Polizeistation sich befand.
So sah ich rechts und links nur schmutzige Spelunken und Lasterhöhlen.
Aus allen Gossen dampfte und stank es. Ich machte meine grössten Schritte.
Ein geschminkter Bursche fasste einen Zipfel meines Schlafrockes und riss
ihn mir herunter, — Patsch! sass ihm eine Ohrfeige. Aber das hätte ich
lieber nicht tun sollen. Nun hub es erst recht an. Mit Heulen und Hallorufen
wurde Jagd auf mich gemacht. Ein aufgedunsenes, riesenhaftes Weib trat
mir entgegen und wollte mir ein Bein stellen. Ich sprang leicht über sie
hinweg und verlor den Stock dabei. Sie wälzte sich im Strassenkot, mein
Hemd blieb ihr als Trophäe. Dadurch hatte ich etwas Vorsprung. Jetzt
wusste ich aber auch, es ging ans Leben. Wie ein toller Windhund griff ich
aus. Noch nie war ich meiner Kraft so sicher gewesen. Hinter mir aber
mehrte sich der wüste Tumult, das halbe französische Viertel war mir auf
den Fersen, gellende Pfiffe ertönten, der Boden wurde immer glitschiger,
ich musste aufpassen, nicht auszugleiten. „Bald bin ich erschöpft, ich werde
kaum entwischen“, sagte ich mir und Angst pochte in meinen Schläfen. Mit
Flaschen und Messern warf man nach mir, kreuz und quer lief ich in den
Gassen und an jeder Ecke schrie ich, so laut ich konnte: „Hilfe, Polizei!“
Aber niemand half und hinter mir hörte ich den tollen Haufen hohnlachen.
Mit aufgerissenem Munde, nackt und verzweifelt, flog ich förmlich dahin;
keine Rettung, keine Hoffnung bot sich mir. Endlich — ich war schon ganz



matt — sah ich ein schmales hohes Haus; es schloss die Gasse ab. Alle
Fenster waren erleuchtet, über der Schwelle hing ein roter Lampion. Das
Tor war offen; ich stürzte die hell erleuchtete Stiege hinauf. Die Wände
waren bunt bemalt und mit Palmen geschmückt. Im ersten Stock trat mir
eine Frau entgegen, eine holde Illusion, festlich, im langen silberglänzenden
Hemd mit offenen Haaren und herrlichen Armen. Sie war gar nicht
besonders überrascht, mich so zu sehen und sagte lächelnd: „Nicht zu mir!
Der Herr hat sich wohl vergriffen, da ist Nummer fünf!“

Beglückt und beschämt von ihrer Freundlichkeit stammelte ich atemlos
Entschuldigungen, mit der Hand meine Blösse deckend. Dann öffnete ich
die bezeichnete Tür. Verdammt, da waren schon zwei drin, auch
splitternackt! — Ich schlug die Tür wieder zu. Von unten tobte jetzt der
Pöbel herauf. Zuerst ein Schutzmann — jetzt war einer da — der brüllte:
„Wo ist der Kerl? Ich werde Anzeige erstatten! Das Haus muss noch
geschlossen werden!“ Dann der Mob. Die Retterin war verschwunden, —
meine blutenden Füsse schienen mir wie Zentnergewichte. Tief
atemschöpfend kletterte ich noch ein paar Stufen in die Höhe und sah gross
angeschrieben das erlösende Wort: „Hier!“ wie ein Befehl. Noch einmal die
Hilfe des Himmels! Mit letzter Kraft öffnete ich die Tür und schob den
Riegel hinter mir zu. — Vorläufig in Sicherheit — aber die Meute rüttelte
schon am Schloss. „Aufmachen, aufmachen!“ gellte es tausendstimmig.

Wie ein gehetztes Raubtier blickte ich mich um, da durchblitzte mich
ein verzweifelter, jäher Entschluss. Auf die Gefahr, mich totzustürzen,
klemmte ich mich durch ein schmales Fenster und griff mit der Hand nach
etwas Fassbarem. Richtig, ein Draht, ein Blitzableiter! — Und mit einer
wunderbaren, mir unbegreiflichen Sicherheit kletterte ich an ihm hinunter.
Stille und Nacht ringsum — hier sank ich zusammen — meine Beine trugen
mich nicht mehr. —

Ich lag auf einer Schutthalde. Ein Kotwagenfahrer bei seinem
nächtlichen Gewerbe hob mich auf und fuhr mich in seinem
gerücheschwangeren Gefährt zu mir nach Hause. Meine Frau sah aus dem
Fenster, wie ich so ankam. Sie hatte eine schreckliche Viertelstunde hinter
sich, länger war ich nicht weggewesen.

Nach einigen Tagen erblickte ich auf der Strasse ein paar Hunde, die mit
einem bunten Paket spielten, an dem Schnüre mit Quasten hingen. Ich



erkannte meinen alten Schlafrock — als herrenloses Gut hatte er sich die
ganze Zeit in der Traumstadt herumgetrieben. Mit meiner Begeisterung für
die Schöpfung Pateras war es jetzt gründlich vorbei.

VI.

Die nächsten Tage wurde wieder nichts aus meinen Beschwerdeplänen.
Bei uns sah es trist aus. Meine wunden geschwollenen Füsse waren in
Binden und meine Frau verliess nicht das Bett.

Das Lampenbogensche Haus hatte nach hinten eine Kellerwohnung.
Hier hungerte eine Familie mit neun Kindern. Neun Kinder! Ein Unikum in
Perle! Der Mann war ein wüster Krakehler und Bummler, der sich von
seinem abgezehrten, ewig schwangeren Weibe ernähren liess. Diese
bediente uns jetzt, denn der Affe kam nur noch hie und da des Abends auf
einen Besuch. Da gab’s wenigstens ein paar gemütliche Stunden. Er pflegte
sich an das Bett meiner Frau zu setzen, ihr Strickzeug in die Hinterhände zu
nehmen und rasch zu stricken. Dabei sah er sich gerne eine alte Nummer
des Traumspiegels an, die er in den Vorderhänden hielt.

Unsere jetzige Hilfe brachte öfters ihre zwei ältesten Mädchen herauf,
und ich konnte die Entdeckung meiner Gattin bestätigen, dass im
Traumreich geborenen Kindern das Nagelglied des linken Daumens
mangelte. Das Töchterchen meines Redakteurs, sogar die beiden Söhne Sr.
Exzellenz unseres Herrn Regierungspräsidenten hatten denselben Defekt.
Die brave Frau Goldschläger vermisste also neun Stück Nagelglieder.

Sobald ich wieder gehen konnte, galt mein erster Besuch dem Arzt. Der
fliegende Puls meiner Frau gefiel mir nicht. Ich hatte schon mehrmals
darangedacht, den Doktor zu rufen, Lampenbogen als Besitzer kam auch oft
ins Haus. Aber ich bin von jeher Ärzten gegenüber misstrauisch gewesen,
und hier in diesem Lande der Unsicherheit war Vorsicht vielleicht noch
mehr am Platze. — „Ein Arzt ist ein Geschäftsmann wie jeder andere“,
sagte ich mir. „Bestellt ein Mensch bei einem Schuster ein Paar Stiefel und
dieser verlangt den Preis, ohne sie geliefert zu haben, so wird er einfach
ausgelacht werden. Einen Arzt aber muss man zahlen, selbst wenn er nicht
geholfen, auch dann, wenn er nur geschadet hat.“ Lampenbogen war ein



reicher Mann, er besass eine schöne Villa, eine hübsche Frau, eine
Equipage. Das Zinshaus trug ihm viel, da war es kein Wunder, dass er so
dick und fett wurde. Wie schlug ihm alles so gut an! Die Frau soll allerdings
leichtsinnig sein, heisst es. Ich dagegen mit meinen paar mageren
Knochen ...

Nun kam der Doktor, wie ein wandelndes Quadrat in seinem Pelze trat
er zur Tür herein. Während er untersuchte, bewunderte ich seinen Nacken,
„ein Stück zum braten!“ dachte ich kannibalisch. Er riet Luftveränderung,
wir sollten einige Wochen ins Gebirge ziehen. Auch mein Zustand gefiel
ihm gar nicht. Auf meinen Einwand, dass ich erst Patera aufsuchen wollte,
sprach er: „Das lassen S i e  l i e b e r  b l e i b e n !“ und ging .....

Unsere kleine Expedition war reisefertig. Frau Goldschläger schob
meine Gattin im Rollstuhl vor sich her. Bei dem Postgebäude am Platze
warteten die Stellwagen; wir wurden verstaut. Dann knallte die Peitsche.
Umschauend gewahrte ich noch Frau Goldschlägers wackelnden Bauch und
das Abschiedslächeln auf ihrem reizlosen Gesicht.

Frau Goldschläger schiebt den Rollstuhl

Gleich hinter Perle kreuzte man die Eisenbahn. Wir wollten ins Gebirge
nach einem Dörfchen, wo uns in einem Forsthause ein gutes Unterkommen
in Aussicht gestellt war. Die ziemlich verwahrloste Strasse zog sich in
Schlangenwindungen durch die berüchtigten Sümpfe. Auch eine
Ruinenstadt, Trümmer aus uralter Vergangenheit, wurde passiert. Ein paar
Pelikane waren alles, was wir leben sahen. Nach dieser Wildnis wurde das
Land bewohnter. Es kamen ausgedehnte Weidetriften, Kartoffeläcker, sogar
Weingärten. An gross angelegten Bauernhöfen mit altersschwarzen
Strohdächern fuhren wir vorbei — überall blickten uns die Bewohner nach,
manche winkten uns zu. Die rauhen, in Leder gekleideten Gestalten sassen
auf den Hausbänken, einige schnitzten Holzfiguren, ebenso vierschrötig wie
sie selbst. Trotzdem viele von ihnen gebückten Tieren glichen, gefielen sie
mir doch besser als die Städter. Sie schienen weniger zerrissen und gehetzt.
Hier hatten sich die seltsamen mystischen Gebräuche entwickelt, hier
wurden sie noch genau befolgt und festgehalten. — Die Strasse gabelte
sich; wie ein Finger ragte ein dünner Turm über einer Kapelle, welche ganz
mit Fresken bedeckt, am Kreuzweg stand. „Rechts geht es zum grossen



Tempel“, machte uns der Postillon aufmerksam und deutete mit der
Peitsche nach der Richtung.

Die alte Ruinenstadt

Nun fuhren wir in ein enges Tal ein. Hoch oben an den steilen Felsen
klebten schwer erkennbar graue Hütten, wie ich hörte die Wohnstätten
asketischer Einsiedler. — Allgemach wurde es dunkel, die Wolken hingen
tiefer herab und ballten sich zu gelbbraunen Klumpen wie vor einem
Gewitter. Ernst und grossartig in ihrer Eintönigkeit war jetzt die Landschaft;
wir befanden uns am Fusse des Erzberges, zu mancher Jahreszeit wegen der
gewaltigen magnetischen Entladungen, eine gefährliche Gegend. Auch
heute war die Spannung gross, und wir bemerkten Kugelblitze, die auf der
metallischen Kuppe herumrollten. „Der Berg ist fast ganz aus Eisen“,
belehrte der Postillon. Es war sonderbar: nicht einmal trockenes Gestrüpp
und verdorrte Halme waren auf ihm zu sehen. Dunkel rostfarben lag er da
und versperrte das Tal.

Plötzlich wollte meine Frau nicht mehr weiter, die Luft drücke sie hier
oben noch mehr als in der Stadt, sie verspreche sich keine Besserung von
solchem Landaufenthalt. Ich empfand ebenso, mir sträubten sich die Haare
in dieser von Elektrizität erfüllten Atmosphäre. Da war es besser, sofort
umzukehren. Ich bedauerte nur, die Kranke hierher geschleppt zu haben.
Bei einem Strassenwirtshaus stiegen wir ab und erwarteten den zur Stadt
fahrenden Wagen. Die Wirtsleute bemühten sich um die Fiebernde und
halfen ihr freundlich beim Einsteigen. Es ging also wieder zurück. Beim
Sumpf erreichte uns die Finsternis. Ein fauler, sinnbetäubender Geruch stieg
auf. Beim Scheine der Wagenlaternen erblickte ich einige
mohammedanische Gräber, halb in gärendem Schlammwasser versunkene,
turbangeschmückte Steine. Die Feuchtigkeit des Bodens hemmte unsern
Atem. Ein Huschen und Rascheln hub an, die Dämonen des Sumpfes regten
sich. Meine Frau litt unter Schüttelfrösten und presste sich eng an mich. Als
wir in die Stadt einfuhren, war es zwei Uhr. Ich wusste jetzt, dass ich eine
Todkranke heimbrachte.

Abfahrt vom Straßenwirtshaus



VII.

Andern Tags wollte ich den Arzt aufsuchen, um ihm von dem
missglückten Unternehmen zu berichten. Er war nicht in seiner Villa. —
Auf dem Heimweg fielen mir zwei männliche Gestalten auf. Sie folgten
einer Dame, die vor mir in die Lange Gasse einbog. Jetzt erkannte ich sie,
es waren mein Nachbar, der Student, und de Nemi. Auch die beiden
schienen eben erst zu merken, dass sie das gleiche Ziel verfolgten. Vor
meinen Augen kam es zu einer Kollision. Was zwischen ihnen vorging,
kann ich nicht genau sagen. Ich sah nur, dass sie zusammen in einen
dunklen Hausflur traten, aus dem im nächsten Augenblick der Hut des
Studenten in den Strassenschmutz flog. Um unerkannt zu bleiben und nicht
zu stören, ging ich im schnellsten Tempo quer über die Strasse. Da stand die
verfolgte Dame gerade vor dem Fenster einer Leihbibliothek. Ich musste sie
schon gesehen haben! Sie besass eine hohe Figur, war sehr elegant
gekleidet und hatte einen dicken Knoten rotbraunen Haares im Nacken
hängen. Das Gesicht war mir abgewandt. Sie musste von der ganzen Jagd
wohl gar nichts bemerkt haben, denn sie machte eine jähe Wendung und
ging wieder zurück, mir entgegen. Es war Frau Melitta Lampenbogen; ich
bewunderte ihren untadeligen, schwebenden Gang. Da traf mich ein Blick
— — — — — ich sah in weisse Leere — — — — — wie ein Schlag auf
das Gehirn — D i e  A u g e n  d e r  a l t e n  B e t t l e r i n !

Diese Nacht verlief sehr unruhig, Poltern, Gehen und Kommen auf der
Treppe. Von Schlaf keine Rede. Um sechs Uhr morgens rumorte es wieder
auf dem Flur. Ich trat hinaus. Drei Männer trugen einen schwarzen Sarg
hinab; die Tür zur Wohnung des Studenten stand weit offen.

Im Kaffeehaus sagte man, dass der Student in einem Duell erstochen
worden sei. Noch ein anderes Gerücht hatte sich verbreitet. Einer der beiden
Mühlenbesitzer war verschwunden und zwar der jüngere, immer heitere.
Auf dem andern lastete nun der Verdacht des Brudermordes. Man wusste
nichts Sicheres.

„Zwei Kriminalbeamte haben die Mühle durchsucht!“ flüsterte mir
Castringius geheimnisvoll zu. Er gierte nach sensationellem Stoff, weil er
wieder zum Traumspiegel kommen wollte. Ein farbiges Blatt, „die Wunde
des Studenten“, war ihm umgehend zurückgegeben worden.



Ich war auch in einer peinlichen Lage: Frau Goldschläger war heute
ausgeblieben, und ich entschloss mich, sie in ihrem Kaninchenstall
aufzusuchen. Diese Stube war ein Greuel, ein ganz besonders antipathischer
Duft erfüllte sie. Die Hebamme wehrte mir den Eingang, heute nacht hatten
sie eine Totgeburt gehabt. So nahm ich das herzliche Anerbieten Hector von
Brendels an, der mir seinen Diener — eine alte graue Maschine — für
Gänge zur Verfügung stellte. Seit den drei Tagen, da ich den gefahrvollen
Zustand meiner Frau erkannt hatte, war ich wie vor den Kopf geschlagen.
Zorn und Aufregung verschwanden; ich war nicht mehr imstande, meine
Lage zu übersehen und schleppte mich schwerfällig herum. Stumpf,
apathisch, wie ein verprügelter Hund, innerlich zernagt von Unruhe, wusste
ich nicht, wo ich mich aufhalten sollte. Zu Hause wollte ich nicht bleiben,
ich konnte das nicht ansehen, es zerquetschte mir das Herz. Also
herumlaufen, an die Luft! Ich beschrieb einen weiten Bogen um das
Kaffeehaus und wandte mich zum Flussufer. Hier an dem lautlos
dahingleitenden Strome hielt ich mich sonst so gerne auf. Unwillkürlich
streifte mein Blick die Mühle. Sie zitterte wie lebendig. Unscharf und
verwischt in einem Dunstschein, wie aus einer gallertartigen Substanz
bestehend, kam sie mir vor, ein unbekanntes Fluidum ging von ihr aus, das
mich bis in die Zehenspitzen vibrieren machte. Hinter einem verstaubten
Fenster stand der Müller. Finster und hasserfüllt sah er auf mich nieder. Nun
kam ich ins Freie: Vorüber am Abdecker, am Viehhof, an der Ziegelei. Die
trübe, nasse Luft, das traurigmachende Geknarre der Frösche vom Wasser
her, passten zu meiner Stimmung. Ehe ich es dachte, war ich am Friedhof.
Ich blieb stehen und zündete eine Zigarette an. Ich gewahrte durch das
schmiedeiserne Tor die Grabsteine. Da fasste mich ein Schauder;
zähneknirschend lief ich durch mir noch unbekannte Strassen. Ich schluckte
die sich gewaltsam aufdrängende Melancholie hinunter. In mir fühlte ich
kalte Verachtung gegen alles, besonders gegen Patera.

„Wo versteckst du dich, Folterknecht?“ rief ich in die leeren Gärten, an
denen ich vorüberrannte. Aber die entlaubten Gebüsche und kahlen Bäume
gaben keine Antwort. Vorwärts lief ich und trat unbekümmert in die
Pfützen. Erwärmt von einem leichten Fieber trieb es mich weiter, über
Plätze und durch Gassen, die ich mich nicht entsinnen konnte, je gegangen
zu sein. Eine armselige Pferdebahn — sie schien mir mehr zur Dekoration
als zum Gebrauch da zu sein — frappierte mich. Mir war es neu, dass es in
Perle dieses Transportmittel gab. Aber ich war viel zu verworren, um mich



lange bei diesen Gedanken aufzuhalten und ehe ich erkannte, wohin mich
meine Füsse trugen, stand ich vor dem Palast. Eben wurden die Laternen
angezündet.

In einen der Eckpfeiler der Residenz war eine Marmortafel eingelassen,
die meine Blicke bannte.

„A u d i e n z z e i t e n  b e i  P a t e r a  f ü r  j e d e r m a n n  t ä g l i c h  v o n  4  b i s  8  U h r.“

Kopfschüttelnd las ich das mehrmals halblaut und sprach es vor mich
hin. Da durchfuhr mich ein ganz närrischer Gedanke: „Das ist ja ein
ungeheurer Witz — wir sind nur zu dumm, um ihn zu begreifen.“ Ein
Lachkrampf durchschüttelte mich, ich hätte Patera ermorden können. An
eine Säule gelehnt, rang ich nach Fassung. Dann schritt ich durch das offene
Portal, ganz einfach, als wäre es nichts. Ich stieg breite Treppen empor,
unter den enormen Wölbungen muss ich ganz winzig ausgesehen haben.
Immer höher hinan stieg ich. — Durch die Bogenfenster sah ich tief unter
mir die Stadt. Um mich war alles totenstill, nur meine Schritte hallten. —
Ich war so gänzlich mit meinem Zustande beschäftigt, dass mir meine
seltsame Lage nicht zum Bewusstsein kam. Ungewöhnlich leicht war mir
zumute, das habe ich heute noch deutlich im Gedächtnis. Ich öffnete riesige,
weisse Flügeltüren und durchwanderte eine Flucht von grossen Gemächern.
Jedesmal schlug mir ein neuer kalter Lufthauch entgegen. „Hier wohnt
sicher niemand“, murmelte ich fortwährend, wie im Traume befangen.
Einige umfangreiche, geschnitzte Schränke und durch Schutzüberzüge
verhüllte Polstermöbel standen in jedem Saale. Einmal sah ich eine
schlanke Gestalt eilig und kerzengerade auf mich zukommen. Doch das war
Trug, ein Wandspiegel warf mein eigenes Bild zurück. Als ich die endlose
Reihe von Hallen und Gemächern durchschritten hatte, gelangte ich in eine
unabsehbare Galerie, die scheinbar zurückführte. An den Wänden hingen
nachgedunkelte, lebensgrosse Porträts in breiten Ebenholzrahmen, zu
meiner Rechten reihten sich Bogenfenster. Ganz am Ende war ein niedriges
Pförtchen, das ich vorsichtig öffnete. Ich befand mich in einem
mittelgrossen, leeren Raume, der mit bleigrauen schweren Stoffen
ausgeschlagen war. Das Zwielicht machte dieses Zimmer undeutlich. Soviel
aber bemerkte ich: Hier war kein weiterer Ausgang, hier war das Ende. Und
jetzt erst hielt ich einen Augenblick inne und dachte nach, was ich
eigentlich wollte. Hier war nichts — es war so still wie in einer Gruft.



Schon wollte ich umkehren, da stieg von allen Seiten der eigentümliche
Duft auf, dem ich in diesem Lande immer wieder begegnete. In bedeutender
Stärke durchdrang er den ganzen Raum, ich hörte so etwas, wie ein leises,
trockenes Lachen. Und wirklich! Ich sah an der Wand gegenüber das
Gesicht eines schlafenden Menschen. An das Halbdunkel gewöhnt,
unterschied ich jetzt eine in Grau gekleidete Gestalt, die auf einem erhöhten
Ruhebett sass. Ich trat einen Schritt näher. Ein Haupt von ungewöhnlicher
Grösse — ich erkannte meinen Freund Patera. Ein Irrtum war völlig
ausgeschlossen, wie oft hatte ich mir doch das Bild angesehen! Das fahle
Antlitz umringelten dunkle Locken, die Augenlider waren festgeschlossen,
nur der Mund zuckte und bewegte sich unaufhörlich als wollte er sprechen.
Ergriffen bestaunte ich die wunderbare, regelmässige Schönheit dieses
Kopfes. Mit seiner breiten, niedern Stirn und der mächtigen Nasenwurzel
glich er eher einem griechischen Gott als einem lebenden Menschen. Über
den Zügen lag ein tiefer Schmerz. — Nun vernahm ich Worte, ganz leise
und hastig flüsterte es: „Du beklagst dich, dass du nie zu mir kommen
kannst, und doch war ich immer bei dir. Ich sah dich oft, wie du mich
schaltest und an mir verzweifeltest. Was soll ich für dich tun? Sage deine
Wünsche!“

Er schwieg. Es herrschte Stille, mein Hals war ausgetrocknet, nur mit
der grössten Anstrengung brachte ich hervor: „Hilf meiner Frau!“ Der Kopf
hob sich ein wenig, Patera schlug langsam die Augen auf. Zugleich überfiel
mich entsetzliche Schwäche. Starr und unverwandt musste ich diesen
fürchterlichen Blicken folgen. Das waren überhaupt keine Augen, das
ähnelte zwei blanken hellen Metallscheiben, die glänzten wie kleine
Monde. Ausdruckslos und ohne Leben waren sie auf mich gerichtet. Die
Flüsterstimme sprach:

„I c h  w e r d e  h e l f e n .“

Seine Gestalt richtete sich völlig auf, wie eine Medusenmaske hing das
Haupt über mir. G e b a n n t , war ich keiner Bewegung fähig, ich dachte nur:
„D a s  i s t  d e r  H e r r,  d a s  i s t  d e r  H e r r !“ — Jetzt erlebte ich ein
unbeschreibliches Schauspiel. — Die Augen schlossen sich wieder, ein
grauenhaft, schreckliches Leben trat in dieses Gesicht. Das Mienenspiel
wechselte chamäleonartig — ununterbrochen — tausend- nein
hunderttausendfach. Blitzschnell glich dieses Antlitz nacheinander einem
Jüngling — einer Frau — einem Kind — und einem Greis. Es wurde fett



und hager, bekam Auswüchse wie ein Truthahn, schrumpfte winzig klein
zusammen, — war im nächsten Augenblick hochmütig gebläht, dehnte,
streckte sich, drückte Hohn, Gutmütigkeit, Schadenfreude, Hass aus, —
voll Runzeln wurde es, und wieder glatt wie Stein — es war wie ein
unerklärliches Naturgeheimnis, — ich konnte mich nicht abwenden; eine
magische Kraft hielt mich wie festgeschraubt, Schrecken überrieselte mich.
Jetzt erschienen Tiergesichter: das Antlitz eines Löwen, dann wurde es spitz
und schlau wie ein Schakal — es wandelte sich in einen wilden Hengst mit
geblähten Nüstern — wurde vogelartig — dann wie eine Schlange. Es war
entsetzlich, ich wollte schreien und konnte nicht. — In abscheuliche,
blutüberströmte und spitzbübisch feige Fratzen musste ich blicken. Dann
trat endlich langsam Ruhe ein. Wie Wetterleuchten fuhr es noch manchmal
über das Antlitz, — die verzerrten Larven verschwanden und wiederum
schlief vor mir der Mensch Patera. Die geschwungenen Lippen fieberten
und bewegten sich schnell. Ich hörte wieder diese seltsame Stimme:

„Du siehst, ich bin der Herr! — Auch ich war verzweifelt, da baute ich
mir aus den Trümmern meines Gutes ein Reich. — Ich bin der Meister!“

Ich war erschüttert und hatte das tiefste Mitleid mit ihm; mühsam
sprach ich:

„Bist du auch glücklich?“
Doch schon traf mich der Strahl und lähmte mich. Ganz nahe vor mir

sah ich die grässlichen Augen. Patera war herabgestiegen und hielt meine
Hände. Ich war innen und aussen wie von Eis überzogen. Er rief: „Gib mir
einen Stern, gib mir einen Stern!“

Seine Stimme bekam etwas Berückendes, sie schmeichelte und lockte.
Ich sah seine weissen Zähne schimmern, die Bewegungen waren schwer
und lahm. Ich verstand nur das geringste von dem was er sprach. Seine
Laute wurden heiser und gepresst — seine Brust hob sich — die Adern an
seinem bleichen Halse schienen zum Bersten gefüllt. Plötzlich wurde sein
Gesicht grau wie die Wand, nur die aufgerissenen, gequollenen Augen
flackerten und fesselten mich in ihren unerklärlichen Bann. Ein wahrhaft
ungeheuerer, nicht mehr menschlicher Schmerz musste ihn durchwühlen.

Patera reckte sich empor, seine Hände griffen weit ins Leere. — Da
senkte sich ein Vorhang zwischen mich und den Herrn. Ich hörte noch ein



unartikuliertes Röcheln und einen dumpfen Fall.
Als ich mich umwandte, musste ich mich gegen das Fenster stützen,

denn ich fühlte, wie mich ein Starrkrampf packte. Von der Zunge
ausgehend, ergriff er den ganzen Körper. — Unten auf dem Platze wurden
Menschen und Tiere einen Moment steif wie Holz. Nur einen Moment,
dann ging alles wieder seinen Gang.

Wieder Herr meiner Bewegungen, stürzte ich fort in der tiefen
Überzeugung, wahnsinnig zu sein.

VIII.

Zerrüttet, zu jeder Sammlung unfähig, kam ich zu Hause an.
Lampenbogen war gerade da, schien aber im Begriffe zu gehen. Er hatte aus
dem Kloster eine barmherzige Schwester mitgebracht. Als mich der Doktor
sah, zog er mich sogleich in die Fensternische. Er sprach ernst auf mich ein,
aber ich war nicht imstande, dem Sinn seiner Worte zu folgen. Mir tat seine
schwerfällige Ruhe wohl. „Nur nicht die Hoffnung aufgeben“, verstand ich.
„Es ist ein starker Nervenanfall, vielleicht die Krise. — Es ist übrigens
immer noch möglich, dass die Frau diese Attacke übersteht. — Man darf
die Hoffnung nie ganz aufgeben. Falls Unvermutetes eintreten sollte, so
holen Sie mich natürlich heute nacht noch. Morgen komme ich auf jeden
Fall.“

Er ging. — Wie gesagt, was eigentlich geschehen war, warum er so
sprach, wusste ich nicht.

Still, geschäftsmässig ging die Pflegerin mit Tüchern und Schüsseln aus
und ein. Ich fühlte in mir nur ein halbes Leben, zu einer vernünftigen
Handlung konnte ich mich nicht aufschwingen. Ratlos, mit dem Gefühl der
Überflüssigkeit, stand ich herum. — Meiner Frau konnte es wohl gar nicht
so schlecht gehen; als ich mich einmal scheu auf den Fussspitzen dem Bette
näherte, lag sie da und schlief; sie sah sogar voller und besser aus als in den
letzten Wochen, Röte bedeckte ihr Gesicht. Dann sprach ich mit der
Krankenschwester. Nun, einen Anfall, eine Art Gehirnkrampf, hatte die
Kranke während meiner Abwesenheit gehabt. Die geistliche Frau war
einsilbig, spät abends betete sie halblaut. Langsam kamen mir Ahnungen



von dem furchtbaren Ernst der Situation. Mitten in die wirren Gedanken,
die sich mit dem Herrn des Traumreichs befassten, blitzten Erinnerungen an
die Schüttelfröste auf, die meine Frau bei unserer nächtlichen
Stellwagenfahrt befallen hatten. Aber ich k o n n t e  das Schlimmste nicht
glauben, ich w o l l t e  nichts glauben.

Diese Nacht nistete ich mich auf dem Divan im Wohnzimmer ein, das
zugleich mein Arbeitsraum war. Von Schlafen keine Rede. Gegen Morgen
erhob ich mich einmal und sah mir das Bild Pateras an. Die Kranke schien
Ruhe zu haben, nur ein einziges Mal hörte ich während der Nacht ein paar
Worte sprechen. Gegen neun Uhr morgens ging ich hinüber. Hier war alles
schon geordnet und gelüftet. Meine Frau sah mich erstaunt an, das
Erkennen machte ihr sichtlich Mühe. Trotz ihrem guten Aussehen war sie
sehr schwach, kaum verstand ich ihre Worte. Die Schwester war zufrieden
mit der Nacht, das Fieber hatte nachgelassen, tatsächlich wurde die
Patientin jetzt frischer. Die Pflegerin verliess uns nun auf eine Weile, sie
machte einige Besorgungen. Ich setzte mich auf den Bettrand und nahm die
heissen Hände meiner Frau in die meinen. Voller Hoffnung, und um ihr die
Anstrengung des Sprechens zu ersparen, erzählte ich ihr alles mögliche, von
dem ich annahm, dass es sie erfreuen würde. Ich sprach von dem Tempel
am See und seinen Wundern, von den Juwelen und Geschmeiden, die dort
aufbewahrt lagen, denn ich wusste, schöner Schmuck war eine kleine
Leidenschaft von ihr. Ich schilderte die spiegelnden Wasserstrassen und den
tiefen, lauschigen Park, als wenn ich selbst tagelang dort herum gestreift
wäre. Sie sah mich unverwandt, fast heiter an und strich mir sogar ein
paarmal über den Kopf. Ich war glücklich, dass ihr meine Geschichten
gefielen und fuhr eifrig fort. Ich sprach von den vergoldeten Schiffen und
den schneeweissen Schwänen auf dem See, meine Bilder gewannen Farbe
— Farbe hier in dem fahlen, düstern Traumland. Glühend beschrieb ich die
vielen Blumen, die buntgesprenkelten Orchideen, die schwarzroten Rosen,
die Lilien an den zartgebogenen Stengeln. Ich glaubte fest an die
Zauberkraft meiner Worte. Von blauen Wäldern von Vergissmeinnicht
sprach ich, von den Millionen glitzernder Tautröpfchen, über denen die
frühe Sonne aufging. Ich sprach von dem Gezwitscher der Vögel, von den
freudigen Klängen silberner Posaunen. Dorthin in lichte Pracht wollten wir
eilen, nötigenfalls entfliehen. Dort würde sie gesund werden. Während ich
die verlockendsten Worte fand und in einem schönen Zukunftsleben
schwelgte, war meine Frau — eingeschlafen.



Mutlos, wie zerschmettert, sass ich da. Die trostlose Bangigkeit hatte
mich wieder. Mit halbgeschlossenen Augen lag die Kranke, ihre tiefe Röte
kam mir nicht mehr so natürlich vor. Ich zwängte die heraufkommenden
Tränen zurück — die Pflegerin kam herein.

Und dann kam auf einmal Herr von Brendel und erkundigte sich in
teilnehmenden Worten nach dem Befinden meiner Gemahlin. Auch Blumen
hatte er mitgebracht, blassgelbe Tulpen. Ich zog ihn ins Wohnzimmer;
endlich ein gesunder Mensch! Ich klammerte mich förmlich an ihn.

Wie versprochen kam auch der Arzt. Er blieb lange. Bevor er ging,
nahm er Brendel mit sich in die Küche; dort hatten die beiden eine kleine
Unterredung, dann verabschiedete er sich rasch auch von mir und ging die
Treppe hinab. Sein letztes Wort war: „Kopf hoch, und hoffen!“

Brendel machte mir den Vorschlag, mit ihm zu gehen: „Wir können den
ganzen Tag zusammen bleiben, hier stören Sie doch nur und haben kein
richtiges Essen.“

Er vermied es absichtlich, von meiner kranken Frau zu sprechen. Wir
gingen also ins Kaffeehaus auf ein Frühstück. Mir fehlte zwar jeglicher
Appetit, aber irgendwohin musste ich gehen. Ich hatte Brendel wirklich
gern, er war ein reizender, ungemein gefälliger Mensch, der nur eine
einzige Schwäche hatte: Er gehörte zu den sentimentalen Don-Juans. —
Das ist noch lange nicht das Ärgste —. Weit entfernt, ein solcher
Schürzenjäger wie de Nemi zu sein, dem es nur auf die mechanische,
phantasielose Unzucht ankam, war Hektor von Brendel tatsächlich verliebt
— und zwar immer und immer wieder in eine andere. Wer aber glaubte,
hier einen jugendlichen, unklaren Menschen vor sich zu haben, der vor
lauter Zartheit für ein Weib unreif gewesen wäre, der hätte sich geirrt. Mit
vollkommener Hingabe hastete er einem eingebildeten Ideal nach, das er
leider nie verwirklicht fand — das heisst: D a u e r n d  verwirklicht fand. Seine
jeweilige Geliebte, der „Rohstoff“ wie er das nannte, musste erst
umgebildet werden. Hier scheute er keine Mühe, kein Geld; nach einem
eigenen, recht verwickelten Erfahrungssystem ging er vor, Schritt um
Schritt, geduldig, planmässig. Nach Erledigung der Toilettefragen — bis
hierher ging es, dank den reichlichen Mitteln immer sehr gut —, kamen die
vielen geistigen Kategorien an die Reihe: Benehmen, Lieblingsausdrücke
etc. etc. Über diese Hemmnisse stolperten schon die meisten und sprangen



aus. Brendel griff unermüdlich zu neuem „Rohstoff“. Den nachfolgenden
höheren Stufen, („wahres Vertrauen“, „geschmackvoller Umgang“) sah sich
fast nie eine Bewerberin um seine Gunst gewachsen. Er schwärmte mir oft
halbe Nächte lang von einem neuen Idol vor. Gegen sich selbst war er
streng, klagte sich an, verbesserte, änderte seine Methode, aber nie gelang
es ihm, den Zustand zu erreichen den er „die Reife“ nannte. Der Fehler lag
in einer falschen Psychologie, dann hatte er aber auch wirkliches
Missgeschick. Eine betrog ihn, eine andere stellte sich als langweilig
heraus. Er war ewig nur zur Kostprobe verurteilt.

Heute schwieg er rücksichtsvoll, obwohl es mir lieber gewesen wäre, er
hätte gesprochen. Mir waren seine erzählten Abenteuer, die der Komik nicht
entbehrten, oft sehr amüsant. Bei jedem „Ende“ gab es ein hübsch
arrangiertes Abschiedsmahl, wobei das Bedauern schon wieder in neues
Hoffen überging. Ritterlich und anständig trug er keiner einen „Fehler“
nach. Er verstand sich zu trösten, die Materie war ja unerschöpflich und zu
interessant für ihn. — —

Mich würgte gestaltlose Angst, sie stieg vom Magen herauf, schnürte
das Herz und drückte die Eingeweide. — Ich rauchte und trank. — Aber es
entlastete mich nichts. Der Eindruck, den diese lebende Bildsäule im Palast
in mich gegraben hatte, und die Erkenntnis der Gefahr, in der meine Frau
schwebte, verschmolzen miteinander. Ich war wie in einem Alptraum, aus
dem ich nicht erwachen konnte.

Der Müller von drüben trat herein und stürzte am Büfett stehend ein
paar Gläser Rum hinunter — ohne Gruss ging er wieder. Die beiden
Schachkünstler sassen wie immer da gleich chinesischen, verschnörkelten
Holzgötzen.

Brendel nahm mich mit sich in die „blaue Gans“, wo er zu speisen
pflegte. Nach Tisch gingen wir in seine Wohnung; er servierte mir einen
Kaffee und zeigte seine hübsche Sammlung von Aquarellen, Motiven aus
dem Traumlande. Nachmittags gegen 5 Uhr hielt ich es bei ihm nicht mehr
aus. Ich bat ihn um Entschuldigung für den schlimmen Tag, den ich ihm
gebracht hatte, dankte und ging nach Hause; ich war schon allzulange
fortgeblieben und begriff mich selbst nicht, dass ich so lieblos sein konnte.

Meine Angst wurde zur Folter, wie einen Motor trieb sie meinen Gang
an; ich stürzte die Stiegen hinauf — und dann wagte ich nicht einzutreten.



— — — Ich horchte an der Tür — — — nichts! — sie lag ja im zweiten
Zimmer. Noch einmal schöpfte ich tief Atem — dann machte ich auf ....

Das erste, was ich sah, war Lampenbogens Pelz, zitternd betrat ich die
Krankenstube. Der Arzt dankte flüchtig für meinen Gruss — er hatte seine
Manschetten abgestreift. Im Bette lag meine Frau — sie war alt und
verfallen. — Ein namenloser Schreck liess mich bei diesem Anblick
zusammensinken, ich flehte den Arzt an:

„Helfen Sie! — — — Helfen Sie!“

Der kolossale Mann klopfte mir auf die Schulter und sprach:
„Fassung, Sie sind jung!“ — — — Ich wimmerte. — — — Die

Pflegerin wollte mir ein Glas Wasser reichen — da fuhr ich auf wie von
einer Peitsche getroffen und stiess sie weg.

Über das zerwühlte Lager gebeugt stierte ich fassungslos mein
sterbendes Weib an; — — — sie war ganz still bis auf ein schauerliches
Zähneklappern, — — — wie eine kleine Maschine — ein unaufhörliches
Geklapper — trocken — hart — und klar. Ich fühlte den tiefsten Schmerz
meines Lebens; vor Entsetzen begriff ich gar nichts. — — — Ihre faltige
Haut war grünlich, — — Schweiss brach aus allen Poren — — — mit
einem Tuche wollte ich ihn abwischen — — — da hörte das Geklapper auf
— — — Mund und Augen öffneten sich weit — — — das Gesicht wurde
bleich wie Kreide — — — sie war tot. — —

Wie aus grosser Entfernung hörte ich die Nonne beten, den Doktor
fortgehen. Ich kniete am Bettrande nieder und leise, leise sprach ich aufs
zärtlichste mit der Toten. — — — Mir erstanden noch einmal die Jahre, die
wir zusammen gegangen waren. — — — Nicht vom Traumlande sprach ich
zu ihr, sondern von den Zeiten, da wir uns kennen gelernt hatten. Ich dankte
ihr für alle Freuden. Ich hielt meinen Mund nahe an ihr Ohr, denn es
brauchte mich niemand zu hören. Ganz leise, nur für sie bestimmt, flüsterte
ich ihr zu, dass ich bei Patera für sie gebeten hätte, dass der Herr helfen
würde. Kindliches Vertrauen war in mir. Während ich das letzte sprach,
stiess ich gegen ihren Kopf; er fiel schwer zur Seite und kam in den gelben
Schein der Lampe. Jetzt sah ich erst die Veränderung, etwas Fremdartiges
mit blutleeren Lippen und spitzer Nase lag vor mir — so kannte ich meine
Frau nicht. Grosse, glanzlose Pupillen schauten durch mich hindurch — es



schüttelte mich krampfhaft — unaufhörlich sinnlose Reden führend, lief ich
fort — fort in die fremden Strassen. Ich kümmerte mich um niemand und
suchte die finstersten Schlupfwinkel auf. Doch nirgends hielt es mich lange.
Die ganze Nacht lief ich herum, ein geschwätziges Gespenst, das die Furcht
verloren hat. — Alle Gebete, die mir von meiner Kindheit her einfielen,
stammelte ich vor mich hin. Ich war einsam — es gab nichts einsameres als
mich.

Auch den nächsten Tag verbrachte ich im Verborgenen. Ich hoffte, auch
mich würde der Tod holen. Die folgende Nacht pfiff und krachte es um
mich her, fortwährend glaubte ich, die Erscheinung Pateras zu sehen, ein
graues, schleierhaftes Gebilde, das vor mir schwebte. Als der Morgen
graute, kroch ich müde und mit hohlem Schädel die Stufen zu unserer
Wohnung empor. Eine vage Hoffnung, dass vielleicht alles doch nur eine
Einbildung sei, äffte mich.

Im Sterbezimmer herrschte Unordnung; fader, süsslicher Geruch traf
mich. — Das Bett war leer — alles durcheinander gerückt. Auf dem
Nachttisch umgeworfene Medizinflaschen und verstreute Zuckerstückchen.
In allem lag Unbegreifliches, Trostloses. — Ich ging wieder hinunter, — da
stand Lampenbogen bei seinem Wagen.

Er fasste mich am Arm — ich fuhr zusammen: noch ein Unglück?
„Ein paar Worte; ich habe Sie gesucht. Sie dürfen sich nicht derartig

gehen lassen. Ich werde Sie mit mir nehmen, in einer halben Stunde
beerdigt man Ihre Frau. Sie brauchen jetzt ein Heim, eine Familie.
Hoffentlich lehnen Sie nicht ab, wenn ich Sie einlade, vorläufig zu mir zu
ziehen; auch meine Frau würde sich freuen. Man überlebt so etwas — Sie
werden ruhiger werden.“

Ohne ein Wort zu erwidern, stieg ich zu Lampenbogen in den Wagen;
ganz schmal sass ich neben dem breiten, dicken Manne. Vom Kaffeehause
sah man uns nach; Anton machte durchs Fenster eine Verbeugung, die
Schachspieler waren vertieft.

Nach einigen Minuten kamen wir auf den Friedhof. Schon von weitem
bemerkte ich in der kleinen Halle des Leichenhauses eine Gruppe von
Menschen — nach und nach unterschied ich bekannte Gesichter: Hektor
von Brendel, den Kaffeewirt, einen Geistlichen, ein paar Unbekannte. Alle



standen, nur e t w a s  lag. Ein einfacher Sarg mit einem schwarzen Tuche
bedeckt. Es fing an zu regnen, die Nässe drang durch die Kleider, — was
meine trockene, gespannte Haut fast als Wohltat empfand.

Der Priester murmelte Gebete — man trug den Sarg zur Grube. Ich
schritt als erster dahinter. „Da drinnen liegt meine Frau“, dachte ich. Ich
stellte sie mir vor, als lebte sie noch. „Sie weiss sicher alles, was hier vor
sich geht, dass ich hier hinten gehe und alles geschehen lasse.“ Mitunter trat
ich wankend in den nassen, braunen Rasen. Jetzt bemühte ich mich, nur an
meine Haltung zu denken. „Nichts soll man mir anmerken, allen Schmerz
später, wenn ich allein bin.“ Ich las fortwährend ein grosses, gedrucktes
Wort in meinem Kopf: „Mut, Mut, Mut, Mut!“ ... Eine unendliche Zeile war
es. Dabei biss ich mir in die inneren Wangen. Mit etwas Neugierde schaute
ich trotzdem, wo das Grab geschaufelt war. Da, mitten unter vielen, vielen
andern Gräbern .... Jetzt war man da, das schwarze Tuch wurde vom Sarge
entfernt. Ich befand mich in einer Art Halbtraum. Geschickt senkten die
Männer den Sarg in die Erde. Einmal blickte ich ganz kurz hinunter,
unnatürlich scharf prägte sich mir das Bild ein. „Das ist der letzte Blick, der
Abschiedsgruss für deinen Lebenskameraden.“

Ich entfernte mich mit schwankenden Schritten, Lampenbogen hielt
mich am Arm — alle Leute grüssten —.

In diesem Augenblick kam jemand eilends vom Friedhofstor gelaufen
und putzte dabei mit dem Ärmel seinen Zylinder. Es war der Friseur. — Er
nahm meine Hand und sagte feierlich: „Im Tode wird das Subjekt zur
Diagonale zwischen dem Raum und der Zeit, möge Sie das trösten!“

An der Mauer links sah ich die grosse Gruft der Familie Alfred
Blumenstich. Auf einem weissen Marmorwürfel eine eiserne Sphinx mit
Ritterhelm und geschlossenem Visir. Ich war froh, dass alles vorbei und so
glimpflich abgegangen war.

Dann stieg ich wieder zu Lampenbogen, wir fuhren nach seiner Villa.

IX.



Es war gewiss recht freundlich von Lampenbogens, einen so
Verlassenen wie mich bei sich aufzunehmen. Ich wäre allerdings auch mit
jedem anderen gefahren, mir war es zu gleichgültig, wohin es fortan ging.

Lampenbogens lassen sich „nichts abgehen“; „denen ist’s egal, dass
meine Frau tot ist“, dachte ich, als mir das Mädchen die Tür zum
Esszimmer öffnete. Es war sechs Uhr abends. Die Frau Doktor hatte mich
schon begrüsst, als wir ankamen, sie sagte, dass sie hoffe, ich würde mich
in ihrem Hause recht wohl fühlen, und das „schreckliche Ereignis“ bald
vergessen. „Jawohl, das schreckliche Ereignis“, antwortete ich mechanisch.
„Im Leben gibt es viele Trauer“, bemerkte Lampenbogen und legte eine
Schachtel Zigarren auf den Tisch in meinem Zimmer. Nachdem ich mich
genugsam gewundert, dass ich hinfort in einer anderen Stube wohnen sollte,
machte ich mich ein wenig schön und ging hinunter. — Draussen war es
kalt und unfreundlich gewesen, hier war es warm, geräumig und luxuriös.
Die Hausfrau schien besorgt um mich, was mir wohl tat. Der Eindruck von
neulich musste eine Sinnestäuschung gewesen sein, ich sah ihr heute ganz
ruhig in die Augen; sie waren mandelförmig, graugrün; nachdenklich
suchten sie in einem fort etwas.

„Also von dieser Frau spricht man so viel,“ dachte ich bei mir, „das ist
ja alles lächerlich.“

Wir setzten uns zu Tisch, Lampenbogen nahm mit seinem Elefantenleib
eine ganze Breitseite ein. Er war Gourmand. Während er ass, wurde sein
Gesicht zum Blasebalg, man sah und hörte, dass es ihm schmeckte. Mir
stand der Sinn nicht nach Essen, trotzdem ich nichts im Magen hatte.
Lampenbogen aber wurde vor dem Tischtuch ein ganz anderer Mensch, ein
„Priesterfeldherr“, wenn man so sagen darf. Andächtig und zugleich scharf
überblickte er die Schüsseln, und wenn man sie ihm nicht gleich reichte,
schnalzte er mit den Fingern, ganz kurz. Bereits abgetragene Speisen
verlangte er kategorisch aus der Küche zurück. „Wie oft habe ich es ihr
schon gesagt, dieser Bestie“, knirschte er und wurde rot. In diesem Moment
glich er dem japanischen Glücksgott Fukuroku. Den Salat bereitete er selbst
an einem kleinen Nebentisch. Geschickt hantierte er mit zwei Gabeln, mir
fiel auf, wie sicher seine kleinen, fetten Hände sich bewegten. Ich dachte:
der muss gut zu operieren verstehen. Schliesslich schien er trotzdem mit
seinem Werk nicht zufrieden. „Man bekommt hier rein gar nichts mehr“,
grollte er, und überblickte missbilligend eine ganze Batterie farbiger



Fläschchen und Dosen. „Lampenbogen im Querschnitt“, ein Stoff für
Castringius.

„Aber Sie essen ja gar nichts!“ rief er beim Käse. Seine Frau wies ihn
zurecht! „Odoaker, du weisst doch!“ Übrigens bemerkte ich, dass er gleich
mir eine feine Nase hatte. Das war aber auch die einzige Ähnlichkeit
zwischen uns.

Nach Tisch bekam ich meine Zigaretten; bedauernd, seufzend erhob
sich der Fettberg:

„Leider, leider muss ich heute in den Klub und wir könnten so schön
noch beisammen sitzen.“ Auch ich bedauerte. „Wo ist der Klub?“ frug ich.
Er wollte mich natürlich sofort einführen, in den hinteren Räumen der
„blauen Gans“ befand sich eine Kegelbahn. Ich dankte. Für heute wäre es
mir ein bisschen zu viel.

„Nun also, in Gottes Namen denn“, sagte er und schüttelte mir die
Hand.



Seine Frau erhielt einen Klaps auf die Wange. Im Kontrast zu seiner
Schwere hatten seine Bewegungen eine gewisse federnde Grazie.

Wir blieben allein. — — —

„Ihr Gatte hat eine massive Gesundheit“, bemerkte ich, um etwas zu
sagen.

„Ach ja“, gab sie zurück.

Melitta, am Kamin im Sessel sitzend

Die Stimmung wurde ein wenig drückend; ich hatte Angst vor der Nacht
und wollte meine Anwesenheit hier möglichst lange hinausziehen. Jetzt erst
betrachtete ich die schöne Frau näher. Sie trug ein blau- und
weissgestreiftes, bauschiges Kleid und das üppige Haar in einem Netz nach
der damaligen Mode im Traumreich. Ihr Gesicht erschien mir auffallend
klein, die Stirne schmal, die Augenbrauen stark geschwungen und zwar
aussen höher. Die Nase war ziemlich kurz, eine Stumpfnase, der Mund sehr
voll und breit, leichte Negerlippen. Das schönste waren ein Teint wie
Alabaster und das Haar. Für ein Weib war sie gross.

Ich wunderte mich, wie scharf ich in meiner Lage noch beobachten
konnte. — Melitta kramte in einem Körbchen nach einer Arbeit, dann setzte
sie sich an den Kamin, in welchem lange Buchenscheiter prasselten. Das
reiche, braungetäfelte Esszimmer war leicht überhitzt, draussen knirschten
die Bäume im Sturm, ab und zu schlug ein Regenschauer gegen die Fenster.

Ich erwartete, dass die Dame etwas sprechen würde, ich war heute ein
schlechter Gesellschafter. — Aber sie schwieg. — Ich musste also ins
Treffen. — „Gnädige Frau, Sie haben sehr schönes Haar“, sagte ich aufs
Geratewohl.

„Es ist nicht soweit her damit, früher hatte ich mehr. — Offen ist es
hübscher!“

Da durchfuhr mich auf einmal ein jäher Schreck. Ich fühlte, wie ich
blass wurde.



Was sich jetzt ereignete, wird mir niemals vollständig erklärbar werden.
— Ich hatte in den letzten Tagen die furchtbarsten Erschütterungen
durchgemacht, die ein Mensch zu ertragen imstande ist. Ich war gebrochen
— lag am Boden — ohnmächtig und verzweifelt.

Beherrscht unsere Natur etwa eine Art von Pendelgesetz? Was war es
sonst, dass in mir gerade jetzt leise, aber plötzlich ein ganz kleiner Gedanke
auftauchte, kalt und lauernd?

Fast im gleichen Moment spürte ich, wie sich dumpfe, unermessliche
Kräfte in mir regten. Das ging alles irgendwo im Tiefen vor sich, an der
Oberfläche meines Bewusstseins war ich empört über mich selbst. Aber
blitzartig wandelte sich jetzt alles, alles in einen gesammelten starren,
einheitlichen Willen: so wurde es irgendwo bestimmt; ich war besonnen,
berechnend wie eine Schlange. — Von aussen gesehen war ich ein Mann,
welcher rauchte.

Melitta legte ihr Nähzeug hin und sagte ruhig: „Als Maler müssen Sie
natürlich einiges von Schönheit verstehen.“

Ich war vollständig Herr über ein kristallklares Gedankengefüge.
Jetzt wo l l t e  ich handeln — — doch erst sondieren.
„Ihr geöffnetes Haar muss wirklich ein wunderbarer Anblick sein“,

sagte ich und verbarg mich hinter Rauch.
„Sie wären enttäuscht, fürchte ich!“ dabei beugte sie sich wieder rasch

über die Arbeit und lachte ein wenig.

„Ach so ...“ dachte ich; nein, auf ein kitzelndes Spiel kam es mir
wirklich nicht an, das war nie meine Sache gewesen. Gleichgültig stand ich
auf und bemerkte mit kühler Galanterie:

„Schade, dass Ihr Mann nicht Künstler ist.“ — — (Das war eine
Diversion, der Gegner sollte weiter vordringen, sich zu erkennen geben),
und richtig: „Grosser Gott, der merkt das alles gar nicht!“ Es kam mit
einem leicht verächtlichen Achselzucken heraus; ich hatte es nicht anders
erwartet. Jetzt war sie mein. Trotzdem war noch nichts geschehen, die
Situation durchaus unverfänglich.

Das Stubenmädchen trat herein: „Haben die Herrschaften noch
Wünsche?“



„Nein, Sie können gehen!“
„Was würden Sie sagen, wenn ich so frech wäre und Sie bäte, Ihr Haar

zu öffnen?“
(Ich brauchte diese Frage, bevor ich die Schlinge zuzog, denn ein Refüs

wäre zu lächerlich.)

„Heute, am Begräbnistage Ihrer Frau?!“
(Ein Scheinhieb.)
„Ausser dem Tode gibt es auch noch das Leben“, schauspielerte ich

weiter. Trotzdem empfand ich eine leichte Kontrawelle, aber was vermochte
sie gegen die Gewalt, die bereits über mich entschieden hatte.

„Also, wenn Sie wollen, wenn ich Sie damit trösten kann?“
(Aha, der versteckte Stachel gegen den Witwer, ihre letzte Parade.)

„Wie dumm ist dieses Weib .... eine wie die andere ....“ Irgendwoher
stieg dieser Gedanke in mir auf. Melitta erhob sich und nestelte an ihrer
Frisur.

„Wird das Mädchen nicht kommen?“ sprach ich sehr ruhig und ganz
leise.

(Das war ein Riegel und zugleich Vorsorge, dass das Geplänkel nicht
noch weiss Gott wie lange dauerte. Ausserdem fühlte ich die Ordnung in
meinem Kopfe schwinden.) Leise kam es aus ihrem Munde:

„Wir sind sicher.“ (Was kann man mehr verlangen?) Zwei prachtvolle,
rotbraune Flechten fielen ihr den Rücken hinab. Sie trat hinter den hohen
Schutzschirm am Kamin und löste ihr Haar völlig.

Ich war überrascht, trotzdem übertrieb ich. Detaillierte Sachkenntnis
gab ich zum besten, tropfenweise goss ich leidenschaftliche Ausdrücke
dazu. Mir war es ja gar nicht so um das Haar zu tun.

Eine Beklemmung presste mir den Schlund zusammen. Ich sah es
kommen, wenn ich noch viel redete, würden meine Worte idiotisch.

„Ihr Haar ist einzig, darf der Künstler nicht mehr sehen? Bitte, bitte“,
schmeichelte ich und bemerkte, wie sehr Melitta verwirrt wurde.



„Sie verlangen weiss Gott viel“, meinte sie, auf kokette Weise
indigniert. — Ihre Röte zeigte mir, dass ihr Widerstand schmolz. Mit
zitternden Fingern durfte ich die Zofe ersetzen ....

Im Boudoir nebenan verbreiteten zwei kleine Wandleuchter gedämpftes
Licht. Ich wollte sie ihrer Dumpfheit entreissen, zugleich freute ich mich
über diese Dumpfheit. Ich spürte den berauschenden, im Traumland nur zu
bekannten Duft — — meine Frau hatte für mich nie gelebt. — — — — —
— —

Auf der Strasse war es ruhig, der nächtliche Sturm hatte sich gelegt; es
war noch sehr nass und kalt. Ein Säbel rasselte, zwei Passanten kamen.

„Das Trinkgeld des Teufels“, hörte ich Castringius wohlbekanntes
Meckern. Ich lief und lief, um möglichst weit von der Villa fortzukommen.
Niemand, nichts konnte mich dahin zurückbringen.

Im Kaffeehaus trank ich einen starken Punsch, und sagte wie im
Galgenhumor: „Endlich allein!“ Nach dem dritten Glase machte ich eine
Bilanz über das, was ich im Leben erstrebte und erreicht hatte: Ein Blick ins
Nichts. Ähnlich wie Brendel mit seinen Liebschaften ging es mir mit allem.
Ich verfolgte Vorspiegelungen eines Glückes, das mich narrte. Ich wollte
von dieser Affenkomödie nichts mehr wissen. Beim vierten Glase watete
ich tief im Sumpfe der Selbstmordideen. Lieber gar nicht existieren, als ein
Narr unter Narren sein.

Dabei folterte mich Reue über das zuletzt Geschehene. Ich leistete der
Toten Abbitte. Seit einigen Stunden deckte sie die nasse Erde, eingeengt
und verlassen in ihrem hölzernen Gefängnis, während ich die Last des
lebendigen Fleisches schleppen musste. Selbst in dieser Stunde neckten
mich zwischendurch laszive Gedanken, welche gleich Blasen in mir
aufstiegen und zerplatzten.

Beim fünften Glase der Entschluss: „Hier mich vollsaufen, dann ins
Wasser.“ Von dem vielen Tabakrauchen brannte mir die Zunge und
brummte mein Schädel.

An dem Nebentische sprach man von der Mühle. Jakob, der abgängige
Müller, war Ende voriger Woche noch gesehen worden, er hatte sich von
der Fähre weiter unten übersetzen lassen; eine Strasse führt daselbst durch
einen endlosen Urwald, ein noch unerforschtes, wildes Gebiet des



Traumlandes. Nachts drangen wahre Höllensymphonien bis über den Fluss
herüber. „Vielleicht hat sich der Müller verlaufen und ist irgendeiner Bestie
zum Opfer gefallen“, das war die Durchschnittsansicht hier. Trotzdem zog
man über den andern Bruder her und hängte ihm den schwersten Verdacht
auf.

Ich trank einen schwarzen Kaffee und konstatierte, dass ich weder zum
Selbstmord, noch zum Leben fähig war. „Ich werde ein vegetatives
Halbleben zwischen den beiden Möglichkeiten führen und den Todesstoss
wie ein Schlachtochse erwarten, lange kann er ja nicht ausbleiben.“ — Ein
Blick in den Spiegel zeigte mir ein krankes, aufgeschwollenes Gesicht.

Der verzweifelte Erzähler sitzt am Wirtshaustisch

Es war drei Uhr morgens, da ass ich drei Portionen Schinken und extra
noch einen Rosinenkuchen; ein Wolfshunger hatte mich gepackt. Als späte
Gäste erschienen Castringius und de Nemi. Der Zeichner sah mich sofort,
ich ergriff aber schnell „die Stimme“, und vertiefte mich darin. Beide
verstanden, was ich damit sagen wollte. Gesperrt gedruckt stach mir mein
Name in die Augen, ein kurzer Nachruf für meine Frau. Über die Zeitung
hinweg musste ich immer auf Castringius’ Hände sehen, jetzt hing eine, die
rechte, über die Stuhllehne, ein schauderhaftes Werkzeug; das musste eine
Rückbildung sein, vielleicht eine Zwischenform. Aber Castringius gab zu
verstehen, dass er zum Menschengeschlechte gezählt werden wolle.
Schiffsschrauben nannte ich die kurzen, fleischigen Finger mit den breiten,
hornigen Nägeln; sie waren gelb und rissig. Weil ich wusste, dass mich
mein Kollege im Grunde nicht mochte, war ich ungemein höflich zu ihm.

Der Wirt kam an meinen Tisch; verschlafen frug er mich, ob ich meine
Wohnung auch fortan beibehalten würde. „Um des Himmels willen, nein!“
Ich erklärte ihm, dass ich augenblicklich obdachlos sei, ob er etwas wisse?
— „Gewiss, bei mir.“ Er hatte ein Zimmerchen, lang und schmal wie ein
Gang. Hier schlief ich den Rest dieser Nacht, und hier blieb ich. Durch
einen Vorhang abgetrennt stand in einem dunkeln Alkoven das Bett. — Der
Raum kam mir so altbekannt vor, als hätte ich nie in einem andern gewohnt,
er heimelte mich an mit seinen etwas schadhaften vergilbten Ledertapeten,
dem altertümlichen Uhrkasten und dem bauchigen Kachelofen.



Todmüde schlief ich ein und wurde erst am übernächsten Tage geweckt,
als man mein Zeichenpult herüberschaffte. — — —

Es überfiel mich ein Arbeitsdelirium; im nächsten halben Jahre
produzierte ich unter dem Drucke des Schmerzes meine besten Sachen. Ich
betäubte mich im Schaffen. Meine Blätter, in der düstern und fahlen
Stimmung des Traumreiches gehalten, sprachen auf verborgene Weise mein
Weh aus. Fleissig studierte ich die Poesie der dumpfigen Höfe, der
verborgenen Dachkammern, der schattigen Hinterzimmer, staubigen
Wendeltreppen, verwilderten, nesselbestandenen Gärten, die blassen Farben
der Ziegel- und Holzpflaster, die schwarzen Schlote und die Gesellschaft
der bizarren Kamine. Immer wieder auf neue Art variierte ich den einen
melancholischen Grundton, das Elend der Verlassenheit und den Kampf mit
dem Unverständlichen. Ausser diesen vielen Blättern, die ich unter die
Leute und zum Traumspiegel brachte, machte ich aber auch anderes. Ein
paar kleine Serien Arbeiten entstanden, nur für wenige bestimmt. Hier
versuchte ich unmittelbar neue Formgebilde nach geheimen mir bewusst
gewordenen Rhythmen zu schaffen; sie ringelten, knäuelten sich, und
platzten gegeneinander. Ich ging noch weiter. Ich verzichtete auf alles bis
auf den Strich und entwickelte in diesen Monaten ein seltsames
Liniensystem. Ein fragmentarischer Stil, mehr geschrieben wie gezeichnet,
drückte es wie ein empfindliches meteorologisches Instrument die
geringsten Schwankungen meiner Lebensstimmung aus. —
„Psychographik“ nannte ich dieses Verfahren und wollte später
Erläuterungen dazu verfassen. Im Bezirke neuen Schaffens fand ich die
Entlastung, die mir so not tat. Doch weit entfernt mit dem Schicksal
ausgesöhnt zu sein, führte ich im Grund ein Zwitterleben.

Für das Ende meiner Frau habe ich, viele Nächte nachdenkend, nach
Erklärungen gesucht. — Mich traf auch etwas die Schuld; sie war eine
reale, gesunde Natur, welche in dem Boden dieses gespenstischen Reichs
niemals Wurzel fassen konnte. Das hätte ich mir beizeiten sagen und lieber
auf das ganze Abenteuer verzichten sollen.

Als ich wieder unter Menschen zu gehen anfing, erfuhr ich von
allerhand Veränderungen. Im Traumreich ging es womöglich noch ärger
drunter und drüber.



Eines Tages trug man Frau Goldschläger, die uns seinerzeit bedient
hatte, tot aus dem Hause, die dritte Leiche in einem halben Jahr. — Den
armen neun Kindern ging es nun schlecht.

Hektor von Brendel sollte ein Verhältnis mit der Lampenbogen
eingegangen sein; ob die wohl zur „Reife“ gelangen würde? De Nemi ging
zu Lampenbogen, weniger der Melitta als eines schlimmen Leidens wegen,
einer Folge seiner galanten Anlage. Von Giovanni Battista hörte ich nur
Erfreuliches; er war ein Meister seines Faches und der Friseur kaufte ihm
eine Altersrente.

Ein starker Zuwachs machte sich nicht bemerklich, die paar
Neuangekommenen fanden wenig Beachtung. Sie erzählten wohl viel von
der Welt da draussen mit ihren Fortschritten und grossartigen Erfindungen.
Das interessierte jedoch die Träumer nicht im mindesten, man sagte so
obenhin: „Ja, ja, ist schon recht!“ und ging zu etwas anderm über. Uns
erschien das Traumreich unermesslich und grandios, die übrige Welt kam
gar nicht in Betracht, man vergass sie. Kein Mensch, der sich hier eingelebt,
wollte wieder hinaus, „da draussen“, das war Schwindel, das gab’s gar
nicht.

Eines späten Abends ging ich zum Flusse hinunter. Ich hatte vor, einige
Nachtschnüre, zum Fang für Aalrutten bestimmt, auszulegen; Fischerei war
eine Jugendleidenschaft von mir.

Um die Mühle knisterte und webte noch immer die sonderbare gasartige
Substanz. Grünliche phosphoreszierende Streifen sah ich über die Wände
huschen. Deutlich fühlbare, unangenehme Störungen beunruhigten mich in
ihrer Nähe. Unter der Tür, an der ein Eulenkopf, eine lebendig gekreuzigte
Fledermaus und ein Rehlauf als glückbringende Zeichen befestigt waren,
unter dieser Tür stand der Müller. Die Glut seiner Pfeife leuchtete. Vor
diesem verschlossenen Menschen hatte mich schon immer geschaudert,
aber heute ging ich absichtlich kühn an ihm vorbei. Die Plätze für die
Angeln hatte ich mir schon ausgedacht, gleich hinter dem grossen Rechen.
Als ich eben auslegen wollte, hörte ich leise und deutlich eine Stimme aus
nächster Nähe: „Pst, pst, Obacht! bitte mehr links zu gehen!“ Es war
niemand zu sehen. Da gewahrte ich mit Schrecken ein dickes, rundes
Gesicht in dem Sande zu meinen Füssen. Ich fürchtete schon wieder einen
Teufelsspuk, aber es erklärte sich bald auf natürliche Weise: Ein Kriminal



hatte sich hier eingegraben und belauschte den Müller. — Ich war
erleichtert.

Nachdem ich meine Arbeit verrichtet hatte, ging ich wieder heim. An
der Brücke blieb ich stehen, — ein eintöniges, gezogenes Singen hallte
herüber. — In dieser Richtung lag die Vorstadt mit ihren niedrigen
Häuschen. Dorthin war ich noch nie gekommen, ich hatte gerade genug
Traumlandunterhaltung gefunden. Der Gesang griff mir eigenartig ans
Herz, feierlich monoton klang es, ich lauschte stumm; eine merkwürdige
Ruhe lag über dem Wasser. „Ich will doch demnächst hingehen“, nahm ich
mir vor, und wieder wie so oft, dachte ich an Pateras grosse Geheimnisse,
und was ich darüber wusste. Von solchen Dingen wird im nächsten Kapitel
die Rede sein.

Dann ging ich auf ein Viertelstündchen ins Kaffeehaus. Anton war nicht
zu zitieren. Eifrig sprach er zu einem Tisch voll Gäste und schwang in der
Hand den Fremdenanzeiger der letzten Nummer der „Stimme“.

„Nun haben wir ihn, gestern ist er angekommen“, schallte es bis zu mir.
Endlich bemühte er sich auch dienstbeflissen um mich.
„Heute ist der Ame r i k ane r  angekommen“, berichtete er wichtig.
„Wer?“
„Nun der Amerikaner, ein Mann mit vielem Gold.“



FÜNFTES KAPITEL

D I E  V O R S TA D T

I.

Verschnörkelte, zackige Giebel, Strohdächer! Es war ein kleines
Dörfchen, in das ich trat. Niedere Holzhäuschen, schrullig in ihrer Form,
winzige Kuppelbauten, kegelförmige Zelte. Jede Wohnung war von einem
gepflegten Gärtchen umgeben. Von ferne gesehen, wirkte diese Kolonie wie
eine ethnographische Musterausstellung. Signalstangen mit Wimpeln und
Glasscheiben, zahllose grosse und kleine groteske Figuren in Steingut,
Holz, Metall standen herum, ein Durcheinander mit Moos bewachsen.
Ehrwürdige Bäume verhüllten das meiste mit ihren tief herabhängenden
Zweigen.

Hier waren die Ureinwohner des Traumlandes zu Hause. Eine
eigentümliche Ruhe lag über allem. Die bizarren unverständlichen
Gestalten auf ihren fremdartigen Holzaltären waren verwittert und fügten
sich trotz ihren oft scheusslichen exotischen Formenkonglomeraten
harmonisch in den umgebenden Frieden ein. Eine geraume Zeit wandelte
ich da herum, bis ich auf die ersten Menschen stiess. Drei hochgewachsene,
sehnige Gestalten kamen einen Hügel herab.

Auf meinen Gruss neigten sie ernst die rasierten Köpfe und wandelten
ruhig weiter. Es waren Greise von deutlich mongolischem Typus, in matt-
orangegelbe Tücher gehüllt. Bald sah ich andere. Regungslos, statuenhaft
sass jeder anscheinend ohne Beschäftigung vor seiner Hütte. Einer hatte
Gefässe mit Blumen vor sich, ein anderer betrachtete einen schlafenden
Hund, ein dritter war in den Anblick einiger Steine versunken. „Über diese
Leute schüttelt man in Perle den Kopf“, dachte ich. Man ging nie hieher, sie
waren beinahe verachtet. Trotzdem war dieser Stamm sehr stolz, er leitete
seine Herkunft in gerader Linie von dem grossen Dschingis-Khan ab.



Allerdings erinnerte er in nichts mehr an diesen asiatischen Despoten. Was
jetzt noch hier lebte, waren durchgehends alte Leute, die paar Frauen unter
ihnen waren kaum zu unterscheiden; Haltung, Kleidung und
Gesichtsausdruck glichen sich. Das schönste an diesen Menschen waren
ihre leicht schräg gestellten Augen von strahlendstem Blau. Wie
widersprach hier alles den Zuständen im übrigen Traumreich! Dort die
Hast, hier die Ruhe. Doch mussten diese alten Leute auch ihren Kampf
gehabt haben, tiefe Furchen in den Gesichtern sprachen davon.

Nach diesem ersten Besuch wanderte ich öfters über die Brücke zu den
Blauäugigen. Obwohl mich niemand einlud, verwies man mich auch nicht.
Immer mehr fiel mir der schroffe Gegensatz auf. Ich ruhte mich hier aus
und beobachtete still. Die Abgeklärtheit machte einen tiefen Eindruck auf
mich. Ich dachte darüber nach und versuchte, die Ergebnisse meinen andern
Erfahrungen anzugliedern.

Stand ich doch schon seit sechs Monaten dem grossen Rätsel Pateras
nicht mehr ganz blind gegenüber. Der alte Professor hatte in manchem
recht. Das gesamte Traumland war einem Bann unterworfen, die Schrecken
und der unleugbar humoristische Einschlag in unserm Leben standen in
Verbindung. Der Meister steckte wirklich hinter allem und manifestierte
sich häufiger als es angenehm war auf geheimnisvolle Weise. Der Gedanke,
dass er der Lenker von fast 65 000 Träumern sei, war nicht von der Hand zu
weisen, so ungeheuerlich er mir auch schien. Wo die Grenzen seiner Macht
lagen, konnte ich unmöglich absehen, denn ich bekam noch genug Beweise,
dass er auch allem tierischen und pflanzlichen Wesen seine Impulse
mitteilte. Wir ahnten das auch sämtlich und nahmen es als ein besiegeltes
Schicksal ruhig hin. Das Ganze war derart verworren, dass der
spitzfindigste Geist daraus nicht klug werden konnte. Pateras Art blieb
unergründlich, ebenso unverständlich die Macht, die uns im Traumlande zu
Marionetten machte. Bei jeder Kleinigkeit fühlte man sie. Der Herr besass
unseren Willen, trübte unsere Vernunft. Er bediente sich seiner
puppenhaften Untertanen, aber wozu? Wir hatten doch keine Abgaben zu
zahlen, schufen doch nichts für ihn? Es wurde immer dunkler, je mehr man
darüber dachte. Sicherlich litt diese mysteriöse Persönlichkeit, er war
Epileptiker, und wir alle empfanden seine Anfälle mit, das war der „Klaps“.
Er wird altern, er wird sterben, was soll dann sein? Wird dann jeder Funke
unserer eigenen Kraft mit verglühen? Wir brauchen ihn ja zu allem, nur um



nicht umzusinken. Woher besass er diese masslosen Energien? — Nun lebte
hier ein Überrest eines alten, vornehmen Stammes, seine Gewohnheiten
waren den unseren entgegengesetzt, wie hingen diese mit dem Meister
zusammen? Die Greise starrten stundenlang trockenen Auges in die Ferne,
beugten sich tagelang über irgendwelche Kleinigkeiten, Steine, Knochen,
Federn.

Niemals lachend, kaum miteinander sprechend, waren diese
Blauäugigen die Verkörperung des vollkommensten Gleichgewichts. Davon
zeugten die massvollen Gebärden, die gefurchten, den Stempel geistiger
Kraft tragenden Gesichter. Ihre fast aussermenschliche Gleichgültigkeit
liess sie wie ausgebrannt erscheinen. Teilnahmslose Anteilnahme — diese
widersprechenden Worte fallen mir immer ein, wenn ich ihrer gedenke, und
ich werde ihren Zauber bis in meine letzte Stunde spüren. Über das Alter
der einzelnen wagte ich keine Schlüsse zu ziehen. Trotz greisenhaften, allen
Gefühlen scheinbar unzugänglichen Mienen, konnte ich aus ihren
gewissermassen von innen erleuchteten Blicken nichts bestimmtes lesen. —
Auch ihre Zähne waren ohne Fehl — der übrige Körper hager, fast dürr wie
ein Gerippe. Ihre Anzahl wird fünfzig schwerlich überschritten haben.
Dreimal sah ich sie, wie sie ihre Toten bestatteten, dabei konstatierte ich,
wie sehr sie sich von christlichen wie buddhistischen Anachoreten
unterschieden. Die Leichen wurden in ihr Gewand gewickelt, mit Moos und
Blättern in die Erde gebettet und überdeckt; die Grube wurde mit Erde
wieder aufgefüllt. — Neben der Hütte, in der sie gelebt hatten, wurden sie
verscharrt; ohne irgendein Zeichen zu errichten, ebnete man den Boden
wieder. Da gab es keine Aufregungen, keine Gebete. — Allein aus der
Beobachtung dieser eigentümlichen Dinge habe ich unermesslichen Gewinn
gezogen.

Hier unterbreche ich den Fluss der Erzählung und Schilderung, um dem
Leser die Philosophie der Blauäugigen so wie ich sie erfasste, nicht ganz
vorzuenthalten.

Ein sechsarmiger Ureinwohner des Traumlandes in
Meditation



II.
DIE KLÄRUNG DER ERKENNTNIS

Was ich vor allem lernte war, den Wert der Indolenz zu schätzen. Diese
zu erobern, erfordert für einen lebhaften Menschen die Arbeit eines Lebens.
Hat man ihre Süssigkeit einmal erfasst, so hält man sie, wenn auch unter
stetem Kampfe, für immer fest. Auch ich versuchte jetzt Steine, Blumen,
Tiere und Menschen stundenlang gesammelt zu betrachten. Dabei wurde
mein Auge geschärft, sowie es Geruch und Gehör schon waren. — Jetzt
kamen grosse Tage — ich entdeckte eine neue Seite der Traumwelt. Die
ausgebildeten Sinne beeinflussten allmählich den Gedankenapparat und
formten ihn um. Einer überraschenden Art des Staunens wurde ich fähig.
Herausgerissen aus dem Zusammenhang mit den andern Dingen gewann
jeder Gegenstand eine neue Bedeutung. Dass so ein Körper aus der
Ewigkeit bis zu mir reicht, das machte mich aufschaudern. Das blosse Sein,
so und nicht anders sein, ward mir zum Wunder. Eines Tages wurde es mir
vor einer Muschel überklar, dass sie gar nicht so plump existiert, wie ich
bisher meinte. So ging es bald mit allem, mit der ganzen Welt. Die stärksten
Sensationen kamen anfangs vor dem Einschlafen oder unmittelbar nach
dem Erwachen, — also wenn der Körper müde war und das Leben in mir
sich in einem Dämmerzustand befand. Eine nicht immer lebendige Welt
musste nach und nach geschaffen werden und zwar immer neu.

Immer mehr fühlte ich das gemeinsame Band in allem. Farben, Düfte,
Töne und Geschmacksempfindungen waren für mich austauschbar. Und da
wusste ich es: — Die Welt ist Einbildungskraft, E i n b i l d u n g  — K r a f t .
Überall, wohin ich ging und was ich trieb, war ich bemüht, meine Freuden
und Leiden zu verstärken, und heimlich lachte ich über beides. Wusste ich
es doch jetzt sicher, dass das Hin- und Herpendeln ein Gleichgewicht
darstellt; gerade bei der weitesten und heftigsten Schwingung kann es sich
am deutlichsten fühlbar machen.

Einmal sah ich die Welt als ein teppichhaftes Farbenwunder, die
überraschendsten Gegensätze alle in einer Harmonie aufgehend; ein
andermal überschaute ich ein unermessliches Filigran der Formen. In der
Finsternis umrauschte mich eine Orgelsymphonie von Tönen, worin sich
pathetische und zarte Naturlaute zu verständlichen Akkorden ergänzten. Ja,



ganz neuartige Empfindungen erfasste ich nachtwandlerisch. Ich entsinne
mich jenes Morgens, da ich mir wie das Zentrum eines elementaren
Zahlensystems vorkam. Ich fühlte mich abstrakt, als schwankender
Gleichgewichtspunkt von Kräften — ein Gedankengang, der mir niemals
wieder gekommen ist. Jetzt verstand ich Patera, den Herrn, den ungeheuren
Meister. Nun war ich mitten unter den grossen Burlesken ein Hauptlacher,
ohne zu verlernen, mit den Gequälten zu zittern. In mir war ein Tribunal,
das alles beobachtete und da wusste ich, dass im Grunde gar nichts geschah.
Patera war überall, ich sah ihn im Auge des Freundes wie des Feindes, in
Tieren, Pflanzen und Steinen. Seine Einbildungskraft pochte in allem, was
da war: Der Herzschlag des Traumlandes. Dennoch fand ich noch Fremdes
in meinem Innern. Da fand ich zu meinem Schrecken, dass mein Ich aus
unzähligen „Ichs“ zusammengesetzt war, von denen immer eines hinter
dem andern auf der Lauer stand. Jedes folgende erschien mir grösser und
verschlossener; die letzten entschwanden meinem Begreifen im Schatten.
Jedes dieser Ichs hatte seine eigenen Ansichten. So war zum Beispiel vom
Gesichtspunkt des organischen Lebens die Auffassung des Todes als Ende
richtig, auf einer höheren Stufe der Erkenntnis gab es den Menschen
überhaupt nicht, da konnte nichts zu Ende sein. Allgegenwärtig war der
rhythmische Pulsschlag Pateras, er wollte, unersättlich in seiner
Einbildungskraft, immer alles zugleich, die Sache — und ihr Gegenteil, die
Welt — und das Nichts. Dadurch pendelten seine Geschöpfe so hin und her.
Dem Nichts mussten sie ihre eingebildete Welt abringen, und von dieser
eingebildeten Welt aus das Nichts erobern. Das Nichts war starr und wollte
nicht, dann fing die Einbildungskraft an zu summen und zu schwirren, und
in allen Skalen formte, tönte, roch und färbte es sich — da war die Welt da.
Aber das Nichts frass alles Geschaffene wieder auf, da wurde die Welt matt,
fahl, das Leben verrostete, verstummte und zerfiel, war wieder tot — nichts
—; und wieder fing’s von vorne an. So war’s erklärlich, warum sich alles
ineinander fügte, ein Kosmos möglich war. Das alles war furchtbar mit
Schmerz durchwebt. Je höher man wuchs, desto tiefer musste man wurzeln.
Will ich Freuden, dann will ich zugleich Leid. Nichts — oder alles. In der
Einbildungskraft und dem Nichts musste der Urgrund liegen; vielleicht
waren sie eins. Wer seinen Rhythmus erfasst hat, der kann ungefähr
berechnen, wie lange Qual oder Leid für ihn dauern kann. Der Irrsinn, der
Widerspruch müssen mitgelebt werden. Der Brand meines Hauses ist
Unheil und Flamme zugleich. Der Leidende möge sich damit trösten, dass



beides eingebildet ist. Patera, der auf beiden Seiten gewann, musste das ja
auch.

Durch den verwandten Pulsschlag verstand ich auch die niedern Wesen.
Ich wusste genau: dieser Kater hat schlecht geschlafen, jener Stieglitz hegt
gemeine Gedanken. Diese Spiegelungen in mir regelten nun mein Tun und
Lassen. Der Lärm der Aussenwelt hatte meine Nerven gerade so lange
gepeitscht und empfindlich gemacht, bis sie für die Erlebnisse der
Traumwelt reif waren.

Am Ende dieser Entwicklungen hat der Mensch als Einzelwesen
aufgehört, man braucht ihn auch nicht mehr. Dieser Weg führt zu den
Sternen.

III.
DIE VERWIRRUNG DES TRAUMES

In dieser Nacht schlief ich mit grossen Gedanken ein. Weniger
grossartig war mein Traum, den ich seiner Sonderbarkeit wegen doch
hierher setzen möchte. Ich sah mich selbst am grossen Flusse stehen und
sehnsüchtig nach der Vorstadt blicken, die ausgedehnter und pittoresker
erschien, als sie wirklich war. So weit man sehen konnte, ein Gewirr von
Brücken, Türmen, Windmühlen, Bergzacken, alles ineinander eingeschaltet
und miteinander verbunden wie eine Luftspiegelung. Grosse und kleine,
dicke und dünne Gestalten bewegten sich in diesem Gewirr. Wie ich so
hinüber sah, fühlte ich, dass hinter meinem Rücken der Müller stand: „I c h
habe ihn umgebracht“, raunte er und wollte mich ins Wasser stossen. Da
zog sich mein linkes Bein zu meiner grossen Überraschung in die Länge, so
dass ich ohne Anstrengung in das Gewimmel auf dem andern Ufer treten
konnte. Und nun hörte ich um mich herum ein vielfaches Ticken, und
gewahrte eine Menge flacher Uhren der verschiedensten Grössen, von der
Turmuhr bis zur Küchenuhr und kleinsten Taschenuhr hinab. Sie hatten
kurze Stummelbeine und krochen wie Schildkröten unter aufgeregtem
Ticken durcheinander auf der Wiese umher. Ein in grünes weiches Leder
gekleideter Mann, mit einer Mütze, welche wie eine weisse Wurst aussah,
sass auf einem entlaubten Baume und fing aus der Luft Fische. Er hing sie



dann an den Zweigen auf und im Nu waren sie gedörrt. — Ein alter Kerl
mit abnorm grossem Oberkörper und kurzen Beinen näherte sich; bis auf
ein paar beschmierte Arbeiterzwilchhosen war er nackt. Er hatte zwei lange
senkrechte Reihen von Brustwarzen — ich zählte achtzehn —. Nun zog er
seine Lungen schnaufend voll Luft, bald schwoll die rechte und bald die
linke Brust mehr an, dann spielte er mit den Fingern auf diesen achtzehn
Warzen die schönsten Harmonikastücke. Dabei bewegte er sich taktmässig
nach der Melodie wie ein Tanzbär, während er die Luft wieder ausstiess.
Schliesslich hörte er auf, schneuzte sich in die Hände und schleuderte sie
von sich. Dann wuchs ihm ein ungeheurer Bart, in dessen Gestrüpp er
verschwand. Nebenan in einem Dickicht stöberte ich eine Anzahl fetter
Schweine auf; im Gänsemarsch liefen sie vor mir davon und wurden immer
kleiner und winziger, bis sie laut quiekend in einem Mausloche am Weg
verschwanden.

Die Traumgebilde des Erzählers

Hinten am Flusse sass der Müller — mir wurde unbehaglich —; er
studierte ein gewaltiges Zeitungsblatt. Nachdem er es gelesen und gefressen
hatte, dampfte Rauch aus seinen Ohren, er wurde kupfrig, stand auf und
hielt sich seinen Hängebauch mit beiden Händen, während er das Ufer auf-
und niederstürmte. Dabei blickte er wild um sich und stiess schrille Pfiffe
aus. Endlich fiel er wie vom Schlage getroffen zu Boden, erblasste, sein
Leib wurde licht und durchsichtig, und man sah deutlich in seinen
Eingeweiden zwei kleine Eisenbahnzüge herumsausen; sie schienen sich
fangen zu wollen, blitzschnell wurde eine Darmschlinge nach der andern
durchfahren. Kopfschüttelnd und etwas verblüfft wollte ich dem Müller
meine Hilfe antragen, die Worte wurden mir aber von einem Schimpansen
abgeschnitten, der um mich mit grösster Geschwindigkeit eine ringförmige
Gartenanlage pflanzte, wobei dicke apfelgrüne Strünke wie Riesenspargel
dichtgedrängt aus dem feuchten Boden sprossen. Ich fürchtete in diesem
lebenden Zaun wie in einem Käfig gefangen zu werden, wurde jedoch, ehe
ich mir recht überlegte was zu tun sei, befreit. Der tote Müller, nun nicht
mehr durchsichtig, hatte in Krämpfen einen Kranz von vielen
Hunderttausenden milchiger, weisser Eierchen gelegt, aus denen sich
Legionen von Schnecken entwickelten, die ihren Erzeuger sogleich begierig



auffrassen. Ein durchdringender Geruch von Selchfleisch verbreitete sich
und brachte die fleischigen Stengel zum Faulen, so dass sie in sich
zusammenfielen. In der Ferne verschwand die Vorstadt in einem Gespinst
violett schimmernder Fäden.

Ich bemerkte eine kolossale Muschel, die wie ein Felsenriff am
Flussufer lag; ich sprang auf ihre harte Schale. Da, ein neues Unheil! die
Muschel öffnete sich schwerfällig, mein Standort wurde abschüssig, in
ihrem Innern zitterten gelatineartige Massen — — — — — — — ich
erwachte. —
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D E R  W I D E R S A C H E R

I.

Herkules Bell aus Philadelphia machte viel von sich reden. Dieser
Milliardär geizte keineswegs mit seinem Reichtum, das Traumland wurde
von ihm mit Gold geradezu überschwemmt. Unsere verrottete
Geldwirtschaft muss ihm ein Greuel gewesen sein. Er setzte sich mit Alfred
Blumenstich ins Einvernehmen und bald merkte man, dass wir neu
finanziert wurden. Kein Mensch wollte mehr Papier nehmen, niemanden
durfte man die grünspanigen, ausser Kurs gesetzten Münzen anbieten.
Infolge dieser Verwaltung wuchs für eine Zeitlang die Üppigkeit, ein
unsinniger Taumel ergriff Perle. Tag für Tag veranstalteten die Reichen
luxuriöse Feste, das Volk hockte dichtgedrängt in den Schenken, trank und
stank. — Überall liess man den „Amerikaner“ — wie er allgemein genannt
wurde — hoch leben, feierte seine Grossmut und Freigebigkeit.

Es ging schon auf den Herbst zu. Froh über meine geistige Klärung,
gönnte ich mir Erholung.

Der Amerikaner hatte sein Hauptquartier in der „Blauen Gans“
aufgeschlagen, wo er für eine hohe Summe die erste Etage gemietet hatte.
Um ihn zu sehen, ging ich eines Abends im Gesellschaftsanzug zum
Hotelrestaurant.

Hier fand ich bereits Castringius und Herrn von Brendel anwesend und
hatte Gelegenheit, meinen Kollegen von einer mir noch neuen Seite kennen
zu lernen.

Castringius hatte in der langen Zeit, da ich ihn nicht mehr zu Gesicht
bekommen, Bekanntschaft mit dem Baron von Brendel gemacht. Der
Künstler, welcher mich rollenden Blicks sofort erkannte, tat zu meiner



Herkules Bell, der
reiche Amerikaner

Verwunderung sehr fremd und von oben herab. Als kenne er mich nur von
ungefähr, dankte er kurz und etwas abweisend für meinen Gruss, um sich
sogleich wieder abzuwenden. Das musste mir einigermassen auffallen.
„Was hat er?“ dachte ich, „ich habe ihn doch nie beleidigt; sonst war er
immer beinahe aufdringlich? Gesehen haben wir uns doch fast vier Monate
nicht? — Komisch.“ Über Brendels Anwesenheit freute ich mich aufrichtig.
Er war in die Speisekarte vertieft und bemerkte mein Eintreten nicht
sogleich, sprang aber, als er mich erkannte, freudig auf und lud mich
herzlich ein, an seinem Tische Platz zu nehmen. Der Zeichner hob zuerst
befremdet die Augenbrauen, erkannte aber die Situation rasch, und nun
schmolz sein Hochmut. Er streckte mir die Schiffsschrauben entgegen. Die
Sache war die: Castringius hatte keine Ahnung, dass ich Brendel längst
intim kannte, er wollte seinen Brendel für sich haben. Da dies nun nicht
mehr anging, fügte er sich den neuen Umständen, — ein Genie der
Anpassung. Als er sich einmal eine Weile vom Tisch entfernte, jammerte
Brendel über seinen neuen Freund, der eifersüchtig seine Schritte bewache.
Er begleite ihn zu jedem Rendez-vous, wo er dann behaupte, „er könne ja in
der Nähe warten“. Hie und da verwende er den Zeichner als postillon
d’amour, aber auch da habe er eine sonderbare Art, die Aufträge
auszuführen. „Ich werde ihn nicht mehr los!“ klagte er ergeben, „ausserdem
ist er von einer unglaublichen Kordialität — ach, man macht so seine
Erfahrungen!“

„Ja, eine echte Künstlernatur“, tröstete ich lachend den Baron.
Es wurde übrigens diesen Abend noch recht lustig. Brendel liess

Champagner bringen und Castringius klopfte mir gönnerhaft auf den
Schenkel, wobei er sagte: „Ja, da schauen Sie, was?“ Er wusste nicht, dass
Alkohol mir in jeder Erscheinungsform gleichgültig war.

Im grossen Saale nebenan war Lärm. Man
hörte Reden und Applaus — der Amerikaner
hatte eine Versammlung einberufen. „Ordnung
wird er noch ins Traumreich bringen!“ soll er

geschworen haben. Später sah ich ihn selbst, wie er durch das Lokal ging.
Seine Erscheinung werde ich nicht vergessen. In die Saaltüre trat ein Mann
anfangs der Vierziger mit untersetzter Figur und breiten Hünenschultern.
Sein Gesicht schien wie eine Kombination von Geier und Stier. Alle
Formen waren leicht aus der Symmetrie geschoben; die Hakennase nach



einer Seite gedrückt, ein betontes Kinn, eine hohe, schmale, sehr kantige
Stirn gaben dem Kopf etwas schief Verwegenes. Sein schwarzes Haupthaar
war am Scheitel gelichtet. Er trug einen Frack. Mit kurzen elastischen
Schritten ging er an unserem Tisch vorüber, Castringius grüsste
zuvorkommend und erhielt zum Dank ein kurzes Nicken. Der Amerikaner
erregte die Aufmerksamkeit des ganzen Restaurants.

„Das ist ein Kerl, wenn man an den heran könnte, Geld wie Heu“,
bemerkte Castringius, ihm gedankenvoll nachblickend. „Der geschworene
Feind Pateras, mir sagte es unser Redakteur —“, zugleich schenkte er sich
sein Glas voll. Skeptisch lächelnd stiess Brendel mit ihm an und sagte dazu:
„Also, gut bekomm’s ihm und Ihnen.“ — — Mit jedem Glase wurde nun
Nik wohlwollender. Als dann gar die Zigeunerkapelle mit dem Cymbal
ankam, knackte er mit seinen Zähnen Nüsse, schlug sich auf seinen
wolligen Negerschädel und rief dem Primas zu: „Hier sehen Sie den Mann
mit dem Löwengebiss.“ Auf Brendels erstaunte Blicke erklärte er: „Ein
guter Freund von mir, soll ich ihn einladen?“ Brendel meinte, nun könne ich
es bestimmen, da ich auch anwesend sei. Ich aber fand den Zigeunerprimas
schrecklich. Dann vernahm man wieder den Trubel der Versammlung,
übertönt von der Stentorstimme des Amerikaners.

Beim Umschauen bemerkte ich einen alten Bekannten: Professor
Korntheur. Feierlich gekleidet mit einer hellen, seidenen Weste, einer bis
ans Kinn gehenden Krawatte, sass der alte Herr in einer Seitennische; er
hatte eine Flasche Burgunder vor sich. Ich war aufgestanden und ging hin,
ihn zu begrüssen. Er machte einen festlichen, freudigen Eindruck und bot
mir einen Stuhl an. „Nur auf einen Moment“, sagte ich und setzte mich.
„Was ist Ihnen denn Angenehmes widerfahren?“

„O, Sie ahnen ja gar nicht, lieber Herr, ich habe sie, sie gehört mir,
heute ist ein grosser Tag!“ und ekstatisch leuchteten seine guten Augen auf.
„Zehn Jahre lang habe ich sie gesucht und endlich gefunden. Sie ahnen
nicht, was das für einen alten Mann bedeutet! Das verjüngt! Neues Leben
flutet durch die gebrechlichen Glieder! Nie mehr werde ich Acarina
Felicitas von meiner Seite lassen.“

Ich gratulierte. — („Ein Johannistrieb?“ dachte ich. „Schau, schau, das
hätte ich dem würdigen Herrn gar nicht zugetraut. Wohl eine Sängerin aus
dem Variété? Nun ja, es mag ganz nette darunter geben.“)



„Warum haben Sie sie denn nicht gleich mitgebracht?“ frug ich, und
bedauerte innerlich den Alten. („Die wird ihn schön wurzen“, dachte ich.)

„Aber hier habe ich sie ja“, rief er mit Pathos und zog eine kleine, mit
Silberpapier beklebte Schachtel aus der Rocktasche.

„Eine Photographie? Ein Medaillon? Bitte, lassen Sie mich sehen“, bat
ich.

„Nein, meine angebetete Acarina Felicitas selbst, da sitzt sie, in der
Ecke!“

Und da in der Schachtel hockte wirklich ein kleines, schmutziggraues
Insekt, die verdammte Staublaus. — Ich begriff.

— Im Hause meines Vaters gibt es viele Wohnungen. —
Als wir gingen, frug ich den Hotelier, was denn nebenan so

geräuschvoll beschlossen worden sei.
„Ja, das kann ich Ihnen schon sagen,“ meinte er geheimnisvoll, „heute

wurde ein Verein ‚Luzifer‘ gegründet.“

Castringius, zu vier Fünftel gefüllt, wollte uns partout zu Mme Adrienne
führen. Wir lehnten ab. „Dann geht der Künstler solo“, sagte er, wendete
seinen kaffeebraunen Rock und stolzierte, das Futter nach aussen,
gravitätisch von dannen. Sein letztes Wort war: „Gute Nacht, Unmündige!“

II.

Der reiche Amerikaner machte immer mehr von sich reden. Jeden
Nachmittag galoppierte er auf einem schwarzen Hengst durch die Lange
Gasse, wir konnten vom Café aus sein verächtliches Lächeln deutlich
sehen, während sich die blassen Traumstädter in die Haustore und Winkel
flüchteten, um diesem rücksichtslosen Reiter auszuweichen. An der
Badeanstalt band er sein Tier fest, dann entkleidete er sich und zu Pferd
ging’s in die Fluten. Mit Leichtigkeit bändigte dieser Athlet das sich
bäumende Tier. — Einmal kam er nach einem solchen Bad auch in unser
Kaffeehaus. Er bestellte mehrere Getränke, die es hier gar nicht gab und
schimpfte infolgedessen. Endlich beruhigte er sich ein wenig bei Grog. Ich



konnte ihn jetzt aus nächster Nähe beobachten, sein scharfes, diabolisches
Profil war gerade vor mir. „Sicher, ein ganz gefährliches Individuum“,
musste ich mir sagen. Verwachsen mit ihm war eine kurze Pfeife, doch trug
er noch zwei ungeheure Etuis mit dicken Zigarren bei sich — „Propaganda-
Zigarren“ nannte er sie selbst. — Jedem offerierte er ein Stück; nahm man
an, so gehörte man schon zur Hälfte ihm. Dann kam er mit seinen Theorien
und seinen Vereinen, auch im Kaffeehaus warb er Anhänger. Der von ihm
gegründete sozialpolitische Verein „Luzifer“ wurde in der „Stimme“
gebührend begrüsst, das Amtsblatt schwieg sich darüber aus. Viel erzählte
er von der Welt draussen, er sprach zu uns allen und blickte fortwährend
herum, wie wenn er den Eindruck seiner Reden abschätzen wollte. Manche
seiner Worte weiss ich noch. „Euch fehlt die Sonne, ihr Narren! Es
geschieht euch recht, wenn ihr das ganze Leben verliert, warum wehrt ihr
euch nicht? Seht mich an, ich spucke auf euern Patera!“ Und hohnlachend
schlug er mit der Faust auf den Tisch. Die Zuhörer duckten sich
erschrocken, sie fürchteten wohl alle, dass jetzt ein Blitz niederfahren
müsse zur sofortigen Bestrafung einer solchen Blasphemie. Scheu senkten
sie die Augen. — Unser Wirt bekreuzte sich mehrmals hastig, klopfte sich
auf die Brust und murmelte Stossgebete. Anton hockte sich beim Ofen
nieder und flüsterte zweimal: „Kreuzteufel, Kreuzteufel!“ — Die
Schachspieler waren die einzigen Unberührten.

Der Amerikaner verfolgte den Eindruck seiner Worte, spie auf den
Boden, warf ein Goldstück auf den Tisch und schritt voll Verachtung
hinaus.

Brachte er auch nicht alles auf seine Seite, auf jeden Fall weckte er die
Traumstädter zu einem politischen Leben; damit richtete er aber mehr
Unheil an, als vielleicht in seiner Absicht gelegen hatte. Vereinigungen und
Gruppen schossen wie Pilze in die Höhe. Alle wollten etwas anderes:
Wahlfreiheit, Kommunismus, Einführung der Sklaverei, der freien Liebe,
direkten Verkehr mit dem Ausland, noch strengere Abschliessung, keine
Grenzüberwachung — die entgegengesetztesten Bestrebungen traten
zutage. Religiöse Klubs bildeten sich, Katholiken, Juden, Mohammedaner,
Freigeister taten sich zusammen. Nach den verschiedensten
Gesichtspunkten, politischen, kommerziellen und höher geistigen, spalteten
sich die Bewohner Perles in Gemeinschaften, die oft nur drei Personen
zählten.



Das hatte der Amerikaner nicht erwartet, diese Geister wollte er nicht
zitieren.

„Ihr vernunftlosen Schatten seid zu gar nichts mehr zu gebrauchen, euer
Mark ist beim Teufel, euer bisschen Verstand dem Schwindel verfallen!“ So
liess er sich allenthalben vernehmen.

Ein grosser Fremdenzuzug aus dem Auslande brachte um diese Zeit
sehr viel Merkwürdigkeiten und Missverständnisse mit sich. — Die Neuen
fanden nämlich hier schon ihren Doppelgänger vor; das gab zu allerhand
Neckereien und Ärgerlichkeiten den Anstoss, denn nicht nur in Figur und
Haltung glichen viele eben angekommene Träumer schon längst
vorhandenen, sondern sogar in der Kleidung schien die Absicht eines
Kopierens des Vorbildes massgebend gewesen zu sein. Es war lächerlich,
aber es liefen sozusagen zwei Alfred Blumenstiche, zwei Brendels, mehrere
Lampenbogens herum. — Man stürzte ins Café, um einen guten Bekannten,
den man länger nicht gesehen, zu begrüssen. Fremdes Erstaunen — es war
nicht der Richtige. — Lampenbogen ging auf der Strasse — ich zog den
Hut, an der nächsten Ecke schon wieder Lampenbogen! Unsern Caféwirt
sah ich eines Tages viermal hintereinander und dabei hätte ich geschworen,
dass er in seinem Lokal auch noch war. Ich musste übrigens auch ein
anderes „Ich“ haben, denn öfters erhielt ich einen scherzhaften Schlag auf
die Schulter und sah einen fremden Mann, der sich missvergnügt
entschuldigte.

Eines Tages geriet ich in grosse Aufregung. Ich begegnete in der
Krämergasse, einem dunkeln Spalt, der vom französischen Viertel zum
Grünmarkt führte, einer Dame, die meiner verstorbenen Frau wie ein Auge
dem andern glich. Schmerzliche Erinnerungen wurden wach, ich folgte ihr,
bis sie in einem Haus mit hohem altfränkischem Giebel verschwand. An der
Türschwelle sah sie sich nach ihrem Verfolger um — diese Ähnlichkeit bis
in jede kleinste Bewegung war konsternierend. Ich sah sie nun öfter und
gestehe, dass ich ihr auch ein bisschen aufgelauert habe. Ganz heimlich und
mir selbst noch uneingestanden überlegte ich, ob nicht vielleicht ein zweites
Glück möglich wäre — bis ich sie dann eines Tages am Arm eines
vierschrötigen Mannes mit langem Künstlerhaar und Schlapphut sah. Ich
erkundigte mich in ihrem Hause, sie war die Gattin eines Hoforgelbauers.
Ich kam mir wie genarrt vor. Man konnte jetzt bei dem leichten
Herbstregen, der in seinem Schimmer alles auflöste, nicht vorsichtig genug



sein, um Täuschungen vorzubeugen. Unter falschem Namen machte ein
Castringius II. in allen Kneipen Schulden, bis man auch dem echten nichts
mehr borgte.

„Die Liga der Freude“ wurde bei einem grossen Fest im ehemaligen
Theater von Mitgliedern der reichen Klassen gegründet. Melitta spielte hier
eine besondere Rolle und genoss ihre traurige Berühmtheit. Einmal brannte
sie durch und trat eine Woche Tag für Tag im Variété in einer
Entkleidungsszene, „die neue Eva“ auf. Obgleich das Gesicht von einer
Maske bedeckt war, erkannte sie jedermann. Dieser Skandal brachte
Lampenbogen und Brendel einander näher. Beide sahen sich in ihrer Ehre
gekränkt und gemeinsames Leid trägt sich leichter. Brendel war ihr gänzlich
verfallen, er konnte nicht mehr „wechseln“. Hohläugig und bekümmert ging
er einher und wich auch mir aus — er schämte sich. Melitta dagegen,
unersättlich in ihren Gelüsten, fürchtete die Schande nicht. Sie schmachtete
auch nach dem Amerikaner. Seine starken Schultern, seine gesunde, im
Traumreich seltene Hautfarbe lockten sie. Man hat gesehen, wie sie vor ihm
herging, die Röcke bis über das Knie raffte und nacheinander Taschentuch,
Lorgnon und Portemonnaie fallen liess. Ungalant reagierte der Mann des
Westens auf diese Scherze nicht, und als sich die schöne Dame selbst
bückte, dem Menschenbändiger ihre Kruppe bittend zugewandt, sagte
dieser kalt: „Na, Kleine, mach’ Platz!“ und schob sie zur Seite. Hasserfüllt
hetzte sie jetzt Brendel auf den Hartnäckigen, doch ohne Erfolg. Der
Amerikaner liess antworten, er pflege sich ausschliesslich mit der
Hundspeitsche zu schlagen. Damit war auch dieser Skandal erledigt.

Am meisten Erfolge hatte der Verein „Luzifer“ mit Werbungen bei den
neuzugezogenen Träumern. Diesen war es meist zuwider, sich in die alten,
komischen Kleider stecken zu lassen. Auch der sonstige unmoderne
Kleinkram, das schon historische Möbelzeug usw. behagte ihnen wenig.
Solche Leute schlugen sich zur Partei des Amerikaners.

Ich wunderte mich manches Mal, dass der wahre Meister so tatenlos
diesem Treiben zusah, das der bisherigen Leitung des Traumstaates so offen
widersprach. Unser Caféwirt, neutral in der Gesinnung, meinte pfiffig: „Sie,
der ist schlau!“

Die Grenzüberwachung funktionierte nach wie vor gut, aber innerhalb
der Mauern war alles wie geladen von drohendem Unheil. Schwül und



drückend, wie früher nie, war die Luft; ein fahler, heller Glanz lag über
unserer Stadt, es drangen sogar einige Male schräge Sonnenstrahlen durch
den sonst unbeweglichen Wolkenschleier. Dieses unangenehm blendende
Licht war sehr unheimlich, wir waren keine Sonne mehr gewohnt, ein
erfrischender Regen wäre uns weit lieber gewesen.

Die Zeit schien ein anderes Tempo angenommen zu haben. Überall auf
den Strassen standen Gruppen angstvoll aufgeregter Menschen beisammen,
was dem sonst ruhigen Perle den künstlichen Anstrich einer verkehrsreichen
Stadt gab. Hastig warfen sich Parteigänger Erkennungsworte zu. Im grossen
und ganzen fiel alles, trotz der Uneinigkeiten im einzelnen, in zwei grosse
Gruppen auseinander: in solche, die noch an den H e r r n  glaubten, und in die
andern, die dem A m e r i k a n e r  ihr Ohr liehen. Unbedingt verlässlich waren
diese Elemente allerdings nicht, das wusste er auch. Er betrieb daher seine
Propaganda weiter.

Wie meine Leser sich erinnern werden, gab es in Perle zwei
Tageszeitungen und die illustrierte Wochenschrift. Das Amtsblatt war
natürlich für den neuen Machthaber nicht zugänglich, es hielt sich
regierungstreu bis auf die letzte Zeile. Hingegen wirkte er nach Kräften auf
die „Stimme“ ein, mit dem Erfolge, dass die Redaktion die Verantwortung
für die aufrührerischen Artikel am Schlusse eines jeden unumwunden
ablehnte. Diesem Doppelspiel musste sich unser Redakteur fügen, dem es
wohl auch nicht allzu schwer geworden sein mag. War er doch seit jeher der
heimliche Leiter aller drei Blätter, die erschienen und drei verschiedene
Tendenzen verfolgten.

Wir zwei Zeichner mussten nach wie vor unsere Arbeiten in der bisher
üblichen Traumspiegelmanier weiter liefern; Castringius versuchte
allerdings oft genug, versteckt dem Amerikaner zu huldigen. Er zeichnete
ihn als Riesen, wie er in goldener Rüstung dastand und Staatspapiere und
Obligationen in seine Pfeife stopfte; bis er eines Tages eine Karte von
Herkules Bell erhielt, auf welcher nur ein Wort stand, nämlich „Esel“!

Auf einmal verbreitete sich das Gerücht, der Amerikaner wolle mit
grossen Summen die „Stimme“ und den „Traumspiegel“ kaufen und selbst
herausgeben. Zuvor führte er seinen Hauptschlag aus: die Proklamation.
Dazu musste unser armer Redakteur und Druckereibesitzer erst vergewaltigt
werden. „Das drucke ich nicht!“ versicherte er zuerst angstvoll. Doch der



Unhold lachte nur und blies dem ängstlichen Pflichtmenschen seinen
Tabakrauch ins Gesicht.

„Sie werden das sofort auf knallrotes Papier drucken“, brüllte er ihn an.
Der Misshandelte warf sich auf die Knie nieder und winselte: „Gnade!

Gnade! Aber das k a n n  ich nicht drucken, das wäre mein Tod!“

Da zog der Unerbittliche einen Revolver aus der Tasche, hielt ihn dem
Ärmsten an das Ohr und schrie: „Wenn Sie nicht sofort gehorchen, knalle
ich los!“ Schlotternd und kreideblass nahm der Redakteur das Blatt: „Ich
bin Familienvater“, jammerte er, wobei Tränen seine Wangen
hinunterliefen.

Der Amerikaner überwachte selbst den Druck; ging’s ihm zu langsam,
so schoss das Scheusal in die Luft. Bis abends waren sechstausend
Proklamationen fertig, für mehr hatte das rote Papier nicht gereicht.

„Nun, Sie Kindskopf, was ist denn jetzt passiert?“ fragte er den noch
immer tiefbekümmerten Herausgeber. Jedem Angestellten der Druckerei
aber gab er hundert Gulden in Gold.

III.

Das hier abgedruckte Exemplar der Proklamation erhielt ich von einem
russischen Offizier, der dabei war als das Traumreich erobert wurde. Er hat
sie mir zum Abdruck liebenswürdig zur Verfügung gestellt.

PROKLAMATION!
B ü r g e r  v o n  P e r l e !

Als ich hierher kam, dachte ich ein Land von feenhafter
Pracht zu schauen! Euch ging es wohl allen ebenso. Sieben
Jahre lang wandte ich mich mit Bitten um Aufnahme in den
Traumstaat an Patera. Endlich gewährte er meinen Wunsch;
doch es wäre für mich besser gewesen, wenn er auf seiner
Weigerung bestanden hätte. Ich fand ein Reich, in welchem der
Unsinn herrscht! Nur das grosse Mitleid mit euch veranlasst



mich, euch die Augen zu öffnen. Ist euer Leben schon
verdammt? Nein! Und noch einmal n e i n ! Aber ruhelos,
unglücklich seid ihr! Das müsst ihr mir zugeben, alle, jeder!
Einem Schwindler seid ihr in die Falle gegangen, einem
Hochstapler, einem Magnetiseur! Er hat euch um eure
Gesundheit, euer Hab und Gut und euern Ve r s t a n d  gebracht!
Unglückliche! Ihr seid einer Massenhypnose verfallen! Keiner
gehorcht mehr seiner eigenen Vernunft. Nein, die fremde
Suggestion in seinem Schädel hält er für eigene Gedanken! So
lasst ihr euch zu Tode hetzen und dieser Teufel findet daran
seinen Spass!

Aber noch ist es Zeit zur Rettung! Jeder, der noch einen
Funken Kraft in sich hat, unterstütze mich in meinem Vorhaben.

Merkt nun auf, was ich euch zu sagen habe. Der Bann i s t
abzuschütteln! Ihr braucht nur ernsthaft zu w o l l e n  und ihr seid
frei! Schart euch um mich, bildet Bataillone und stürmt den
dreimal verfluchten Palast! Ich setze einen Preis von

e i n e r  M i l l i o n  G u l d e n

auf das Haupt dieses Satans. Wisst ihr denn, in was für Häusern
ihr wohnen müsst? Ich kann es euch sagen: Es ist fast keines
darunter, das nicht von Verbrechen, Blut und Gemeinheit
besudelt worden wäre, bevor es auf seinen jetzigen Platz
gebracht wurde. Der Palast ist zusammengeflickt aus Trümmern
von Stätten, die der Schauplatz blutiger Verschwörungen und
Revolutionen waren. Patera ging beim Sammeln bis auf die
ältesten Zeiten zurück. Bruchstücke vom Escurial, von der
Bastille, von altrömischen Arenen wurden zu seinem Bau
verwandt, Steinblöcke vom Tower und vom Hradschin, vom
Vatikan und vom Kreml sind auf sein Anstiften gestohlen,
losgebrochen und hierhergeschleppt worden.

Wo es menschliches Unglück gab, dahin streckte euer
Meister seine Fühler. Das Kaffeehaus in der Langen Gasse war
noch vor fünfzig Jahren ein verrufenes Wiener Vorstadtcafé, die
Molkerei eine oberbayerische Räuberhöhle. An der Mühle, die
in Schwaben gekauft wurde, klebt seit zweihundert Jahren das



Blut eines Brudermords! Dies sind nur Beispiele, ich will euch
nicht die Ergebnisse aller meiner Nachforschungen mitteilen. Es
mag euch die Versicherung genügen, dass Patera in den
ekelhaftesten Teilen der Grossstädte die meisten seiner
geheimnisvollen Häuserkäufe betrieb. Paris, Stambul etc. gaben
ihr Scheusslichstes!

Bürger! Nun, da ich euch die Augen geöffnet habe, schliesst
sie nicht wieder! Noch einmal fordere ich euch alle auf, den
Sturz dieser Bestie zu beschleunigen. Einen Rat gebe ich euch!
H ü t e  s i c h  j e d e r  v o r  d e m  S c h l a f !  Das ist die Zeit, in welcher
der Herr euch knechtet! In der Ohnmacht des Schlafes seid ihr
ihm ausgeliefert, da bläst er euch seine tückischen Ideen ein,
erneuert und verstärkt er täglich seinen infernalischen Bann und
zerstört euren Willen. Ich bin überzeugt, in allen von euch noch
einmal glückliche und zufriedene Menschen zu sehen!

Die grosse Welt da draussen hat einen Riesenschritt dem
Lichte der Zukunft entgegen getan! Ihr seid zurückgefallen und
hockt in einem Sumpf. Keinen Anteil habt ihr an den herrlichen
Erfindungen unserer neuen Zeit, den zahllosen Erfindungen,
welche Ordnung und Glück verbreiten, steht der Träumer fremd
gegenüber! Bürger, ihr werdet staunen, wenn ihr hinauskommt!
Das Blau des Himmels, das Grün der Wiesen wird euch wieder
zulächeln, die Sonne wird wieder Rosen auf eure matten
Wangen zaubern, unsägliche Freude werdet ihr wieder an euren
Kleinen erleben und an den sterilen Schmutz des Traumstaates
nur mit Abscheu zurückdenken. Hütet euch vor jeder List dieses
verbrecherischen Schauspielers!

Nieder mit Patera! sei euer Schlachtruf!
Werdet alle Söhne Luzifers!

Dixit
H e r k u l e s  B e l l .

Für diese Proklamation machte Castringius eine Kopfzeichnung: Eine
Freiheitsgöttin mit Diadem hält eine Tafel, auf deren Rückseite die Worte:
Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit, Gesellschaft, Wissenschaft, Recht zu



lesen waren. In ihrem Kopfschmuck steckte die amerikanische Flagge und
zog sich wimpelartig um den Rand des Aufrufes.

Zum Anschlagen und Verteilen dieser roten Blätter wurde Jaques und
seine Rotte bestimmt. Jaques, ein halbwüchsiger Bursche, hatte nur eine
Mama, sein Vater war unbekannt. Die Mutter, Madame Adrienne, war eine
Kupplerin von Ruf und Inhaberin des bessern der beiden Etablissements im
französischen Viertel, aus dem sie nie herauskam. Jaques, eine
Galgenphysiognomie, konnte man überall sehen, wo es verderbt zuging; er
hatte den Rang eines Apachengenerals und seine Streiche, oft von
ausserordentlicher Tollkühnheit, waren unter seinesgleichen berühmt. Der
Amerikaner lernte dieses Subjekt in einer Garküche kennen und engagierte
es sogleich mit reichlichem Handgeld. Für Jaques, der seinen
Lebensunterhalt auf eine nicht wiederzugebende Art verdiente, hatte der
Reichtum des Politikers etwas Bestechendes. Gleich beim ersten
Zusammentreffen verschrieb er sich ihm mit Haut und Haar und erbot sich,
mit einem Schwarm dunkler Existenzen aus dem französischen Viertel die
Leibgarde des Krösus zu bilden.

Nicht jeder freilich war käuflich. Zum Beispiel der Neger Gotthelf
Flattich, ein geborener Kameruner, ein ehemaliger Lastträger, der in das
Traumreich verschlagen worden war, widerstand der Versuchung. Bell
kannte ihn von früher, denn der Schwarze hatte eine seiner Dienerinnen,
ebenfalls eine Negerin, geheiratet. Ein reiches Geschenk erwarb Bell
damals die Zuneigung des Mannes; als er ihn im Traumreiche wiederfand,
freuten sich beide. Flattich war stark wie ein Ochse, dabei gutmütig. Hüten
musste man sich nur davor, ihn aus seinem Phlegma zu wecken, dann
wurde er fürchterlich. Verwitwet, beschäftigte er sich mit dem Abrichten
von Vögeln. Bell wollte ihn sogleich für sich werben, fand jedoch für seine
Pläne ein taubes Ohr. Flattich war ein glühender Verehrer von Patera und
um nichts in der Welt diesem abspenstig zu machen. Er beteiligte sich auch
nicht am Aufstand, sondern blieb ruhig bei seinen Passionen. Er wohnte im
französischen Viertel und war dort allgemein beliebt. In unserer Geschichte
wird er noch einmal auftauchen.

Als Folge der Debauchen und Schwelgereien war die Nervenzerrüttung
im Traumland eine furchtbare geworden. Die bekannten Geistes- und
Nervenkrankheiten, Veitstanz, Epilepsie und Hysterie traten jetzt als
M a s s e n e r s c h e i n u n g e n  auf. Nahezu jeder Mensch hatte einen nervösen Tik



oder litt an einer Zwangsvorstellung. Platzangst, Halluzinationen,
Melancholien, Starrkrämpfe mehrten sich in besorgniserregender Weise,
aber man tollte fort, und je mehr sich die grauenhaftesten Selbstmorde
häuften, um so wüster trieben es die Überlebenden. In den Gastwirtschaften
kam es zu den blutigsten Messerstechereien. Ich konnte keine Nacht mehr
ruhig schlafen, der Lärm drang störend aus dem Kaffeehaus bis in mein
Zimmer. Die Zügellosigkeit steigerte sich, man wagte schliesslich alles.

Eines Abends trat eine Chansonette im Café auf, da war’s anfangs, bis
auf das verstimmte Piano und den Applaus etwas ruhiger, aber um 3 Uhr
hub Kreischen und Lachen an; ich stand auf und sah vom Fenster aus, wie
die Soubrette, völlig entkleidet und mit einem Kranz von
Champagnerflaschen garniert, auf einem Handwagen von der betrunkenen
Gesellschaft durch die Stadt gezogen wurde. Herr Leutnant de Nemi führte
den sonderbaren Zug mit entblösstem Degen.

Die neun Halbwaisen aus meinem alten Wohnhaus erhielten nun öfters
Besuch von Alfred Blumenstich, dem bekannten Wohltäter. Wie man sagte,
sollen diese Visiten hauptsächlich den beiden ältesten Töchterchen gegolten
haben. Er fuhr mit grossen Konfektdüten beladen vor, man sah ihn in der
Tür verschwinden, die der Vater selbst bewachte, damit Herr Blumenstich
nicht gestört würde.

Äther und Opium lösten bisweilen den Alkohol ab, öffentlich machte
man sich Injektionen, um die erschlafften Nerven durch sie aufzupeitschen
oder zu beruhigen.

Dass solche Zustände einer Katastrophe zuführen mussten, war den
wenigen einsichtigen Elementen klar; mit Entsetzen musste man die
wachsende Ruhelosigkeit im Gehaben dieser Halbwahnsinnigen feststellen.
Die geheimnisvollen gellenden Schreie, welche nachts aus den Häusern
drangen, regten mich ganz besonders auf, das beschleunigte Geschehen
verlieh dem Leben etwas Schattenhaftes, tatsächlich Traumartiges.

Denkt man sich dazu noch die drückende, heisse Luft, die
gespensterhafte Gewitterbeleuchtung — dann und wann zuckte ein greller
Schein über den schwefeligen Himmel — so kann man sich eine ungefähre
Vorstellung von meinen bangen Gefühlen in jenen Tagen machen.



Und jetzt kam noch die Proklamation — sie wurde an allen
Strassenecken angeschlagen und in jedes Haus gebracht. Die Gegensätze,
welche sich zwischen der Partei des Amerikaners und den alten, zu Patera
haltenden Traumstädtern zugespitzt hatten, mussten dadurch verschärft
werden. — Es waren böse Zeiten.



ZWEITES KAPITEL

D I E  A U S S E N W E LT

I.

Man war in der zivilisierten Welt etwa zwölf Jahre lang in Unkenntnis
von dem Bestehen des Traumlandes geblieben. Gewiss, es kamen Fälle vor,
dass Personen plötzlich auf unerklärliche Weise verschwanden. Wohl
wurden viele noch auf Bahnen und Schiffen gesehen, später aber blieb jedes
Nachforschen ohne Ergebnis. Solange es sich um Leute handelte, die auf
irgendeine Art mit dem Kulturleben zerfallen waren und Grund hatten, sich
zu verbergen, machte man wenig Aufhebens. Für bankerotte Menschen hat
die Welt geringes Interesse übrig.

Weit empfindlicher wurde die Gesellschaft getroffen, als anerkannte
Mitglieder der Gelehrten-, Künstler- und Finanzkreise zu rätselhaften
Flüchtlingen wurden. Meist erhielten die Angehörigen zwei bis drei
Wochen nach Abgang des ungetreuen Familienmitgliedes noch ein
Lebenszeichen — wenigstens einen Brief mit ein paar Zeilen. Aber was
liess sich daraus entnehmen, wenn es hiess: „Forschet nicht nach mir, ich
bin gut aufgehoben“ oder „eingetretener Umstände halber muss ich Dich
bitten, auf meine Hand zu verzichten“ oder „Verzeihet alle, ich kann nicht
anders“.

Jeder hätte ungläubig gelacht, wenn ihm einer gesagt hätte, dass diesem
Verschwinden eine gemeinsame Ursache zugrunde lag. Die Polizei
versagte.

Am bemerkenswertesten war das Verschwinden der Prinzessin von X.
Nun war man zwar in jenen Tagen an das Entwischen hochstehender
Damen gewöhnt, aber es kamen doch zumeist die jüngeren Jahrgänge in
Betracht. Dieses Mal war es eine Alte, der es auch daheim gut gegangen
war. Ihre Spuren führten bis an das Schwarze Meer. Einigen türkischen



Gepäckträgern war sie durch ihr ungewöhnliches Knausern mit den
Trinkgeldern aufgefallen. Dadurch hatte man sie erkannt. Ernstlich
getroffen wurden durch ihr Verschwinden nur einige Neffen und Nichten,
die auf die Erbschaft rechneten. Leider hatte das alte Fräulein sein gesamtes
Eigentum mitgenommen. — Die Prinzessin von X. blieb verschollen.

Bald folgte der Fall des amerikanischen Milliardärs Bell, welcher die
Gesellschaft auf den Traumstaat aufmerksam machte und schliesslich zur
Aktion trieb. Dieser Pökelfleischkönig hatte auf mir unbekannte Weise von
dem sonderbaren Land gehört und sich in den Kopf gesetzt, ein Bürger
dieses Reiches zu werden. Der sofortigen Aussprengung, dass er
geisteskrank sei, begegnete Bell dadurch, dass er sich einen namhaften
Nervenarzt zur eigenen, ständigen Beobachtung hielt; diese Koryphäe
konnte nur bestätigen, dass der Amerikaner vollkommen bei Verstand sei.
Jahrelang trieb sich der Sonderling auf allen Meeren und in allen Gegenden
der Welt herum, um das Traumreich zu suchen, er war von seinem Arzte
und zwei Dienern begleitet. Bald sah man ihn in Neu-Seeland alle Inseln
durchstöbern, bald tauchte er im indischen Archipel auf. In Hongkong
verliess ihn sein Arzt. Er erklärte, er könne es bei Herkules Bell nicht mehr
aushalten, seine anfangs günstige Meinung müsse er dahin korrigieren, dass
er den Amerikaner jetzt doch für belastet halte und an fixen Ideen leidend.
Der Arzt fuhr nach Hause, der reiche Mann folgte seinen Einbildungen.
Und dann das Sensationelle: Der Amerikaner hatte einen Boten geschickt,
der eines Tages mit einem dicken Brief und einer Proklamation in das
Kabinett des englischen Premierministers trat. Se. Lordschaft musste sich
überzeugen von dem Vorhandensein einer allen Gesetzen Hohn
sprechenden Vereinigung, in welcher ein ebenso spitzbübischer wie
unermesslich reicher Machthaber sein Unwesen trieb. Viele Tausende
braver Europäer wurden hier in widerrechtlicher Gefangenschaft gehalten.
Der Amerikaner schrieb, dass er sich an die Engländer wende, als den
erklärten Feinden jeder entwürdigenden Sklaverei, und von ihnen die
schnellste und durchgreifendste Hilfe erwarte.

Wenngleich Brief und Proklamation in einem derben und
marktschreierischen Ton gehalten waren, man konnte sich den Bitten um
schleunige Hilfe nicht gänzlich verschliessen, wenn man das
geheimnisvolle Verschwinden so vieler Personen bedachte. Sollte doch
auch die Prinzessin X. dort in Gefangenschaft schmachten. Auch die



sonderbaren Häuserkäufe, die seinerzeit in der europäischen Presse so viel
Befremden erregt hatten und für die Marotte eines asiatischen Kleinfürsten
galten, erklärten sich nun. Die Folge war ein eifriger Depeschenwechsel
zwischen den Regierungen der europäischen Grossmächte; es schien
geboten, ohne viel Lärm rasch zu handeln. Russland erhielt als Grenzreich
das Mandat zum Eingreifen; die gewöhnlichen Eifersüchteleien schwiegen,
die Parlamente wurden vorläufig nicht verständigt.

In einem Monat war eine russische Division mobilisiert und dem Befehl
des fähigen Generals Rudinoff unterstellt. Man schrieb: „Für christliche
Moral und Nächstenliebe!“ auf die Fahnen und dachte an die zu erobernden
Goldbarren. Der Zar erhoffte nebenbei, dass ihm eine steuerkräftige Provinz
zufallen würde; lag doch das sagenhafte Land ganz nahe der russischen
Grenze.

Eine Reihe von Zeitungsberichterstattern, Photographen, Spekulanten
und sachverständigen Kaufleuten wurden in aller Stille eingeladen und
mitgenommen.

Zwar protestierten die chinesischen Gesandten bei allen Mächten gegen
diese offenkundige Verletzung der Grenze des himmlischen Reiches, doch
da war es bereits zu spät und die bezopften Herren mussten sich
zurückziehen.

Man kannte zwar die Lage des Traumreiches ziemlich genau nach der
Karte, zur Vorsorge sollte der Bote des Amerikaners die Truppen führen.
Aber man fand diesen Mann eines Tages in seinem Hotelzimmer tot vor.
Ein Dolch steckte ihm im Bauch und mit Befremden las man die drei
Worte, die in die Klinge geätzt waren:

„S c h w e i g e n  i s t  G o l d !“
Rudinoff musste allein suchen.



DRITTES KAPITEL

D I E  H Ö L L E

I.

Es ist ein trüber Vormittag. Der Amerikaner Herkules Bell liegt noch zu
Bett, die Arme verschränkt, halbsitzend, mit der Miene des tiefsten
Nachdenkens. „Ich werde siegen!“ murmelt er, und ein stolzer Schein
verklärt sein wenig schönes, allzu energisches Gesicht. „I c h  w e r d e
s i e g e n“, wiederholt er laut und erhebt sich.

„Ich bin gesund!“ denkt er triumphierend und tritt nackt vor den grossen
Stehspiegel. Mit herausforderndem Blick mustert er seinen Körper und lässt
durch ein paar gymnastische Übungen die Muskeln spielen: „Das ist alles
unbeugsam!“ — er klatscht sich auf die behaarte Brust. Wie ein
Ringkämpfer kommt er sich vor und ruft in einer frohen Aufwallung:
„Erster Preis für Herkules Bell!“

Er denkt an die Traummenschen und speit unwillkürlich in die Ecke.
Rasch genug wird er mit dieser kraftlosen Herde fertig werden!

Da runzelt er plötzlich die Stirn. Die Vorstadt kommt ihm in den Sinn.
Nur ein einziges Mal ist er drüben gewesen und hat sich ihre Bewohner
angesehen. „Humbug“, darin fasste er sein Urteil über den alten Stamm
zusammen und ging nie mehr in das Dorf, das ihm „unsympathisch“ war.

Nachdem er sich von der abweisenden Kälte der blauäugigen Asiaten
überzeugt hatte, kam er zu dem Schluss, dass die Vorstadt ein unfruchtbarer
Boden für den Parteikampf sei. Trotzdem fürchtete er aus einem dunklen
Gefühl heraus immer noch einen Streich dieser seltsamen Greise. Sie
wurden von der beginnenden Umwälzung gar nicht berührt und lebten
tatenlos in den Tag hinein. Zum Teufel noch einmal, da waren ihm die
verkommensten Traumstädter noch lieber! — —



Er kleidet sich an und rasiert sich sorgfältig, hernach massiert er
kunstgerecht sein Gesicht, wobei die gesunkene Stimmung wieder besser
wird. Sein Hauptschlag soll erst noch kommen, diesen Triumph ahnt noch
niemand. Er denkt an die Nacht, in der er sich von seinem ergebenen
Lieblingsdiener trennte. Unter Lebensgefahr hat sich dieser Mann, welcher
schon seit zwanzig Jahren die Stellung eines Leibjägers bei Herkules Bell
bekleidete, aus dem Traumreich entfernt, um dem Auslande Nachricht über
den neuen Staat zu bringen. Connor befand sich also ausserhalb der
Grenzmauern. Dieses praktisch-technische Genie hatte mit raschem Blick
erkannt, dass der F l u s s  die einzige Möglichkeit zur Flucht bot. Da, wo er
unter dem Bollwerk der Mauer verschwand, tauchte Connor unter und stiess
auf ein Eisengitter. Unter dem Schutze der nächtlichen Dunkelheit gelang es
ihm, einen Stab zu durchfeilen, wodurch eine Öffnung entstand, durch die
er seinen schmalen und gewandten Körper zwängen konnte. Das tat er eines
Nachts — und eine von draussen weit über die Mauer emporsteigende
Rakete zeigte dem Amerikaner an, dass dem kühnen Mann das Wagestück
gelungen war. In einem Gummibeutel trug er den wichtigen Brief auf der
Brust; für seinen gestählten Organismus war von dem nächtlichen Bad nicht
viel zu fürchten. — Jetzt konnte es an nichts mehr fehlen! — In Abenteuern
aller Art hatte Connor seine Klugheit und Ausdauer bewiesen.

Nach längstens vier bis sechs Wochen musste Hilfe eintreffen.
„In zwei Monaten bin i c h  Herrscher des Traumreichs!“ sagt Bell und

füllt seine Etuis mit Zigarren. „Bald wird mir Patera zu Füssen liegen!“ Ein
böses Leuchten tritt in seine Augen. Warum muss er dem Meister, den er so
hasst, im geheimen doch glühende Bewunderung zollen? In dieser Frage
liegt die ganze Tragik dieses Mannes.

Als er nach langem Bitten hier einziehen durfte und die Wirkung der
unermesslichen Kräfte Pateras mit eigenen Augen gesehen hatte, hielt er in
seinem praktischen Sinn die Art ihrer Verwendung für lächerliche Spielerei.
Mit seinem unternehmenden Geist hätte er ganz andere Dinge verwirklicht.
An eine Art Kompagniegeschäft mit dem „Herrn“ hatte er zuerst gedacht,
und hätte rückhaltlos seine Millionen in diese Idee gesteckt. Die We l t
könnte man erobern! — wahrhaftig etwas mehr als diese
Tollhausniederlassung.



Diesem machtvollen Mann, dem sie in Amerika und Europa um seines
Goldes willen die Fusssohlen leckten, musste es hier passieren, dass er vom
Herrn wie ein lästiger Bittsteller behandelt wurde. Seine Besuche waren mit
Spott abgewiesen worden. Nicht ein einziges Mal hatte er bis zur höchsten
Person vordringen können, um seine wertvollen Vorschläge zu unterbreiten.
Die unerwartetsten Zufälle hatten sich immer dazwischen geschoben. Da
entwickelte sich im Herzen dieses Menschen ein furchtbarer Hass gegen
Patera. Jetzt wollte er seine Macht fühlen lassen, er brauchte keine
Almosen! Anerkennung wollte er sich erzwingen! Und er warf sich auf die
Politik — mit welch günstigen Erfolgen, weiss man. Ganze Nächte wälzte
er sich im Bett und zergrübelte sein Hirn nach einer Rache an dem
Unsichtbaren. Seinem Gelde, seiner unausgesetzten Tätigkeit war es
zuzuschreiben, dass er heute im Traumstaate einen so gefürchteten Namen
hatte. Das Ziel, die Demütigung Pateras, schien nun nahe. „Aber nun gilt’s
handeln, nicht denken.“ — Er nimmt seine Uhr — — — sie steht! — — —
„Sonderbar, wie lange habe ich denn geschlafen?“ — — — Er klingelt dem
Diener. — Es kommt niemand. — Jetzt öffnet er die Tür zum Vorzimmer.
Da liegt der Diener John und schläft mit offenem Munde. Bell tritt an ihn
heran und rüttelt den Schlafenden, — umsonst. — — Endlich macht John
langsam die Augen auf und blickt seinen Herrn blöde an. Gleich darauf
schläft er wieder ein und ist nicht mehr zu erwecken.

Wütend, doch erfolglos, drückt der Amerikaner auf alle Schellenknöpfe
und begibt sich ins Restaurant hinunter. Das erste, was er hier bemerkt, ist
der schnarchende Hotelier hinter dem Schanktisch. Einige Gäste sitzen, ihr
Haupt auf dem Tisch, die Serviette als Unterlage benutzend und schlafen.
Vor ihnen stehen halbgefüllte Gläser und Teller mit Speiseresten. An den
Kleiderständer gelehnt, steht der Piccolo und hält schlafend den
Traumspiegel zwischen die Beine geklemmt. Bell gibt ihm einen Stoss —
der Kleine sinkt zusammen, ohne den friedevollen Ausdruck seines
Gesichtes zu verändern.

Der Amerikaner jagt wieder hinauf und wäre dabei fast über die
vermummte Waschfrau gestolpert. Ein furchtbarer Gedanke steigt in ihm
auf. Weit beugt er sich aus dem Fenster. An der gegenüberliegenden
Strassenecke flattert etwas Rotes — Papierfetzen — eine schlecht
angeklebte Proklamation. In einem schmutzigen Strassenwinkel sieht er
zwei Männer auf dem Boden liegen, aus der Tiefe eines Hausflurs ragen



Rock und Beine einer Frauensperson. Sonst ist es öde und menschenleer,
nur in der Ferne schleichen zwei Tiere mit spitzen Schnauzen. Es sind
Füchse. Bell tritt vom Fenster und sinkt in einen Armstuhl. Sein Blut tritt
zurück, er erbleicht, und ein Ausdruck unsäglicher Verachtung kommt in
sein Gesicht. Er lässt das Haupt sinken, drei senkrechte, scharfe Falten
werden auf seiner Stirne sichtbar, seine Nasenflügel beben und in schlaffer
Haltung sagt er mit leidender Stimme: „Ich bin ein Pfuscher! — —
Verspielt!“ — Seine Augen sind im Begriff, sich zu schliessen — — — —
Es kommt doch nicht so weit — — — zitternd kämpft sein Körper gegen
die Müdigkeit an. — — — Er schleppt sich zur Badewanne und steckt den
Kopf in das kalte Wasser — das erfrischt! — nimmt einen Schluck
Branntwein — — mit dem Rest in der Flasche reibt er sich den Schädel ein
— — — die Schwäche ist überwunden. Dann stopft er seine Pfeife, setzt
den Hut auf und geht fort.

Herkules Bell ergibt sich nicht.

II.

Eine unwiderstehliche Schlafsucht senkte sich auf Perle. Im Archiv
brach sie aus und verbreitete sich von da über Stadt und Land. Kein Mensch
konnte der Epidemie widerstehen. Wer sich eben noch seiner Frische
rühmte, hatte, ehe er sich’s versah, den Keim der Krankheit schon irgendwo
aufgefasst.

Sehr bald wurde ihr ansteckender Charakter erkannt, doch fand kein
Arzt ein Heilmittel. Die Proklamationen verfehlten ihren Zweck, denn noch
während des Lesens gähnten die Leute. Jeder, der konnte, blieb zu Hause,
um nicht auf der Strasse von dem Übel befallen zu werden. Hatte man sein
geschütztes Plätzchen, dann ergab man sich getrost in das neue Geschick.
Weh tat es ja nicht. Ein starkes Mattigkeitsgefühl war meist das erste
Anzeichen, dann überfiel den Patienten ein Gähnkrampf, er glaubte Sand in
den Augen zu haben, die Augendeckel wurden schwer, alles Denken
verschwamm, und müde liess er sich nieder, wo er gerade stand. Der
Kranke konnte wohl mittels scharfer Dünste, Salmiak etc. dann und wann
aus dem Schlaf gerissen werden, lallte aber nur ein paar unverständliche



Worte und war wieder weg. Bei starken Personen liess sich der Zustand
durch Frottagen um einige Stunden hinausschieben, dann war es aber das
gleiche. Viele Fälle verliefen rapid. Da ereiferte sich ein Redner eben noch
über die politischen Ereignisse, als er sich plötzlich über den Tisch beugte,
den Kopf sinken liess, und regelmässig zu schnarchen anhub.

Anton im Kaffeehaus dagegen konnte kaum mehr die Augen aufhalten
und bediente noch immer. Aber wie musste man ihn aufmuntern! Du lieber
Gott! Mit Zuckerstückchen und Kaffeelöffeln wurde er bombardiert — er
war von einer beispiellosen Vergesslichkeit, und wenn er endlich träge das
Verlangte brachte, war der ungeduldige Gast oft selbst eingeschlafen. Man
musste scharf achthaben, dass die brennenden Zigarren der Schlafsüchtigen
ausgelöscht wurden.

Auf dem Exerzierplatz übte die Soldateska fleissig, um bei einem
drohenden Aufstande ihren Mann stellen zu können. Aber die Unteroffiziere
konnten brüllen, soviel sie wollten, ein Mann nach dem andern legte sich
auf den Boden. — Merkwürdige und komische Zwischenfälle ereigneten
sich. — Die Hände noch in der fremden Kasse schliefen da Diebe selig ein.
— Melitta lag vier Tage lang in Brendels Wohnung; ihr Gemahl träumte
über den Tisch gebeugt, die Nase in einer Mayonnaise.

Castringius hatte es beim Kartenspiel gepackt. In einer üblen Kneipe
lehnte er behaglich in seinem Stuhl und hielt den Schellunter im Pfötchen.
Mich selbst erwischte es zu Hause, wohin ich mich sehr bald zurückzog.
Gerade hatte ich das Bett gerichtet und wollte die Vorhänge zuziehen. Ich
sah noch, wie aus dem Fenster der Prinzessin gegenüber eine Banknote
nach der andern auf die Strasse flatterte; ein leichter Herbstwind trieb sie
wie welke Blätter die Gasse zum Flusse hinunter. Da war’s die höchste Zeit
für mich, mein Lager aufzusuchen.

An den ersten beiden Tagen nach Ausbruch der Seuche liefen die Züge
mit enormen Verspätungen ein, da bei jeder Station neues Personal
eingestellt werden musste. Später blieben sie ganz aus.

Die letzte Nummer der „Stimme“ war nur einseitig bedruckt, und selbst
da wimmelte es von unvollständigen Sätzen und Legionen von
Druckfehlern. Die letzte Seite, wo sonst die lächerlichen Miszellen
gestanden hatten, fehlte ganz. Es half kein Sträuben; Perle schlief. Dieser
Zustand vollständiger Bewusstlosigkeit mag sechs Tage angedauert haben,



der Friseur brachte wenigstens diese Zeit heraus; er hatte sie nach der
Länge der Bartstoppeln seiner Kunden berechnet.

In dieser Zeit soll in der ganzen Stadt ein einziger Mensch nicht oder
doch nur ganz kurz geschlafen haben: der Amerikaner! Wenigstens
behauptete er das selbst. Eines Tages, als er wie ein neuer Dornröschenprinz
durch die Lange Gasse wanderte, wollte er durch ein Fenster des
Kaffeehauses bemerkt haben, wie der eine von den beiden Schachspielern
gerade einen Zug machte. Er schloss daraus, dass diese beiden gleich ihm
von der Krankheit verschont geblieben waren. Aber sonst fiel man über die
Schlafenden. Nicht nur auf allen Bänken der öffentlichen Anlagen, auch in
Treppenhäusern und Torwegen lagen bunt durcheinander gut gekleidete
Herren und Damen und schliefen wie die Obdachlosen trotz ihrer
eigentümlichen Lage mit zufriedenen Mienen.

Als man wieder nach und nach zu sich kam, konnten viele in ihrer
Tätigkeit fortfahren. Das war sehr gut, nicht nur für Brendel, sondern auch
für den armen Gaul beim Wasenmeister, welcher tagelang hochgewunden
auf den erlösenden Hieb warten musste. Nun erhielt er ihn. Denn das
Merkwürdigste war, dass Tiere gegen die Schlafsucht unempfindlich
blieben.

Für die meisten Leute hatte sich wenigstens für den ersten Augenblick
nichts verändert. Als ich munter wurde und nahrungsbedürftig das Café
betrat, war schon der Friseur da mit einem Riesenhunger, aber sehr
übellaunig. Er vermisste nämlich ein Vierkreuzerstück, welche Entdeckung
zu einer dauernden Verstimmung zwischen Herrn und Gehilfen wurde, der
natürlich wie alle Tiere wach geblieben war.

Die Traumstadt wachte auf und fand sich — — in einer Art
Tierparadies. Während unseres langen Schlummers hatte sich eine andere
Welt derartig ausgebreitet, dass wir in ernstester Gefahr schwebten,
verdrängt zu werden, die Tierwelt. Allerdings war es schon in der letzten
Zeit aufgefallen, dass Ratten und Mäuse in diesem Jahre besonders
gediehen. Aber auch über einfallende Raubvögel und vierbeinige
Hühnerdiebe wurde Klage geführt. In Alfred Blumenstichs Park hatte der
Gärtner sogar Wolfsspuren gesehen. Er wurde zwar ausgelacht; als aber am
andern Tage von einer schneeweissen Angoraziege — dem Lieblingstier der



Frau Kommerzienrat — nur noch das Hörnerpaar vorhanden war, da lachte
niemand mehr.

Wer vermöchte das Staunen der vielen zu beschreiben, die allein und
ungestört eingeschlafen waren, sich nun aber in unerwünschter Gesellschaft
befanden? Da sass ein grosser, grüner Papagei am Fenster, oder Wiesel und
Eichhörnchen guckten neugierig unter den Betten hervor. Erst nach und
nach kam man hinter dieses Treiben. Aus dem Schlachthause wurde von
den aufwachenden Metzgern ein grosses Rudel Schakale vertrieben. — Die
Überfälle von Wölfen, Wildkatzen, Luchsen nahmen in erschreckender
Weise zu. Schlimm war es, dass selbst unsere Haustiere auf einmal störrisch
und bösartig wurden, fast alle Hunde und Katzen verliessen ihren Herrn und
wilderten auf eigene Faust. — Die wieder erscheinenden Zeitungen
berichteten von einem aufregenden Fall: in die Parterre-Wohnung der
Selchermeisterswitwe Apollonia Six war ein Bär eingestiegen und hatte die
bemitleidenswerte, tiefschlafende Frau vollständig aufgefressen. Durch ein
paar Schüsse wurde die Bestie getötet. — In die Stadt kommende Jäger und
Fischer erzählten märchenhaft anmutende Geschichten von ungeheuern
schwerfälligen Tieren, die sie beobachtet haben wollten. Aber kein Mensch
glaubte diesen Berufsaufschneidern. Da kamen auf einmal die Bauern und
andere im freien Lande wohnende Traummenschen auf ihren plumpen
Pferden in hellen Haufen dahergesprengt. In vollgepackten Wagen brachten
sie Frauen und Kinder sowie den wertvolleren Hausrat mit. Sie waren
äusserst unzufrieden und demonstrierten vor dem Palast und dem Archiv.
Sie beklagten sich, dass man ihnen keinen militärischen Schutz geschickt
hatte. Büffelherden hatten ihre Ländereien verwüstet, auch konnten sie sich
nur mit knapper Not vor den Überfällen scharenweise auftretender grosser
Affen retten; diese Teufel schonten weder Frauen noch Kinder. Bald darauf
wurden die Fährten von kolossalen Zweihufern im Lehmboden der
Tomassevicfelder festgestellt, die am Rande der Stadt lagen; das war
bedenklich.

Eine Büffelherde auf den Ländereien der Traummenschen

Die Insektenplage war grässlich. In Schwärmen liessen sich gefrässige
Heuschrecken von den Bergen nieder und wo sie hinkamen, blieb kein
Halm stehen. Durch eine solche Wolke wurde in einer einzigen Nacht der



Schlossgarten vernichtet. Wanzen, Ohrwürmer, Läuse machten das Leben
schwer. Alle diese Tiergeschlechter, von den grössten bis zu den geringsten,
beherrschte ein geradezu elementarer Paarungstrieb. Trotzdem sich alles
gegenseitig auffrass, vermehrten sich die Vier- und Sechsfüssler in
unheimlichster Weise. Was half es dagegen, wenn auch Waffen und Gift
von den Behörden ausgegeben und die strengsten Befehle zum Schliessen
der Fenster und Türen erteilt wurden; der Segen war zu gross. Freiwillige
Jagdtruppen organisierten sich und unterstützten Militär und Polizei. In
vielen Häusern waren Schiessscharten gebrochen.

Die Frau des Caféwirts erwachte eines Morgens mit vierzehn
Kaninchen im Bett. Da ihr Schlafkabinett nur durch eine dünne Wand von
meinem Zimmer getrennt war, hörte ich die Jungen quieken.

Das Schrecklichste aber waren die Schlangen. Kein Haus war sicher vor
ihren Besuchen, in Schubladen, Kleiderschränken, Rocktaschen,
Wasserkrügen, überall hielt sich das Gezücht auf. Dabei waren diese
heimtückischen Kreaturen von einer entsetzlichen Fruchtbarkeit. Suchte
man in der Dunkelheit sein Zimmer auf, so zertrat man die herumliegenden
Eier, die klatschend barsten. Castringius exzellierte in seinem neu
erfundenen „Eiertanz“.

Im französischen Viertel konnten es die Menschen vor Ungeziefer bald
nicht mehr aushalten. Doch selbst während dieser Tierinvasion behielten die
meisten den Kopf oben. Man schoss seinen Hirsch vom Fenster aus und lud
gleich die Freunde zum Jägermahl. Von der Dachluke meines früheren
Wohnhauses hatte man einen weiten Blick über die Äcker und Felder. Jetzt
war dieses Terrain in einen zoologischen Monstregarten verwandelt. Auch
der Fluss hatte seinen Anteil bekommen: Krokodile, durch jahrelange
Bemühungen endgültig stromabwärts gescheucht, erschienen wieder. Die
Badeanstalt musste geschlossen werden, weil sich Zitteraale in den Kabinen
aufhielten, deren Schlag tödlich ist.

Einer der wenigen Lichtblicke in diesen peinlichen Tagen bestand darin,
dass man leicht zu wohlschmeckenden Braten und seltenen Leckerbissen
gelangen konnte.

In diesen Zeiten erfreute sich mein alter Professor eines grossen
Ansehens. Er hielt öffentliche Vorträge und lehrte die Traumstädter, die
gefährlichen Bestien von den harmlosen zu unterscheiden. Mit einem alten



Drilling ausgerüstet wandelte er schon am frühen Morgen mitten unter den
Gazellenrudeln, Wildschweinen, Murmeltieren und oblag fleissig der Jagd.
Aber die Tiere gewöhnten sich bald an den eigentümlichen bebrillten
Schützen und liebten den alten Herrn. Dafür stiftete sein Gewehr an den
Fenstern so viel Schaden, dass es ihm wieder abgenommen werden musste.

Abends konnte man nur noch unter grösster Vorsicht, bewaffnet und mit
einer Laterne ausgehen. Fallen, Wolfsgruben, Schlageisen, Selbstschüsse
machten unsre Stadt noch unsicherer. Sich aber in seinem Vergnügen stören
zu lassen, das fiel keinem Traummenschen ein.

III.

Die tief unter ihr Normalniveau gesunkene Sittlichkeit kam meinem
Kollegen Castringius noch besonders zustatten. Seine Pornographica waren
sehr gesucht — er war jetzt der Modekünstler. Blätter wie: „Die wollüstige
Orchidee schwängert den Embryo“, hatten viele Bewunderer. Hektor von
Brendel kaufte ihm einmal eine ganze Serie Arbeiten ab, weil seine Melitta
diese Sachen „ulkig“ fand. Tatsächlich hatte sie auch anfangs Freude an den
Zeichnungen und hing sie sauber gerahmt in ihrem Boudoir auf. Aber es
war nur eine Augenblickslaune gewesen, und nach einigen Tagen schon
mussten die Sachen wieder verschwinden. Ein Seitenseladon, Offizier bei
den Dragonern, durfte sie mitnehmen. Dieser entschloss sich als
Gegenleistung zu ein paar alten Ohrringen mit Smaragden. Er trug die
Bilder noch in derselben Nacht ins Café, wo gerade eine Tombola
veranstaltet wurde. Der Erlös war für die bestimmt, die ihr zügelloses
Leben aufs Siechenbett geworfen hatte. Eine Abteilung für solche hatte
unserem Krankenhaus bisher gefehlt. — Es ging ziemlich viel Geld ein.
Blumenstich — nicht der Trödler — gab den Rest und die Abteilung konnte
bald darauf im Kloster neben dem Kinderspital belegt werden.

Die Komik wollte es, dass gerade ich die Zeichnungen gewann, und nun
hingen sie bei mir. Eines Tages sah ich Castringius auf der Strasse. Er suche
eine neue Wohnung, sein Atelierfenster sei zerbrochen und im Dach eine
Luke. Zahlreiche Fledermäuse hingen wie Rauchfleisch an den
Vorhangstangen. Während er mir das erzählte, musste er sich fortwährend



mit dem Stock gegen einen zudringlichen Steinbock wehren. Ich bat ihn zu
mir hinauf — — da hingen die Bilder. — — Trockenes Staunen!! „Wie
kommst d u  zu diesen Sachen?“ Ich erklärte. — „Es sind sehr gute Arbeiten,
die ‚weissgestreifte Peitsche‘ ist mein reifstes Werk. Es ist die Synthese
einer Moral der Zukunft. Heute lebt kein Weib, welches seine
Konsequenzen daraus zu ziehen vermöchte. Es ist Bouquet in ihm.“

Ich gab ihm vollkommen recht, war ich doch im Traumstaat der einzige
Mensch, der seine Sachen künstlerisch würdigte. Ich hatte den originellen
Kauz überhaupt ganz gern, warum nicht? Wer sich rein fühlt, der werfe den
ersten Stein auf ihn. —

Auf einmal gab’s auf der Strasse Lärm; wir traten ans Fenster. Viele
Leute standen da und lachten; es war aber auch komisch. Man denke: der
Affe streikte. Giovanni hatte schon tags vorher einen Herrn halbrasiert
sitzen lassen, als er eine eilig vorüberhastende Schar Makaken bemerkte.
Eine schöne Meerkätzin hatte ihm zugewinkt und einer solchen Versuchung
konnte unser Friseurgehilfe nicht widerstehen. Doch hatte ihn der Philosoph
noch mit dem spanischen Rohr und der Erwägung, dass die Zeit in kleine
Ewigkeiten teilbar sei, zurückzuhalten vermocht. Jetzt half aber keine
Zusprache mehr. Er kletterte graziös an der Dachrinne in die Höhe,
erwischte mit dem Greifschwanz eine Flasche, worin sich der Kaffeevorrat
der Prinzessin befand, setzte sich behaglich an das Fenster meiner
ehemaligen, nun wegen Baufälligkeit leerstehenden Wohnung und spielte
auf einer Maultrommel, die er in seiner Backentasche verborgen hatte. —
Die Alte kreischte entsetzt auf, mit einem Besen wollte sie dem Räuber eins
versetzen. Dieser warf sogleich die Flasche von sich und packte den Besen.
Da hätte man die Dame sehen sollen! Sie raste und verschwand, um im
zweiten Stockwerk wieder sichtbar zu werden. Für Giovanni Battista gab es
hierbei wilde Freuden. Von meinem Fenster aus konnten wir den Kampf
aufs deutlichste beobachten. Zuerst entwand er der Alten ihre Hauptwaffe,
eine alte Feuerzange und überliess ihr willig den Besen. Fast war er zu
einem fliegenden Tier geworden. Von mir zurückgelassene Tuschflaschen
benutzte er zielsicher als Wurfgeschosse. Unten schrie das Publikum hurra,
— die Prinzessin fluchte wie ein Fuhrmann.

Da tauchte er auf einmal wieder ganz vorne auf, bedeckt mit der
schmutzstarrenden Haube der Alten und schwang sich aus dem Fenster. Mit
possenhaften Grimassen rutschte er die Rinne wieder hinab. Oben schrie die



Prinzessin nach der Polizei — unten wartete bereits der Friseur mit dem
Stocke: „Schämen Sie sich!“ rief er dem Affen zu.

Kommerzienrat Blumenstich trat gerade mit sattem Lächeln aus der
Wohnung seiner neun Lieblinge. Er hatte auf seine Weise wieder einmal den
Wohltäter gespielt; der Wagen war schon vorgefahren. Mit einem
gewaltigen Saltomortale sprang der Affe auf das Haupt des Schimmels, und
dahin ging’s! Die Leute waren begeistert und riefen Bravo! bis das
Fuhrwerk mit seinem grotesken Reiter verschwunden war.

Das ist nur eine Szene, aber ähnliche Schauspiele waren damals an der
Tagesordnung.

Es war rätselhaft, woher dieser überschwengliche Reichtum an Tieren
kam. Sie waren die eigentlichen Herren der Stadt und hielten sich
augenscheinlich auch dafür. Wenn ich im Bette lag, hörte ich ein Laufen
und Hufeklappern, als wäre ich in einer grossen Stadt. Kamele und wilde
Esel durchwanderten die Strassen; es war gefährlich, sie zu necken.

Wilde Tiere mitten in der Stadt

Im Gegensatz zu diesem animalischen Reichtum schwand das
Pflanzenleben immer mehr, alles war abgenagt, zerstampft, ohne
Vegetation. Die Lindenalleen an der Landstrasse und in der Richtung des
Friedhofes bestanden nur noch aus kahlen Baumstümpfen. Die Erde
dampfte, als wollte sie noch mehr Kreaturen ausspeien. Aus kleinen
Löchern strömte ein warmer sauerriechender Dunst. In eine eigentümliche,
alles verwischende Dämmerung waren die Nächte gehüllt.

IV.

Das Unheimlichste war ein rätselhafter Prozess, der mit dem
Überhandnehmen der Tiere begann; unaufhaltsam und immer rascher
zunahm und die Ursache zum völligen Untergange des Traumreichs wurde.
— D i e  Z e r b r ö c k e l u n g .  — Sie ergriff alles. Die Bauten aus so
verschiedenem Material, die in Jahren zusammengebrachten Gegenstände,



all das, wofür der Herr sein Gold hingegeben hatte, war der Vernichtung
geweiht. Gleichzeitig traten in allen Mauern Sprünge auf, wurde das Holz
morsch, rostete alles Eisen, trübte sich das Glas, zerfielen die Stoffe.
Kostbare Kunstschätze verfielen unwiderstehlich der i n n e r n  Zerstörung,
ohne dass sich ein zureichender Grund dafür angeben liess.

Eine Krankheit der leblosen Materie. — Moder und Schimmel gab es in
den bestgehaltenen Häusern; es musste ein zersetzender, unbekannter Stoff
in der Luft liegen, denn frische Speisen, Milch, Fleisch, später auch Eier
wurden in einigen Stunden sauer und faul. Viele Häuser barsten und
mussten schleunigst von den Inwohnern verlassen werden.

Dazu kamen die Ameisen! In jeder Ritze und Falte, in den Kleidern, im
Portemonnaie und im Bette fand man sie. Man unterschied schwarze,
weisse und blutrote. Die schwarze, grösste Art, fand sich in allen
Mauersprüngen und im Freien, wohin immer man seinen Fuss setzte. Die
weissen, weit gefährlicheren, verwandelten das Gebälk in Mehl. Die ärgsten
waren ohne Frage die roten, denn sie erkoren sich den menschlichen Körper
zum Aufenthalt. Anfangs galt das Kratzen noch für unanständig, man
machte das privat mit sich allein ab. Doch was will einer tun, wenn es ihn
juckt? Im französischen Viertel kratzte schon längst jedermann. Wir lachten
und taten bald dasselbe. Die Gattin Sr. Exzellenz des Regierungspräsidenten
ging gelegentlich einer Soiree mit kühnem Beispiel voran.

Der Unrat der Tiere auf der Gasse und der Staub in den Wohnungen war
nicht mehr zu entfernen. Es wurde immer mehr, so verzweifelt man auch
dagegen ankämpfte. Während des Bürstens und Klopfens zerfielen die
Kleider. Mich wunderte nur, woher die Traummenschen noch immer ihre
gute Laune schöpften.

Die Lampenbogen zum Beispiel war unverwüstlich. Das ganze
Offizierskorps verkehrte in ihrem Hause, bis zum jüngsten Leutnant.
Vielleicht stammelte er noch: „Verehrte Gnädige“; aber die verlangte nicht
mehr viel Umstände. Schliesslich wendete sie sich den niederen
Volksschichten zu. Auf der Strasse beobachtete ich oft ihr gewöhnliches
Manöver, den Rock zu heben. Neugierige blieben stehen. Hunde liefen ihr
nach. Mit denen war jetzt nicht zu spassen. Einmal sah ich, wie ein Köter
ihr das Kleid zerriss; sie lief erschrocken davon und verlor einen
zerknitterten Brief. — Ich hob ihn auf und habe ihn später gelesen.



„Meine Ameisenkönigin!
Noch immer bin ich ganz berauscht von meinem Glück und

küsse im Geist alle Deine Herrlichkeiten. In meinem Traum bist
Du nach wie vor die Herrin. Wie hast Du geschlafen? Wie
immer, wohl wenig? Doch denk Dir, ich habe jetzt ein Mittel,
um wenigstens ruhig liegen zu können. In den umgelegten
Kleiderschrank wird zollhoch Insektenpulver gestreut .... Decke,
... nochmals Pulver ... dann noch eine Decke. (Die in Mode
gekommenen, auch unten zuknöpfbaren Nachthemden taugen
gar nichts). Der Schrank wird geschlossen, sobald man darin
liegt, ein kleines (herzförmiges?!) Loch mit einem Fliegengitter
bespannt, garantiert den Luftzutritt.

Bitte, sende mir die Briefe nicht mehr ins Hotel, ich hasse
die Bande des Amerikaners, besonders der Jacques ist ein
ausgemachter Spitzbube. Ausserdem ist die Küche dort in letzter
Zeit miserabel geworden; von jetzt an werde ich das Café in der
Langen Gasse zur Mittagsstation machen. Briefe H. v. B.
dorthin, aber nicht mehr dem N. C. übergeben, unzuverlässig,
und seit er bei dem verwünschten Amerikaner ist, auch noch
frech.

Grunzt Dein Dicker, dass ihm sein letzter Mieter
ausgezogen? Der Friseur will ja auch sperren, und die Prinzessin
zahlt doch nicht viel. Ich sah heute Deinen Gemahl im Wagen,
war aber gerade mit den lästigen Parasiten beschäftigt und hat
mich daher gar nicht bemerkt.

Also heute um neun Uhr erwarte ich Dich hinter dem
Rosenbusch, wie kahl ist er doch jetzt!

Dein, Dein
Hektor.

N. B. Ich erhalte immer noch anonyme Briefe, die sich mit
Dir beschäftigen — — wie schlecht kennt die Welt doch meine
Melitta!“



Bald hatte jedermann seinen Ballon mit Insektenpulver bei sich. Waren
die Traumleute vorher der Schlafsucht unterlegen, so schliefen sie jetzt fast
gar nicht. Aufgeregt, eine hektische Röte auf den Wangen, zog man bis tief
nach Mitternacht in der ganzen Stadt herum. Auf den Strassen war es
sicherer als in den baufälligen Häusern. In den letzten Tagen hatte die
Paarungslust der Tiere ihren höchsten Grad erreicht. In allen dunkeln
Ecken, im Wasser und in der Luft gatteten sich die verschiedensten
Geschöpfe. Aus den Ställen drang Wiehern, Meckern und Grunzen. Ein
Stier, durch den Anblick der Schlachtkühe wütend gemacht, hatte einen
Metzger an die Wand zu Brei gequetscht.

Der Amerikaner schürte Hass und Zwietracht und verspottete alles. An
den Herrn glaubten nur noch einige wenige. Der Uhrbann war vergessen,
nur noch gelegentlich ging einer in die Zelle und blieb auch da nicht die
vorgeschriebene halbe Minute; gleich kam er wieder heraus. I c h  w u s s t e
n u n ,  d a s s  d a s  E n d e  d e s  Tr a u m r e i c h e s  u n w i d e r r u f l i c h  n ä h e r  k a m .

Eines Nachts hörte ich auf dem Dache ein Fauchen und dumpfes
Knurren. Mit Entsetzen sah ich einen riesigen Leoparden einen Hasen
zermalmen; ich hörte das Knirschen der Knochen und mich überlief es
eisig. Mein Zimmerchen war nicht mehr gemütlich, es hatte zwei klaffende
Sprünge in der Wand, aus welchen abends in regelmässigen Abständen die
Hinterteile von Küchenschaben hervorlugten, wie ein Fries anzusehen!
Tagelang nistete ein Rotkehlchenpaar in meiner Aschenschale. Die
Geschöpfchen waren harmlos und belohnten mich für die Duldung durch
ihren Gesang. Leider dauerte die Freude nicht lange, denn ein blitzschnell
und frech eindringender Falke tötete eines Tages das Männchen.

Die Menschen in den Straßen tragen verlotterte Kleider

An einem der letzten Abende, als ich vor dem Zubettegehen unter der
Decke zwei Skorpione fand, und eben Jagd nach sonstigem Ungeziefer
machte, geschah es, dass mir meine Waffe, der Stiefelknecht, aus dem Leim
ging. Ich nahm die Schere — sie war vom Rost zerfressen; da erst bemerkte
ich, dass mein Papier moderig, die Lineale, das Wrack eines Zeichentisches,
die dreibeinige Kommode, mit einem Wort alle hölzernen Möbel
wurmstichig und morsch waren.



Wie sah ich selber aus? Sonderbar genug! Na, wenigstens liefen auch
andere, sonst adrett und sauber gekleidete Leute nun recht verlottert herum.
Schimmel an Kleidern und Schuhen hatten wir alle. Da half kein Waschen
und Schaben, es kam schnell wieder nach. Die Kleiderstoffe wurden mürbe,
faserten und fielen stückweise von uns. Wir Männer ertrugen das mit
Würde, doch die armen Damen!...... schweigen wir!

V.

Eine grössere Veränderung trat ein, als die Häuser nicht mehr recht
bewohnbar waren. Zu ebener Erde ging’s noch, Stiegensteigen aber
erforderte wilden Mut.

Als mir eines Tages der Kellner ein faules Ei, eine trübe Flüssigkeit in
einer zerbrochenen Bierflasche und einen fetten, schmierigen Lappen —
wohl als Serviette gedacht — vorsetzte, da riss mir die Geduld und ich rief
nach dem Wirt. Dieser war gerade damit beschäftigt, im Hintergrunde mit
den Teilen des Billards die Decke zu stützen.

„Was soll das?“ herrschte ich ihn an, „an diesem Bestecke sitzt ein
Pfund Grünspan. Dieses ekelhafte Zeug und den Schmierlappen nehmen
Sie gefälligst fort!“ Er verbeugte sich und wimmerte: „Ach, das Personal,
werter Herr!“

„Schon gut“, winkte ich erbost ab, stand auf, nahm meinen verschabten
Zylinder und verliess das Café. Auf der Stelle, wo ich gesessen, hatte sich
eine kleine Ameisenkolonie gebildet.

In das Kaffeehaus ging ich nur noch aus Gewohnheitsdrang. Es war zu
unappetitlich, als dass man mehr als einen schwarzen Kaffee hätte
geniessen können. Anton war sehr zu seinem Nachteil verändert, er hatte
ungewaschene Hände und roch auf grosse Distanzen. So wie Anton
brauchte man doch nicht herumzulaufen. Die an ihm haftende
Schmutzkruste nannte der Friseur „Materie“. Es war einfach ekelhaft! Um
so mehr erstaunte ich, als ich einmal abends beim Heimkommen ein leises
Kichern im Hausflur hörte, und beim Ableuchten aller Winkel, da ich
irgendwelche Tiere vermutete, hinter der Speichertüre Herrn Anton in
liebender Umarmung mit Melitta antraf. Sie fand bald danach ihren Tod. In



ihrem Schlafzimmer wurde sie mit zerrissenem Leib aufgefunden. Die
verriegelte Tür musste erbrochen werden. Eine kolossale Dogge war mit
eingesperrt. Das tolle Tier stürzte sich mit gesträubtem Haar auf die
Eindringlinge und verletzte zwei Polizeimänner durch Bisse, bevor sie
erschossen werden konnte. Die beiden starben bald nachher an Hundswut.
In ihren letzten Lebenstagen waren von der einstigen Schönheit Melittas
nur noch karge Reste zu sehen gewesen. Vergeblich hatte sie durch
übertriebenes Schminken und Pudern die Zeichen ihres Wandels zu
maskieren gesucht.

Sehr schwer litten auch die beiden Schachspieler. Den alten Herren,
welche gänzlich von ihrer Leidenschaft unterjocht waren, erschien
schliesslich jede Körperbewegung dermassen kompliziert, dass sie
stundenlang Berechnungen anstellen mussten, um ein Glied rühren zu
können. Dass eine derartige Schwerfälligkeit bei dem vielen Ungeziefer
bedenklich war, liegt auf der Hand. Viel Lob verdient daher eine junge
Dame, welche einmal hier ihren Tee zu sich nahm, und die Qualen der
beiden bemerkte. Sie ging einfach hin und las Ameisen und Wanzen
couragiert von ihren Röcken ab. Keiner von uns wollte zurückstehen.
Bisher hatten wir über das Schauspiel der grotesk verzogenen Gesichter
gelacht, aber von jetzt ab bürgerte es sich bei den Stammgästen ein, dass
man beim Kommen und Gehen rasch die beiden Herren ein wenig kratzte.
— Wie man sieht, war selbst in diesen bösen Zeiten nicht alles Mitgefühl
mit den Leidenden erstorben.

Der Amerikaner machte wieder viel von sich reden. Er prophezeite das
baldige Nachlassen der Tierflut und behielt insoweit recht, als die grossen
Arten sich nach und nach verzogen. Sämtliche kleine Säuger und Reptilien
aber blieben vorläufig, während die Vögel bis auf eine Unmasse von Raben
und weisshalsigen Geiern ganz verschwunden waren. Die Geier, schwere,
massige Vögel, hockten wie aus Bronze gegossen auf den Baumstümpfen
der Alleen und sahen unbeirrbar auf die Stadt, als erwarteten sie noch
etwas. Aber obgleich seine Vorhersagen nur teilweise eintrafen, sie
verschafften dem Amerikaner starken neuen Anhang. Von nun an hetzte er
womöglich noch ärger gegen seinen Todfeind Patera.

Ich nahm wieder meine abendlichen Spaziergänge am Flussufer auf. Da
hatten die Wellen unzählige Muscheln, Korallen, Schnecken, Fischgräten
und -schuppen ans Ufer geschwemmt. Überrascht war ich, häufig Überreste



zu finden, welche der Meeresfauna angehören. Wie von mystischen Zeichen
übersäet schien das Ufer. Ich war überzeugt, dass die Blauäugigen diese
symbolische Sprache verstehen würden. Sicher waren hier Geheimnisse;
auch die Flügel der oft prächtigen Insekten, Nachtfalter, Käfer, zeigten
Flecken, die vergessene Buchstaben sein mussten. Mir fehlte der Schlüssel
dazu.

Allerlei Insekten, Muscheln und Überreste anderer Tiere am Flussufer

Wie gross musst du doch sein, Patera! dachte ich. Warum verbirgt sich
der Herr so tief, selbst vor denen, die ihn lieben? In schwermütiger
Versunkenheit schritt ich dahin; am jenseitigen Ufer beugten sich die
entlaubten Bäume weit über den Fluss und streiften mit ihren Zweigen das
schwarze Wasser. Zwischen ihnen bewegten sich gigantische Schatten. Das
Krachen zerbrechender Äste kam deutlich herüber, manchmal sah ich lange
Hälse oder Rüssel und konnte den Gedanken an vorweltliche, monströse
Geschöpfe nicht los werden. Je dunkler es wurde, desto gefährlicher war es
für einsame Spaziergänger; an einem Abend, welcher für mich noch von
grosser Bedeutung werden sollte, kehrte ich furchterfüllt um, als ein Brett,
das aus dem Wasser herausragte, zu blasen anfing. Ein Alligator wies mir
die Zähne. Beim Heimgehen überdachte ich einen noch gut abgelaufenen
Unfall, welcher sich tags vorher ereignet hatte. Schon lange Zeit hatten
Gerüchte über einen riesigen Tiger zirkuliert, ein trächtiges Weibchen, das
sich im Palaste aufhalten sollte; verschiedene Menschen behaupteten, seine
stumpfe Schnauze und den gestreckten Rücken an der Fenstergalerie
gesehen zu haben. Tatsächlich war tags vorher eine solche Bestie in den
Terrassensalon Alfred Blumenstichs gesprungen. Die Dame des Hauses,
rundlich und fett, fiel beim Anblick des wilden Tieres lautlos in Ohnmacht
— man sass gerade bei Tisch und Professor Korntheur war zu Gast. Dieser
würdige Herr zeigte in dem furchtbaren Augenblick bemerkenswerten
Heroismus. „Bleiben Sie ruhig,“ sprach er aufstehend zu dem entsetzten
Gatten, „auch die schlimmsten Raubtiere unterordnen sich dem um soviel
höherstehenden Menschen, sie fühlen Ehrfurcht vor seiner aufrechten
Haltung und fürchten seinen edlen Herrenblick.“ Damit trat er auf das Tier
zu und nahm seine Brille ab. War es nun die Seltsamkeit der steifbeinigen
Gelehrtenerscheinung oder sonst etwas, kurz, abermals klirrten und



zersplitterten die Glasscheiben und der Tiger sprang hinaus, — — leider
mit der Frau Kommerzienrat im Rachen. Blumenstich rang die Hände:
„Grosser Gott, verschone meine Julie!“ wimmerte er. Von der Dienerschaft
mit Flinten verfolgt, schleppte der Tiger die Ohnmächtige zum Palast. Auf
der Strasse trat alles höflich zur Seite. Die schleunigst requirierte Feuerwehr
versuchte der gestreiften Bestie die Beute abzujagen. In einem grossen
Saale des ersten Stockwerkes hörte man den Räuber. Wütend fauchte er die
ihm nachkommenden Retter an; Schiessen war unmöglich, wie leicht hätte
man Frau Blumenstich treffen können. So war es eine gute Idee, das Tier
mit der Feuerspritze zu verscheuchen; das half. Der geduschte Tiger liess
sich bewegen, aus seiner Saalecke zu kommen, doch dabei vergass er nicht
sein Opfer. Mit einem enormen Satz flog er zum hohen Bogenfenster
hinaus. Entsetzt schrien die Leute, doch Gott hatte Erbarmen mit dem
Gatten. Frau Blumenstich blieb an einem Fensterhaken, dem ganzen Platze
sichtbar, hängen, die Röcke über dem Kopf, aber gerettet. Der Tiger
entschlüpfte in der allgemeinen Freude.

Da man des gefährlichen Tieres nicht habhaft geworden war, herrschte
grosse Bestürzung. Den Palast zu durchsuchen, wie der Amerikaner
vorschlug, wagte trotz der allgemeinen Emanzipation vom Meister kein
Mensch. Militär und Polizei versagten kurzerhand ihre Unterstützung.

Der Herr benahm sich wirklich sonderbar! Wenn er schon Perle in
keiner Weise mehr seinen Schutz angedeihen lassen wollte, so hätte er doch
wenigstens seine Getreuen davon ausnehmen können. So schien es aber, als
ob er sich um diesen Unterschied nicht kümmere. Die Stadt hatte jetzt
wieder stillere Stunden, obgleich sich fast die ganze traumländische
Bevölkerung hier versammelt hatte.

„Gebt uns die Villen frei!“ heulte und brüllte der Pöbel. Die Reichen
übergaben sie um so lieber, als man sie den darin eingenisteten Tieren
geradezu abringen musste. Bei Lampenbogen war aus dem Landhaus ein
Stachelschweinbau geworden; im Boudoir der Verklärten schlief auf dem
Divan eine dickgemästete Riesenschlange. Dieses Getier musste vertilgt
werden, bevor das Volk einziehen konnte. Auch sonst war es durchaus nicht
so schön, wie es der arme Mann sich vorstellte; die kostbarsten Sachen
wollten augenscheinlich nicht mehr leben. Die wertvollen Vasen, das
Porzellangeschirr war durchsetzt von einem feinverzweigten Netz kleinster
Sprünge. Prächtige Gemälde bekamen schwarze Flecke, welche sich über



das ganze Bild verbreiteten. Stiche wurden porös und zerfielen; man glaubt
gar nicht, wie schnell aus den so gut gehaltenen und reparierten
Einrichtungsgegenständen ein Schmutzhaufen wurde.

Der grössere Teil der zugereisten Bauern lagerte sich deshalb lieber auf
den freien Plätzen und Feldern in der nächsten Umgebung der Stadt.

„Herr, du zeigst deine Macht nur noch im Schrecken“, dachte ich und
betrat die Lange Gasse. Es war dunkel geworden und allenthalben knisterte
und knackte es. Hier sauste ein Ziegelstein vom Dache, dort bröckelte
Mörtel von einer Wand, ununterbrochen rieselte feiner Sand aus
Mauerlöchern, die zusehends grösser wurden, man musste über
Schutthaufen klettern und über emporragende Pfähle und Pfosten steigen.
— Das unfassbare Weben des Todes.

Auf dem Dache des Kaffeehauses ganz nahe meiner Mansarde
unterschied ich deutlich eine sich bewegende schwarze Silhouette: den
Leopard. Er hatte sicher in einem Nachbarspeicher seinen Schlupfwinkel ...
durch eine Büchsenkugel wäre er vielleicht zu töten gewesen, doch dazu
waren wir alle zu feig. In meinem engen Zimmer überfiel mich eine tiefe
Mutlosigkeit, lange wanderte ich auf und nieder, ich empfand Schmerzen
im Kreuzbein und in den Gelenken.

„Warum leben wir denn alle noch? wir sind ja doch verdammt! Wenn
ich jetzt krank würde, kein Teufel kümmerte sich um mich.“ Eine
schleichende Angst überfiel mich. Ich will nicht sterben, n i c h t  s t e r b e n !
und fassungslos stützte ich mein Haupt in beide Hände. „Es gibt nichts
Höheres“ — sagte das Verzagen in mir. „Zwei Beine — Knochenröhren —
tragen meine ganze Welt, eine Welt des Schmerzes und Irrtums! Das
Entsetzlichste ist der Leib.“ Mich durchschüttelte die Todesfurcht. Was wird
meinem Körper noch alles zustossen, die tausend Organe, zu wie
raffinierten Folterwerkzeugen werden sie sich fügen? Ach, könnte ich doch
lieber n i c h t  d e n k e n , aber das arbeitet von selbst! Es gibt keine
Gewissheiten, denen nicht Ungewissheiten gegenüberständen! Das Gewirr
ist endlos — — ich bin verdammt! Ekel und Kot schleppe ich in meinem
Bauche, und wenn ich es je zu grosser Leidenschaft bringe, gleich kommt
die Feigheit hinterher. Ich weiss nur eines: ich muss es geschehen lassen, so
sehr ich mich auch winde, dem Unvermeidlichen — dem Sterben — von



Minute zu Minute näher zu kommen. Nicht einmal zum Selbstmord habe
ich die Kraft, zum dauernden Unglück bin ich bestimmt.“ — Ich seufzte.

An Patera verzweifelte ich! Ich verstehe ihn nicht, er spielt mit Rätseln!
Wahrscheinlich ist er machtloser als irgend einer, sonst hätte er den
Amerikaner schon längst zerschmettert. Aber er vermag es nicht! Der
A m e r i k a n e r , der hat das w a h r e  L e b e n ! O wäre ich nur nicht so zaghaft!
Ich träte vor ihn, stürzte auf die Knie und er brächte Hilfe!

Wie aufgelöst in Todesangst, wusste ich nicht aus noch ein. — Unten
gab’s ein Gepolter — Randalierende wurden aus dem Kaffeehaus geworfen,
ein alltäglicher Vorfall. Gegenüber in der erleuchteten Stube sah ich den
Friseur tief über seine Bücher gebeugt.

VI.

Da zupfte es mich innerlich einige Male rasch hintereinander. Ich
musste aufstehen — da — schon wieder — was war das? ... Allmählich
erfüllte mich ein dumpfer Drang. Jetzt zupfte und pochte es nochmals,
eindringlicher. — „Jawohl, was ist?“ — Ich strengte mich an und gab mich
ganz der unklaren Empfindung hin. „Patera!“ hörte ich von innen heraus,
„Patera! — Palast — komm!“ — es wurde immer beredter, drängender,
furchtbar deutlich und klar. — Im Dunkeln ging ich hinunter, völlig sicher,
ohne etwas zu denken. Es zog und es schob, ich überliess mich gänzlich
einer führenden Kraft. Niemand beachtete mich, — als ich zum Überlegen
kam, war ich auf halbem Weg zum Palast. „Um Gottes willen,“ dachte ich,
„was tue ich, was m u s s  i c h  t u n  —?“ ich wollte umkehren: „ganz gewiss,
bei der nächsten Ecke kehre ich um!“ ... Nichts half! ich m u s s t e  weiter; ich
wollte den Leuten zurufen: „Helft doch, helft! haltet mich!“ ... Meine Kiefer
waren wie aneinandergeschraubt. ... Und ich sah den imposanten Palast mit
seinem Riesentor, den leeren Fensterhöhlen, wie einen Totenschädel — ich
trat in seine Dunkelheit. Nach allen Seiten dehnte sich ein Labyrinth von
Kolonnaden. Ich marschierte gleich einer Holzpuppe, mechanisch eins —
zwei — eins — zwei. Die langen Galerien wurden spärlich von
herabhängenden Laternen beleuchtet; ich betrat die Säle. Alle Türen waren
nur angelehnt — ich hörte einen Knall — das melodische Schlagwerk einer



Uhr — im Zugwind öffneten sich die Türen von selbst — ein Krachen —!
Um Christi Barmherzigkeit! der Tiger! Von nun an quälte mich diese
Vorstellung und unter stärkstem Druck lief ich beinahe, mich bemühend,
möglichst wenig Lärm zu machen. Öfters glaubte ich, meinen Namen zu
hören, ganz laut, dann wieder leise und nahe neben mir; aber um keinen
Preis hätte ich mich umschauen können. — In den verödeten, unbewohnten
Räumen lagen zerbrochene Möbel und eine dumpfe, ausgesprochen
modrige Luft hemmte mir den Atem. Ich kam durch weitläufige Gemächer,
von einer einsamen Kerze matt erhellt. Zerwühlte Betten, herabgerissene
Draperien, zugemauerte Fenster, verglühende prunkvolle Öfen, verhängte
Gobelins. — Über kleine, staubige Treppen und durch stille lange Korridore
eilte ich wie ein Nachtwandler, da sah ich die bekannte niedrige Eichentüre.
„Patera,“ dachte ich ununterbrochen, „Patera, Patera.“ ... Auch diese Türe
war nur angelehnt. Von der Decke des Gemaches hing eine silberne Ampel
mit einem flackernden Lichtchen und beleuchtete die herabhängenden
Fetzen eines Thronhimmels — ausser dem matt sich abzeichnenden
Mosaikboden sah man fast nichts. — Ich blieb stehen — j e t z t  k o n n t e  i c h
s t e h e n  b l e i b e n !  Da, da! — das Gesicht! — und schon bedeckten sich
meine Schläfen mit kaltem Schweiss.

In ein schleierhaftes, silbergraues Gewand gehüllt, stand Patera aufrecht
da — stand schlafend da. Ein unbezähmbares Grauen empfand ich vor ihm.
In den tiefen grünlichen Schatten seiner Augen lag übermenschliches
Leiden, und dann fiel mir auf, dass an einer seiner grossen, wohlgeformten
Hände das Nagelglied des Daumens fehlte. Ich erinnerte mich blitzartig der
im Traumreich geborenen Kinder. Wieder hörte ich das Flüstern wie beim
ersten Besuch.

„Ich habe dich gerufen“, — klang es wie aus der Ferne. Es kam dieses
Mal zu keinem klaren Mienenspiel. Die Muskeln schwollen, rollten und
zogen sich zusammen. Aber alles blieb gestaltlos, die Züge wurden schlaff,
nur die Lippen zuckten und spielten grässlich in dem sonst starren Antlitz.
Und dann hub es wieder an, ganz leise, wie durch einen Schleier gedämpft.
Zuerst hörte ich nur ein Wispern, sinnlos, unzusammenhängend. Dann erst
begriff und verstand ich:

„Hörst du die Toten singen, die lichtgrünen Toten? Sie zerfallen in ihren
Gräbern schmerzlos und leicht; greifst du durch ihre Leiber, so berührst du
nur Brocken, und die Zähne, sie lösen sich leicht. Wo ist das Leben, das sie



bewegte, wo ist die Kraft? Hörst du die Toten singen, die lichtgrünen
Toten?“ Der scharfe Hauch Pateras drang mir in die Nase — — ich fühlte
mich schwach werden. Da setzte sich der Herr auf sein erhöhtes Ruhebett
und warf seinen Mantel ab — nun sass er aufgerichtet mit entblösstem
Oberkörper, die langen Locken fielen ihm auf die Schultern, ich musste
seine breiten, edeln Formen bewundern. Dieser schimmernde, weisse Leib
glich einer Statue — und ich fasste meine letzte Kraft zusammen in die
Frage: „Patera, warum lässt du das alles geschehen?“ — Es kam lange
keine Antwort. —

Auf einmal rief er mit metallisch tönender Bassstimme: „I c h  b i n
m ü d e !“

Ich fuhr erschrocken zusammen, im nächsten Moment starrte ich in die
glanzlosen Augen — i c h  w a r  i m  B a n n .  — Seine Augen glichen zwei
leeren Spiegeln, welche die Unendlichkeit auffingen. Mir kam der Gedanke,
dass Patera gar nicht lebe, — wenn Tote schauen könnten, das wären ihre
Blicke. Es war ein B e f e h l  z u m  S p r e c h e n  in mir. Aber ich vermochte nur
zu stammeln, ich lallte und war selbst erstaunt, wie es klang. Wie aus
Urzeiten kam diese Frage her, vor Billionen von Jahren mussten diese
Worte gesprochen worden sein, und jetzt erst brachte i c h  sie hervor, heute
hörte man sie h i e r :

„Patera, w a r u m  h a s t  d u  n i c h t  g e h o l f e n?“
Und langsam, leblos senkten sich seine Lider, wobei mir wieder leichter

wurde.
In sein Antlitz trat nun unsägliche Milde, ein über die Massen weicher,

trauriger Zug bezauberte mich. Und wieder flüsterte es klar:
„Ich h a b e  geholfen, ich werde auch d i r  helfen?“ Es klang wie Musik,

eine überaus süsse Müdigkeit überkam mich — ich beugte mein Haupt —
die Augen fielen mir zu. — —

Ein markerschütterndes Lachen, ein Lachen der Hölle riss mich in die
Höhe .... Im grell strahlenden Raum stand an der Stelle Pateras der
A m e r i k a n e r  vor mir .....



Wie es mir gelang, aus dem Palaste zu kommen, weiss ich nicht mehr.
Ich lief und schrie. Männer wollten mich in meinem Lauf aufhalten, aber
ich muss mich ihnen wohl entwunden haben, denn als ich wieder zur
Herrschaft über meinen Körper gelangte, kauerte ich in einer Wagenremise.
Im Innern eines umgestürzten Fuhrwerks bemerkte ich einen Wurf toter
Schuppentiere.

Noch gellte ruckweise das Hohngelächter in meinen Ohren, aber es
erregte mich nicht mehr. Die Spannkraft meiner Nerven war gebrochen.
Das Geschick, i n  w e l c h e r  G e s t a l t  e s  a u c h  e r s c h i e n , konnte mich nicht
mehr aus meiner stetigen Ruhe reissen. Zu längeren Gedankengängen
unfähig, fühlte ich mich doch stark in dem Bewusstsein meiner Ohnmacht.
Wenn ich diese Widersprüche auch nicht verstehen oder auflösen konnte —
was kümmerten sie mich schliesslich? Jegliche Furcht war verschwunden;
die entsetzliche Vision, die mich Pateras Doppelwesen erfassen liess,
schloss die Abgründe meiner Zweifel und Ängste.

VII.

Nur durch diese Begegnung war es erklärlich, dass ich die letzten
Schrecken, die über das Traumreich heraufstiegen, schauen und doch
überleben konnte. Meine Gefühllosigkeit war der Schutz meiner Natur. Als
eine Reihe von Schemen zog die Agonie des Traumstaates an meinem Auge
vorüber.

In meine Wohnung ging ich nicht mehr, auch das Kaffeehaus mied ich.
Ausser dem Schmutz war mir jetzt Anton zuwider, kordial klopfte er den
Gästen auf die Schultern; er pflegte zum Beispiel zu sagen: „Sie, Ihna
Freund, dös is a Luada!“

„Wer?“
„Na, der Herr woass eh, den Castringius moan i.“



Anton im Gespräch mit einem Gast

Die Traumstädter siedelten nach und nach auf die freien Grundstücke
über. Auf den Tomassevicfeldern, den grossen Bauplätzen beim Friedhof,
kampierten die besseren Leute. Hier war ein Zeltlager errichtet, welches
sich bis gegen das Flussufer erstreckte. Gewiss, in den stickigen Nebeln und
auf dem feuchten Lehmboden war es schlecht zu nächtigen, aber man verlor
nicht gleich seine Laune deshalb, und abends bei den Feuern ging es oft
recht vergnügt zu. Es wurde getanzt, geplaudert, manche fingen Fische.
Diese mussten meist halb roh verschlungen werden, weil sie gleich nach
dem Töten einen Fäulnisgeschmack bekamen. In der Stadt blieb des Nachts
nur Gesindel, das seine Beute suchte. Der Verkehr am Tage in den Strassen
war mit grösster Vorsicht noch möglich, es wurden aber viele Menschen
von zusammenbrechenden Mauern verletzt.

In einem verlassenen Park hatte Dr. Lampenbogen eine Ambulanz
errichtet, hier traf ich ihn, als er im grauen Kittel „arbeitete“. Er erzählte
mir von dem Einsturz zweier Etagen in der „blauen Gans“, 86 Tote, 17
Verwundete. Es hatte gerade eine Versammlung stattgefunden. Der
Amerikaner war wunderbarerweise unverletzt geblieben, aber sein Diener
— er deutete auf einen in blutigen Verbänden daliegenden Menschen —
würde wohl schwerlich davonkommen. — Er habe kein Glück mehr, klagte
er, die meisten gingen ihm drauf.

In der Baracke sah es schlimm aus: Unsauberkeit — Mangel an
Leinwand —, verrostete Instrumente. In einem alten Eisschrank, den er
jedesmal sorgfältig abschloss, bewahrte sich der Arzt kalte Speisen und die
gläsernen Schröpfköpfe auf. — Ich hielt es für angezeigt, ihm mit ein paar
Worten zu kondolieren. Er lächelte abwesend und sagte: „Ja, sehen Sie, ich
bin ein Mann, anders als Sie!“ — Er schien seiner Melitta nicht besonders
nachzutrauern.

Die Menschen ziehen sich in die Einsamkeit der
Wildnis zurück



Das „Amtsblatt“ und der „Traumspiegel“ waren eingegangen, die
„Stimme“ gehörte jetzt dem Amerikaner. Sie erschien ausschliesslich in
Extranummern und brachte die Tagesereignisse im Telegrammstil. Die
Blätter wurden abends von Jaques und seiner Bande ausgebrüllt. Sie fanden
viel Absatz, da sie immer aufregendere Neuigkeiten brachten.
Pathologische Phänomene machten jetzt am meisten von sich reden. Sich
begegnende Traummenschen wurden oft plötzlich von einem
überraschenden Zwang ergriffen; sie verfielen alle in die gleichen
unwillkürlichen Bewegungen, steif und sinnlos reckten sie die Hände. Nach
ein paar Minuten liess das plötzlich wieder nach und es war wie vorher.

Bei einer auf freiem Feld gehaltenen langen Rede wiederholte irgendein
zufälliger Hörer dieselbe ganz rasch mehrere Male bald beim Anfang, bald
beim Ende beginnend, wie ein rasselndes Grammophon. Sprachstörungen
grassierten allgemein. Einzelnen fehlten Worte, Begriffe, Buchstaben,
manche verstummten zeitweise.

Viele Leute wurden menschenscheu und zogen sich in die Wildnis
zurück.

Mit den Getränken musste man sehr vorsichtig sein, Alkohol wirkte wie
Gift, wenngleich es auch Ausnahmen gab und schwächliche Personen,
Frauen und Kinder ihn bisweilen literweise vertragen konnten.

In der Langen Gasse sah ich noch einmal den kleinen Giovanni. Er war
bei einer schnatternden Affenbande, die sich im Magazin des Tändlers
Blumenstich festgesetzt hatte. Ein mottenzerfressenes Reich von
Polstermöbeln lag hier offen zutage; da der Dachstuhl nach und nach aller
Schindeln entbehrte. Mitten unter Meerkatzen erkannte ich ihn an seinem
roten Gürtelchen. Ich rief hinauf, aber er liess sich nicht stören; er pflegte
galantes Spiel, er war wieder ganz urwüchsig geworden.

Die Spannungen waren unerträglich; nächtlicherweile zuckten
bleichsilbrige Erscheinungen in Serpentinen über den Himmel, lange, zarte
Spitzenbänder wie Nordlichter. Eremiten, Derwische, Fakire kamen aus den
Sandwüsten und von den Bergen und verkündeten auf offenem Markte,
dass der letzte Tag herannahe. Sie forderten zur Busse auf, aber ihre
Ahnungen wurden ausgepfiffen.



Vor dem Ende ereignete sich noch eine Farce: der „schwarze Fisch!“ —
— So nannten die Extrablätter eine grosse Gestalt, welche eine gute Stunde
stromabwärts im Bett des Negro sichtbar ward. — Wie ein riesenhaftes, fest
verankertes Kriegsschiff, lag hier ein ungeheurer, bewegungsloser Körper.
Man machte sich auf den Überfall eines neuen, unbekannten Tieres gefasst.
Der zunächst gefährdete Teil des Lagers auf der Tomassevicwiese wurde
abgebrochen. Furcht verbreitete sich und man richtete die Ziegelei als
Beobachtungsposten ein. Alles lief zusammen und schaute nach der
Richtung, in der der Koloss lag. O, man wollte sein Leben teuer verkaufen!
— Auch ich befand mich unter der erregten Menge, und blickte durch ein
altes Pappdeckelfernrohr; leider zeigten die blinden Linsen in der
dämmerigen Luft nicht allzuviel.

„Es ist ein gronländischer Wal,“ belehrte mich der neben mir stehende
alte Professor, „bisher nur in der arktischen Welt beobachtet.“

Das merkwürdige Tier rührte sich nicht, die Stadt war ratlos der
drohenden Gefahr preisgegeben. Einige schlugen vor, es aus der Ferne zu
bombardieren, aber konnte man wissen, wie es diesen Angriff aufnehmen
würde? Gereizt, spie es vielleicht Gift, und zertrümmerte das Wenige, was
uns noch geblieben war. Lieber abwarten — möglicherweise zog es sich
wieder zurück!

In der allgemeinen Verwirrung entwickelten da auf einmal einige
Wagehälse einen schönen, anerkennenswerten Mut. Es war dies die letzte
Aufwallung des gesunden Menscheninstinktes, die ich konstatieren konnte,
später ging alles drunter und drüber. Zwei Bauernburschen, ein Soldat und
ein Jäger, lauter junge Leute, wollten sich für das Wohl der Allgemeinheit
opfern. Ihr Plan ging dahin, sich in einem Boote flussabwärts treiben zu
lassen, das Tier zu beschleichen und es mit Handgranaten aus der Nähe zu
vertreiben. Vielleicht konnte man es sogar töten. Das war ein Wagnis,
tollkühn und brav.

Das edle Opfer wurde angenommen, alles lief und wollte die
jugendlichen Retter sehen. Ein Geistlicher im Ornat sprach über die vier
seinen Segen, jeder empfing das letzte Sakrament. Voll Rührung und
Begeisterung staute sich das Volk von der Mühle bis zum Friedhof.

Die Vier begaben sich zur Schleuse. Nachdem man den letzten
halbverfaulten Kahn flott gemacht, schwamm man mit der Strömung



langsam hinunter. — Zwei Mann mussten fortwährend das eindringende
Wasser ausschöpfen. Für die Zurückbleibenden wurde das Schiffchen
immer kleiner — nun sah man es schon an der Flussbiegung. Jetzt mussten
sie das Ungeheuer bald erreichen. Aller Hälse reckten sich, alle hielten den
Atem an. Die Masse verhielt sich, bis auf ein leises Kratzen, lautlos. Die
kleine Expedition schien unversehrt in unmittelbarer Nähe der Gefahr zu
halten. Es passierte zu aller Verwunderung eine Zeitlang gar nichts — da
plötzlich sah man in der Ferne etwas blitzen — und langsam ging das
Riesentier unter.

Ein tausendfacher Jubelschrei belohnte die Helden!
Die Überraschung war gross, als es sich herausstellte, dass es ein

verunglückter, von den Weiden am Flussufer festgehaltener Luftballon war,
der sich über dem Traumreich gesenkt hatte.

VIII.

Nirgends spiegelte sich der unerhörte Zerfall des Traumreiches
deutlicher als in den Sitten, deren Schauplatz Mme Adriennes beliebtes
Institut im französischen Viertel war; bisher hatte es in diskreter Stille
geblüht, unterstützt durch gelegentliche Ratschläge erfahrener Greise. Jetzt
erschien zu dem interessanten, sehr strengen Aufnahmeexamen die obere
Gesellschaftsschicht in grosser Toilette. Castringius’ Einfall, gezeichnete
Doktordiplome zu verteilen, wurde indessen zurückgewiesen. Es handle
sich um keine wissenschaftliche Fakultät, sondern um einen Kult — wurde
ihm bedeutet.

Das Zerfallen der Gewebe bot den ersten Anlass zum Erfinden der
berühmten geschlitzten Kleider. Selbst anständige Frauen, ja sie besonders,
gingen darin bis zum Äussersten; von ihnen soll die Idee der sogenannten
„Menüs“ stammen; was das heissen sollte, will ich nur andeuten und hoffe
dabei auf eine bescheidene Phantasie meiner Leser.

Wenn ich kurz sagen würde: sie scherzten und hatten sich sehr lieb! so
würde das das Bild nicht genau genug wiedergeben. Die Menüs waren
gedruckte Einladungskarten zu intimen Festlichkeiten. Die scheinbar
unverfängliche Speisenfolge wie: Sandwiches, Rehbraten, Charlotte-russe



bezeichnete technische Details in der Liebe, welche näher zu kennen keinen
Leser gelüsten wird.

Auch mein altes Café sah geheimnisvolle Orgien: wenigstens bemerkte
ich einmal, dass Stösse obszöner Bilder, Spiegel, Badewannen, Matratzen
hineingeschafft wurden. Ich frug den Wirt, was das zu bedeuten habe.

„Ach nichts! ein kleines Arrangement!“ erwiderte er mit süsslichem
Lächeln. Als ich abends nochmals vorüber ging, waren die Läden
geschlossen. Das war sonst nie der Fall gewesen. Ein Zettel, quer über die
Türe geklebt, trug die Aufschrift: „Heute privat!“ Tumult, einzelne Worte
und ein fürchterliches Lachen drangen heraus. Ein paar in die Stadt
geflohene Pfaffen plauderten Mysterien vom Tempel aus. Wie der Pöbel sie
auffasste, lässt sich denken. Die Organe der Fruchtbarkeit galten ihm nicht
als Symbole geheimnisvoller Wonnen und Kräfte, sondern wurden plump
als die Götter verehrt, von denen man jetzt alle Hilfe erwartete. Auch das
grösste aller Mysterien, das Geheimnis des Blutes, war verraten worden,
und d a r a u f  steht der Wahnsinn. Es mag die Ursache mancher
zerstörerischer Entfesselung der Triebe gewesen sein. Den vielen
gefährlichen Tieren gegenüber war es selbstverständlich, dass man sich zum
gegenseitigen Schutze zusammentat. Unter diesem Vorwande schlief man in
den Zelten gruppenweise unter einer Decke. Der schöne Name für diesen
Schutzbrauch war „Gesellschaftsschlaf“.

Die Luft war wie in einem Backofen, in den Tümpeln und Buchten am
Flussufer zeigten sich schwache, blaue Flämmchen. Im Traumreich
herrschte ewige Dämmerung.

Ich schritt durch das Lager; es war auffallend, wie still es heute war. Die
Traummenschen lagen da und sahen sich gegenseitig unter gesenkten
Lidern hervor an. Alles schien gedrückt und beklommen, diese Leute
erwarteten etwas. Plötzlich vernahm man ein anschwellendes Summen und
verhaltenes Lachen über die ganze Ebene hin. Ein Schrecken ergriff mich!
Das war wie der jähe Ausbruch einer geistigen Krankheit. — Und wie wenn
mit einem Male ein Sturm heranbraust, fielen die Geschlechter über
einander her.

Nichts wurde verschont, weder Familienbande, noch Krankheit und
Jugend. Kein menschliches Wesen konnte sich dem elementaren Trieb



entziehen, man suchte gierig vorgequollenen Auges einen Körper, um sich
an ihn anzuklammern.

Ich stürzte zur Ziegelei und versteckte mich. Durch ein kleines Loch in
der Mauer sah ich etwas Schreckliches.

Stöhnen und Ächzen war rings umher, dazwischen schnitten schrille
Schreie und vereinzelte tiefe Seufzer; ein Meer von nacktem Fleisch wallte
und zitterte. Kühl und unbeteiligt empfand ich das sinnlos Mechanische des
krassen Vorgangs. Ich konnte nicht umhin, etwas insektenhaft Groteskes in
dem konvulsivischen Schauspiel zu finden. Ein Blutdunst durchdrang die
ganze Gegend; der Schein der Lagerfeuer zuckte über den Fleischtaumel
hin, einzelne Gruppen besonders hervorhebend. Ich erinnere mich lebhaft
eines bärtigen älteren Mannes, der auf der Erde kauerte und in den Schoss
einer Schwangeren starrte. Langsam, blöde murmelte er vor sich hin — es
war wie ein irres Gebet.

Plötzlich vernahm ich in der Nähe lautes Kreischen, wie Frohlocken
und Schmerz. — Zu meinem Entsetzen gewahrte ich, dass eine gelbhaarige
Dirne einen Betrunkenen mit den Zähnen entmannt hatte. Ich sah seine
glasigen Augen, er wälzte sich in seinem Blute; beinahe gleichzeitig sauste
ein Beil herab, der Verstümmelte hatte einen Rächer gefunden.
Selbstbeflecker zogen sich in die Schatten der Zelte zurück, weiter droben
schallte ein Bravorufen, dort paarten sich unsre Haustiere, vom Taumel
ergriffen.

Aber den stärksten Eindruck machte mir der halbwache, etwas blöde
Ausdruck dieser erhitzten oder blassen Gesichter, der ahnen liess, dass diese
Armen nicht in freier Willensbestimmung handelten. Es waren Automaten,
Maschinen, die, in Gang gesetzt, sich selbst überlassen worden waren, —
der Geist musste wo anders hausen!...

De Nemi erschien in Uniform mit einigen Mitgliedern von Jaques’
Bande, das wirkte wie Öl auf die Flamme. Ein Klavier wurde
herangeschleppt, de Nemi hämmerte, unausgesetzt von vorne anfangend,
den gleichen Gassenhauer herunter. Unter tierisch klingenden
Kommandorufen versuchten die Trunkenen, sich kolonnenweise zu paaren.
Kinder wurden aufeinandergehetzt. Bis in die vom Flusse aufsteigenden
rötlichen Nebel konnte ich das geisterhafte Inferno verfolgen. Der Blutdurst
erwachte! Ein riesenhafter, unflätiger Bursche sprang auf, brüllte wie ein



Stier und fuhr mit einem langen Messer auf einen andern los. Ein Mord!
dann ein zweiter! Der Mann war tobsüchtig geworden; alles Spiel
verstummte. Mehrere Weiber wälzten sich kreidebleich in hysterischen
Krämpfen auf dem Boden.

Von überall ertönte nun das Heulen der in Mordlust Verfallenen. S o
k ö n n e n  T i e r e  n i c h t  b r ü l l e n !  Man erschlug die Wutschäumenden. Es kam
zu erbitterten Kämpfen. Die Tore zu den nahegelegenen Kellereien wurden
eingeschlagen und grosse Fässer ins Lager gerollt. Alle betranken sich! Eine
lärmende Gesellschaft zog sich in die Badeanstalt zurück, hinter ihnen
sperrte ein Spassvogel ab. Stundenlang ertönte ein schauriges Hilferufen,
aber das berauschte Lager kümmerte sich nicht darum; dann wurde es
stiller. — — Vollgefressen glitt ein Rudel Krokodile ins Wasser. — —

Einige schändeten frische Gräber in dem nahen Kirchhofe, ein räudiger
Hund warf sich, angelockt von dem Blutdunste, auf eine überfahrene Katze.

Da gewahrte ich neben mir ein zusammengekrümmtes Wesen: —
Brendel, der mich verständnislos anlachte. „Brendel, was gibt’s?“ versuchte
ich ihn leise aufzurütteln.

„Melitta“, sagte er langsam und lachte wieder still vor sich hin. — Ich
wusste genug. Der Arme hatte über das Ende seiner Geliebten den Verstand
verloren.

Die meisten Feuer erloschen, es wurde stiller. Ich vergewisserte mich,
ob ich mich aus meinem Versteck wagen könne. Man hörte nur das
Schnarchen der Betrunkenen. Ein grosses Feuer leuchtete noch, es wurde
durch das Klavier genährt. In seinem Scheine sah ich jetzt eine breite
Gestalt: den Amerikaner.

Er war im Frack, wie bei einem Fest, und rauchte seine unvermeidliche
kurze Pfeife. Durch die schlafenden Gestalten bahnte er sich seinen Weg,
halbaufgerichtet wollte ihn ein nacktes Weib daran hindern. Aber ratsch!
erhielt sie einen Peitschenhieb, worauf auf dem weissen Rücken ein
brennend roter Striemen erschien. Dann tauchte er wieder in die Dunkelheit
und entfernte sich in der Richtung auf die Stadt zu, von welcher jetzt ein
Gedröhne erscholl.

— Die Stunde des Amerikaners war gekommen!



IX.

In der Stadt wurden Extrablätter verteilt, die von einem neuen Unglück
berichteten: der grosse Tempel war in dem See verschwunden, Mönche
hatten die Botschaft gebracht. Man vermutete, dass die Grundfesten längst
unterwaschen waren und der weiche Sandboden nun nachgegeben hatte.
Einige Priester waren beim Singen ihrer Hymnen ertrunken. Sie müssen
vom Tode völlig überrascht worden sein, denn ihre Posaunen ertönten noch,
als der Bau schon zur Hälfte im Wasser lag. Es war alles sehr schnell vor
sich gegangen, die schweren Marmorwände versanken, ohne einzustürzen.
Die mit dem Leben davongekommenen heiligen Brüder waren erst durch
das Gurgeln des die bunten Scheiben eindrückenden Wassers auf die Gefahr
aufmerksam geworden. Infolge ihres Fettes leicht, konnten sie sich durch
Schwimmen retten. Das noch immer brennende Licht erleuchtete tief unter
Wasser die Tempelfenster, so dass sie glühten, wie Augen von sagenhaften
Seeungeheuern. Langsam erlosch dann eines nach dem andern; nur noch die
silbernen und goldenen Kuppeln schimmerten und strahlten, bis endlich
auch sie von den eindringenden Wogen verschlungen wurden. Die Leiche
des ehrwürdigen Oberpriesters spülten die Wellen ans Land, alles übrige
fand im Traumsee sein Grab.

Allgemein betrauerte man die märchenhaften Schätze, die hier
untergegangen waren, — und ich besonders, da ich nie Gelegenheit gehabt
hatte, diese Pracht mit eigenen Augen zu sehen.

Die grossen Tiere waren nun alle verschwunden. Das brachte einen
Nachteil mit sich, den man nicht berechnet hatte. Womit sollte man jetzt
seinen Hunger stillen?! Die Herden und Insektenschwärme hatten Felder
und Gärten verwüstet. Alle Vorräte wurden schlecht, Eier, gesalzenes und
geräuchertes Fleisch verdarben; es stand eine Hungersnot bevor. Da rückten
zwei norddeutsche Schwestern mit einem praktischen Vorschlag heraus.
Eine von ihnen hatte Chemie studiert und scharfsinnige Versuche angestellt,
die ihrer Ansicht nach gelungen waren. Das Paar wollte die vom Negro in
Haufen an das Ufer geworfenen Fischleichen durch eine geheime Prozedur
entgiften und in essbare Speisen verwandeln. Trotz ihres guten Willens
ernteten die zwei Fräuleins schwarzen Undank: sie wurden vom empörten
Pöbel gelyncht. —



X.

Es war nicht mehr möglich, die Nacht vom Tage zu unterscheiden, in
dem gleichmässigen grauen Zwielicht konnte man sich nur notdürftig
zurechtfinden. Da alle Uhren eingerostet und stehen geblieben waren, fehlte
uns jede Zeitberechnung; daher ist es mir auch unmöglich anzugeben, wie
lange sich der Zustand der Auflösung hinauszog. Ab und zu sah man noch
ausgemergelte Raubtiere, doch mit eingeklemmtem Schweif und dürren
Flanken ergriffen sie bei der Annäherung des Menschen die Flucht. Aus
staubigen Winkeln wurden vertrocknete Schlangen gezogen.

Leichen und unheimliche Tiere in den Straßen der
Stadt

Um den Ausbruch einer Seuche zu verhindern erhielten die
Traumstädter den Befehl, alle Kadaver in den Fluss zu werfen. Diese
Anordnungen waren nur zum geringsten Teile ausführbar, denn in die
baufälligen Häuser wagte sich niemand mehr. Es verpestete Kaninchen- und
Schlangenbrut in ihren versteckten Gräbern die Stadt. Aus den Torwegen
schlug einem Leichengeruch entgegen. — Von dem Lampenbogenschen
Miethause war die obere Hälfte zerfallen, ein langer Steinkamin und eine
Rückwand ragten in die Luft. Man sah den Querschnitt der Wohnungen; ein
paar Bilder hingen noch auf der geblümten Tapete unseres ehemaligen
Schlafzimmers. Durch ein grosses, dreieckiges Loch konnte man den
schmutzigen Plafond des Staatsgemaches der Prinzessin erblicken.

Die Molkerei war eine Beute des Mauerschwamms geworden; aus
Fenstern und Türen wucherte er und deformierte den ganzen Bau, aus den
Dachluken hing er in grossen weisslichen Lappen.

Das Holzhäuschen des Flussaufsehers brach unter der Last seines zu
Moos gewordenen Daches.

Das Kaffeehaus starb wie eine Kokette, die sich bemüht, den äusseren
Schein bis über das Ende hinaus zu wahren. Aussen war es scheinbar gut
erhalten; aber innen wurde es von den Trümmern des oberen Stockwerkes
und des Dachbodens angefüllt. Sonderbarerweise war eine Fensterscheibe



unversehrt geblieben, durch die man zwei hohe Ameisenhaufen gewahren
konnte. Man sah darin ein paar weisse Knöchelchen und zwischen beiden
stand ein Schachtisch, worauf ein schönes Matt gestellt war.

Ich ging durch die verödeten Strassen meinen Lieblingsweg dem
Flussufer zu: auch hier derselbe trostlose Anblick. Beim Wasenmeister ein
unerhörter Gestank, so dass ich den Fetzen, der mir als Taschentuch diente,
vor Mund und Nase halten musste. Die Umfassungsmauer des Hofes war
nach dem Negro zu eingestürzt; hinter dem Geröll lagen, zu Hügeln
getürmt, Tierleichen; im weiten Umkreise war ein Summen hörbar und auf
Schritt und Tritt rührten sich Millionen von Schmeissfliegen. Ich ging zum
Strom hinunter, um Luft zu schöpfen, denn da war es immer noch am
erträglichsten. Von der Badeanstalt sah man fast nichts mehr. Ein paar
Planken und Pfähle, dick mit grünem Schlamm und Schnecken bedeckt,
standen noch im Wasser. Auf einmal wurde es hell, und als ich mich heftig
erschrocken umwandte, sah ich, dass die Mühle brannte. Die Fenster waren
erfüllt von blendendem Feuerschein. Das morsche Gebälk knisterte und
knackte. Aus dem spitzen Schindeldach drang Rauch, eine grosse
Stichflamme schlug gegen den Himmel, und mit einem Krach stürzte die
vordere Wand ein. — Das von innen erleuchtete Mühlwerk war in
Bewegung, man sah wie in den geöffneten Leib eines Menschen. Noch
schnurrten die Räder, es drehten sich die Mahlsteine, es erzitterten die
Trichter, der Mehlstaub verbreitete einen leichten Nebel durch die Glut. Die
Flammen ergriffen gierig die morschen Stiegen und Leitern, und langsam,
gleichsam widerstrebend, wurde ein Teil nach dem andern bewegungslos —
wie die Organe eines Sterbenden.

Der grosse Mehlkasten stürzte zuletzt in die Flammen. Wo er gestanden,
sah ich ein Paar altmodische Stulpstiefel, in denen halbvermoderte Beine
steckten — brennende Balken verbargen den Rest. Hinter mir hörte ich eine
hohle Stimme: „I c h  h a b ’  e s  g e t a n !  S c h o n  z u m  v i e r t e n  M a l e  h a b ’  i c h  e s
g e t a n  u n d  i c h  w e r d e  e s  i m m e r  w i e d e r  t u n !“

Der Müller hat sich umgebracht

Es war der Müller. — Er nahm eine Prise, zog ein Rasiermesser heraus,
probierte die Klinge und schnitt sich die Gurgel durch. Er stürzte nieder,



wie aus einem Quell rieselte das Blut über seine Brust. Sein Gesicht war zu
einer satanischen Grimasse verzerrt. — — —

Diebe schlichen in die Klosterkirche, erbrachen das Tabernakel und
stahlen mit frechem Finger die edelsteingeschmückten Reliquien. Die
Nonnen konnten den Einbruch nicht verhindern, denn sie befanden sich
selbst in übler Lage. Ein Haufen Krüppel und Bresthafter, von seinen
Suppengängen her mit allen Winkeln des Klosters vertraut, stürmte das
Hospital. Ihre drohenden Forderungen nach Lebensmitteln wurden von den
Klosterschwestern, die selbst nichts besassen, abschlägig beschieden. Unter
rohem Gelächter verlangten sie andersartige Entschädigungen. Wie bei
einem Hexensabbat humpelte und kroch die widerliche Brut immer näher
an die Bedrängten. Ein noch ganz junges, schönes Mädchen setzte sich zur
Wehr und schlug einem Kerl mit einem Doppelkropf ein Auge aus. Zur
Strafe wurde sie auf eine eiserne Bettstelle gebunden. Kreaturen, strotzend
vor Ungeziefer, mit abgefressenen Nasen, eiterigen Augen, faustgrossen
Geschwüren, Krätzeschorf, beugten sich über die Gefesselte, die während
dieser Schändung erst wahnsinnig wurde und dann starb. Die übrigen
Nonnen unterwarfen sich gehorsam dem unerforschlichen Schicksale; nur
der achtzigjährigen Oberin blieb diese Prüfung erspart, wohl infolge ihrer
heissen Gebete.

XI.

Der Amerikaner trat überall als Herr der Stadt auf — und doch wäre es
auch ihm fast übel gegangen. Er erschien mit seinen Trabanten vor der
Bank; jetzt sollten sie entlohnt werden, die Getreuen, so hatte er es
versprochen. Alles wunderte sich, dass das massive Tor des grossen, jetzt
allerdings etwas ruinenhaften Gebäudes weit offen stand. Bei näherer
Untersuchung fanden sich im Haupttresor 83 Kreuzer, Depots waren
überhaupt nicht vorhanden. Jaques, de Nemi und die anderen Rottenführer
schauten zweifelnd auf den Amerikaner. „Hab’ ich mir’s doch gedacht!“ rief
dieser erbost. „Vorwärts zu Blumenstich!“ Den Bankier Blumenstich traf
man in seinem Gartensalon mitten unter verfaulten Blumen. Er empfing die
Herren ruhig mit einem zwetschenblauen Gesicht — er war tot. — Er hatte
sich vor einem ihn verfolgenden Hornissenschwarm hierher geflüchtet;



während er aus Leibeskräften schrie, wurde er von einem der Insekten in
die Zunge gestochen, woran er erstickt war. — Wieder schaute alles auf den
Amerikaner, der sagte dieses Mal nur: „Verdammt!“ — „Du hast uns Geld
versprochen, gib uns von deinem Golde!“ schrien ihn die Erbitterten an.
„Sucht es euch selber unter den Trümmern des Hotels!“ rief der Amerikaner
grollend und enttäuscht.

Der Amerikaner verteidigt sich mit der Waffe

Jaques wechselte mit den andern tückische Blicke, dann trat er, ein
Messer verbergend, auf Bell zu, der jede Bewegung scharf beobachtete und
mit einem Hieb seines Totschlägers den Meuchler niederstreckte. Kaltblütig
stellte sich Herkules Bell gegen die Wand des Gartengebäudes. In jeder
Hand hielt er eine Browningpistole und frug mit schallender Stimme:
„Welche von euch wollen die ersten sechzehn sein?“

Die Bande hatte es sich leichter gedacht, sie duckte sich und drängte
zurück, wurde aber von den rückwärts Brüllenden wieder nach vorne
geschoben. Scharf, hell und rasch hintereinander knallten die Schüsse; um
den Amerikaner war ein Wall von Leichen, weit mehr als sechzehn, denn
die Projektile drangen durch mehrere Körper zugleich. Barhäuptig stand er
im Frack, breit und aufrecht, die kurze Pfeife zwischen den Zähnen. Seine
wuchtig in zwei Höckern sich wölbende Stirn gab dem Gesicht etwas
Teuflisches, sein starrer Blick wirkte herrisch bändigend auf die
Entfesselten. Keiner wagte, ihn anzugreifen oder zu schiessen. Aber immer
noch wurde von hinten geschoben. Dem Drucke nachgebend, stürzten die
vorderen Reihen über die Erschossenen. Der Menschenknäuel raubte Bell
die Freiheit seiner Bewegung. In Brusthöhe, zwei Spannen von seinem
Gesicht sah er diese blassen Larven, Parodien auf das Menschenantlitz.
Seine Lungen arbeiteten gewaltig, sein Atem keuchte wie eine
Dampfmaschine. „Nieder, nieder mit ihm!“ — drangen unheilverkündende
Rufe an seine Ohren, — da war ihm ein unvorhergesehener Zufall günstig.
Derbe Flüche näherten sich und wurden immer lauter.

„Wer ist es?“ wurde gerufen. „Wer?“

„Gotthelf Flattich, der starke Gotthelf! — Achtung! Obacht!“



Eine kolossale, halbnackte Gestalt bahnte sich einen Weg durch das
Gedränge. Die Leute machten murrend Platz für den sich durchdrückenden
Neger, der sie um gut anderthalb Kopf überragte. Er war durch das Geschrei
angelockt worden und hatte mit einem Blick die Gefahr erfasst, in welcher
der Amerikaner schwebte.

„Rührt ihn nicht an!“ brüllte er weithin schallend und schwang drohend
mit seinen Riesenarmen eine eiserne Brechstange. Zornig rollten die
Augäpfel in seinem schwarzen Gesicht. Die Zunächststehenden riss er zu
Boden und rettete so seinem ehemaligen Wohltäter das Leben.

Die Wasserburg, das Staatsgefängnis

XII.

Man war vor dem Archiv versammelt. Da öffneten sich beide Flügel des
Haupttores und heraus trat Seine Exzellenz, gefolgt von einer kleinen Suite.
Der hohe Herr war in goldstrotzender Gala mit allen Orden und trug einen
federbesetzten Sturmhut. Von weitem bot er den Anblick eines
Paradiesvogels. Diese prachtvolle Uniform sah man eine kleine, rasch
errichtete Kanzel besteigen. Ringsum verstummte das Traumvolk.

„Meine Herren, es wird Ihnen vielleicht aufgefallen sein, dass wir in
ungewöhnlichen Zeiten leben. Das muss ein Ende haben und Ordnung wird
wieder einkehren. An höchster Stelle wünscht man, die Untertanen
glücklich zu sehen. Unser allerhöchster Herr hat sich entschlossen, eine
Amnestie auf alle Verbrechen und Vergehen zu erlassen. Ich habe den
Befehl erteilt, unser Staatsgefängnis, die Wasserburg, heute noch öffnen zu
lassen!“ —

„Schon längst geschehen,“ wurde jetzt höhnisch gerufen, „wir haben sie
selber befreit!“ brüllte der Pöbel lachend.

Das Gefängnis befand sich etwa eine kleine Tagereise stromabwärts auf
einem Felsenriffe mitten im Negro, unweit des Städtchens Bellamonte.



Nicht ein Wort von der Rede wurde in dem Lärm mehr verstanden —
der hohe Redner machte in einem fort den Mund auf und zu. Endlich
überzeugte er sich von der Fruchtlosigkeit seiner Beruhigungsversuche,
machte eine kleine Verbeugung und wollte die Kanzel wieder verlassen; als
er sich umwandte, vernahm er ein schallendes Spottgelächter; Seiner
Exzellenz Hose mit den goldenen Streifen hatte den Boden verloren.
„Seltsam, — wie das Volk sich freut“, dachte er.

Eine plötzliche Detonation erscholl — Staub — Dampf. — Viele Leute
wurden ohnmächtig oder zerquetscht. — Eine Bombe war geschleudert
worden — woher, wusste niemand.

Tote und Schwerverwundete mussten auf Bahren fortgeschafft werden;
schaudernd sahen die Träumer auf die blutigen Lasten, die in langen Reihen
an ihnen vorbeigetragen wurden.

Seiner Exzellenz waren beide Füsse abgerissen worden, ein Stahlsplitter
im Leib hatte ihren Tod verursacht.

XIII.

Ich hatte von alldem nichts erfahren, denn meine Schritte richteten sich
gegen den Friedhof. Beunruhigt durch die Grabschändungen, wollte ich
nach der Ruhestätte meiner Frau sehen. Der Hügel war unverletzt, das
kleine eiserne Kreuz hatte der Rost gänzlich zerfressen.

Von ferne sah ich die frischen Massengräber — hastig wurden jetzt die
Toten verscharrt, vier Schuh Erde mussten genügen. Natürlich zogen die
ausströmenden Miasmen Wölfe, Hunde und Schakale an, die in der frisch
aufgeworfenen Erde wühlten, und während ihrer Mahlzeiten öfters erlegt
werden konnten. Ich müsste mich sehr getäuscht haben, wenn ein dunkles,
hochrückiges Geschöpf, das ich hinter den Marmorblöcken der erbrochenen
Blumenstichschen Familiengruft sah und das ein wieherndes Lachen
ausstiess, keine Hyäne war. Ein bleierner Himmel zog sich über den
Gottesacker. Zertretene Immortellen, Zweige und vermoderte Kränze
steigerten die gewaltige Melancholie dieses Ortes.

Mich fröstelte, da ich schon lange in keinem Bett mehr gelegen war.



Da fiel mir ein, dass ich vor einiger Zeit eine Ankündigung gelesen
hatte, wonach auf den Polizeistationen für Unterkunftslose Decken verteilt
wurden. Eine solche Station war an die Leichenhalle angebaut und stand
mit dieser in Verbindung. Traurig und mit hängendem Kopf suchte ich sie.
Eine weiche Anwandlung durchzog mich, ich hatte das Empfinden, auf
nachgiebige Massen, Moos — Heu — Werg — zu treten. Die Zypressen
schienen mir auszuweichen; zwischen den hellschimmernden Grabsteinen
hindurch sah ich ein niedriges Gebäude aus rohen Ziegelmauern. Ohne viel
hinzusehen, las ich das Wort: „Polizeistation“ über der geöffneten Glastüre.

Der Raum, den ich betrat, war sehr notdürftig eingerichtet. Grosse,
quadratische Fenster waren in Kopfhöhe angebracht; durch ihre
Milchglasscheiben drang spärliches Licht.

An den schadhaften Mauern hingen in schmalen schwarzen Rahmen
einzelne Verordnungen, an der Hinterwand über einer geschlossenen Tür
sah ich das Bildnis König Ludwigs des Zweiten von Bayern. An der hohen,
weissgetünchten Decke waren primitive, rechtwinkelige Gasarme befestigt.
Ausserdem befand sich ein langer, schmutziger Tisch in dem Gemach, und
darauf lag etwas Grauenerregendes: ein aufgeblähter, kurzer Körper in einer
goldüberladenen blutbesudelten Uniform. Er war ganz steif und nur die
Beine leicht gekrümmt. Die Füsse fehlten, die Hosen waren unter den
Knien zugebunden.

„Das ist der König von Bayern“, schoss es mir durch den Kopf, und da
war ich auch schon fest überzeugt davon. Sein schwärzliches,
durchsichtiges Kinnbärtchen stand in die Höhe, ich wagte aber das fette
Gesicht nicht näher anzusehen, denn ich wusste, dass seine tückischen
Augen lebten und mich verfolgten — und von derartigen Blicken hatte ich
für immer genug.

Durch eine Glastüre zu meiner Rechten fiel ein schräger Lichtstreif.
„Vielleicht sind hier die Beamten?“ dachte ich und sah durch das

Türfenster. Entsetzt fuhr ich zurück; ich hatte in ein langes, schmales
Gemach geblickt, in welchem H u n d e r t e  von Leichnamen aufgestapelt
waren. Sie steckten in grauen Getreidesäcken, die man am Hals zugebunden
hatte, so dass nur die Köpfe herausschauten, meistens grünliche Gesichter,
die lachten und die Zähne bleckten; — viele wie getrocknet mit staubigen,
zerdrückten Augäpfeln — andere waren ganz eingepackt und mit



aufgeklebten Adressen versehen. Die vorstehenden Knie und Ellbogen,
sowie die Schädelrundungen, liessen die verrenkten Stellungen ahnen. An
der Rückwand dieses Leichenmagazins hing eine Tafel, auf der mit grossen
Lettern geschrieben stand:

„Halle für plötzlich Verstorbene.“
In weitem Bogen um Ludwig den Zweiten herumgehend, wollte ich das

Freie gewinnen; da wurde es mir plötzlich klar, dass der Kurze,
Goldstrotzende auf dem Tische gar nicht der König von Bayern, sondern
unser Regierungspräsident war. —

„Ich weiss ein Geheimnis,“ sprach ich zu mir, „das will ich für mich
behalten. Vielleicht ist es doch der König von Bayern.“ — —

XIV.

Melancholisches Rabengekrächze fesselte meine Aufmerksamkeit; die
schwarzen Vögel sassen in langen Reihen dichtgedrängt auf der Ziegelei.
Manchmal erhoben sich ganze Züge und führten in der Luft die exaktesten
Schwenkungen aus. Gegen den Fluss zu war der Himmel noch immer von
der brennenden Mühle gerötet.

Da wurde ich beinahe überrannt von einem nackten Kerl, der über die
Ebene dahinschoss. Hinter ihm eine Hundemeute! Pfeilgerade stürzte er auf
mich zu, machte aber im letzten Moment eine scharfe Wendung und
kletterte auf einen Baum, der wie ein kahler Besen dastand. Die Gestalt war
nur mit Lackschuhen bekleidet und trug einen Turban aus Zeitungspapier.
Mit wunderbarer Kraft und Gewandtheit, die man in dem entfleischten
Körper nicht vermutet hätte, schwang er sich in die Äste der Linde und
klomm trotz eines Gegenstandes, den er beharrlich hinter sich herzerrte, wie
ein geschickter Affe immer höher. Das Ding, das er mit sich trug,
verwickelte sich beständig in den kleinen Zweigen, und mit komisch
wichtiger Gebärde versuchte er, es immer wieder zu lösen. Die Hunde,
welche ihn gejagt hatten, standen aufgeregt herum und kläfften zu dem
Manne hinauf, als wäre er eine Katze.



Da näherte sich vom Friedhofe her eine Abteilung behelmter
Schutzleute.

Dem Mann auf dem Baume entfiel sein Schatz; mit einem Aufschrei
sprang das seltsame Individuum herab, haschte nach seinem Eigentum und
stürzte davon, — hinterdrein die Hunde; — ein grosser, schwarzer
Neufundländer war ihm scharf auf den Fersen.

Der Schatz des irrsinnigen Brendel

Einer der Schutzleute zielte auf den ersten Verfolger. — Der Hund
wurde niedergemacht, aber auch der Gehetzte wurde getroffen und stürzte.
Jetzt sah ich, dass es Brendel war. Wir standen bei ihm, er versuchte immer
wieder, auf die Beine zu kommen. Der Geifer floss dem Irrsinnigen aus
dem Munde, er wimmerte. Die kleine Wunde unter dem rechten
Schulterblatt gab fast kein Blut von sich. — Nach und nach wurde er still
und kalt — dann durchfuhr ihn noch einmal ein Zittern und er war
tot. — — —

Neugierig hoben die Polizisten den Erschossenen auf, um zu sehen, was
er denn mit seinem Körper so sorgsam verdeckte: einen verwesten Kopf, an
dem dickes, langes, kastanienbraunes Haar hing. Er schien zu leben. Es
regte sich in den Augenhöhlen und um die wie angeklebten Lippen — —
ein Gewimmel von Maden.

XV.

In der Stadt tobte der Aufruhr. Vom Schlossgarten her nahte Militär,
mehrere Eskadronen Kürassiere nahmen vor dem Palast Aufstellung, lauter
ausgesucht schöne Leute, denen man das Elend der letzten Wochen nicht
allzusehr anmerken konnte. Die Brustpanzer und die Helme zeigten wohl
Rostspuren, waren sonst aber gut im Stand.

Hinter eilig aufgeworfenen Barrikaden lagen die Empörer in geschützter
Stellung; unter der Führung de Nemis, des einzigen fahnenflüchtigen



Offiziers Pateras, hatten sie vor einigen Stunden ein Arsenal erbrochen und
besassen nun Waffen, so viel sie brauchten.

Die Revolutionäre waren in zehnfacher Überzahl und darauf gründete
sich ihr Mut. Gegenüber stampften die Rosse ungeduldig den Boden. Dass
die Kanaille Flinten hatte, erfüllte den alten Oberst, den wackern
Duschnitzky, mit schwerer Sorge. Übrigens gefielen ihm auch seine Pferde
nicht mehr, sie waren nervös, schlecht gefüttert, verwahrlost. Er hatte
vorgehabt, mit dem Angriff auf die angesagten Verstärkungen zu warten,
aber es war nicht zu säumen; bis die kamen, konnten die Aufrührer schon
das Archiv eingenommen haben, und dann hätte sich mit Kavallerie nichts
mehr ausrichten lassen. Ausserdem vergrösserten sich die Pflasterwälle von
Minute zu Minute.

Einige Leutnants lachten und steckten sich Zigaretten an. Sie wollten
die Kerle tüchtig zusammenfegen, sie freuten sich auf die
Strassenreinigung, für junge Offiziere ist so etwas immer ein Spass. Gerade
aufgerichtet, mit ein wenig stupiden Mienen, harrte die Mannschaft.

Da fiel ein Schuss, ein Reiter stürzte vom Pferde. — Der Oberst winkte
und ritt vor die Front. Sein echtes, verbissenes Soldatengesicht mit der
bronzefarbenen gegerbten Haut schien in diesem Augenblick wahrhaft
schön. Er salutierte zum schweigenden Palast hinauf — wie ein „Ave
Caesar“ war es — dann klangen ein paar Hornsignale, und mit einem lauten
Hurra warf sich die geschlossene Reitermasse gegen die Barrikaden. Die
Pallasche weit vorgestreckt, den gespenstischen Rosshaarbusch nachwehen
lassend, hingen die Reiter über den Hälsen ihrer dahinjagenden Pferde. Das
scharfe Geknatter einer Salve empfing sie. Vielleicht fünf Kürassiere glitten
aus dem Sattel. Aber — die Pferde versagten — das war weit schlimmer.
Sie stiegen auf, bäumten sich kerzengerade und warfen ihre Herren ab.
Unter durchdringendem Wiehern rasten sie in weitem Bogen um den
grossen Platz, stürzten sich, die Barrikaden überspringend, mit entsetzlicher
Wucht auf Aufrührer und Soldaten, dabei alles niederschlagend, was sich
ihnen in den Weg stellte; eine Pferdepanik war ausgebrochen! Die Tiere,
welche übernatürliche Kräfte zu haben schienen, waren wie Besessene.

In diesem Moment traf die erwartete Verstärkung ein, die das Unglück
noch vergrösserte. Die angekommenen Gäule witterten die gewaltige
Bewegung, und wurden sofort mit hineingerissen. Morsche Geschirre und



Sattelgurte platzten, und die Reiter, die keinen Halt mehr fühlten,
überkollerten sich und wälzten sich am Boden, bevor sie noch recht
wussten, wo der Feind war. Aller Lasten ledig, stob die wilde Herde gegen
die Kaserne, dass die Funken sprühten.

Die Pferde in Panik

Ich stand in der Langen Gasse, als ich ein herannahendes Donnern
vernahm — instinktiv stieg ich auf eine kleine Mauer an der Seitenwand
des Kaffeehauses — da prasselten schon die Hufe auf dem Pflaster — ich
blickte in verstörte, gequollene Augen, — sah aufgetriebene Nüstern und
verzerrte Mäuler — roch ein paar Augenblicke den scharfen Schweiss —
dann war alles im aufgewirbelten Staub verschwunden, in der Richtung
gegen die Felder.

Fett und träge sassen die grossen Geier auf ihren Piedestalen, den
Stümpfen der Alleebäume, und sahen gleichgültig auf die Vorbeiziehenden.
Nur einem nachhinkenden braunen Gaul, der sich beständig im Kreise
drehte, schenkten sie etwas mehr Aufmerksamkeit.

Die aufgeregte Jagd umkreiste die ganze Stadt. Einzelne Versprengte
fegten wie blind durch die krummen Gassen, bis sie sich an einer
Mauerecke die Schädel einrannten. Die Hauptmasse verkeilte und staute
sich mehrmals in engen Passagen und Sackgassen, bis sie auf der
Schutthalde anlangte. Da gab’s keinen Ausweg mehr! — Die Schwachen
wurden von den Stärkeren niedergetrampelt, es fielen Hufschläge, dass die
Gedärme spritzten und übler Dampf sich verbreitete. Der alte Oberst wäre
wohl erfreut gewesen, wenn er den schönen Erfolg seiner Attacke hätte
ansehen können; denn unzählige Aufrührer fanden dabei durch Zertrampeln
ihren Tod. Doch eine Faust in weissem Stulphandschuh war alles, was von
ihm erkenntlich blieb — der Rest war in dem Wust von Gliedern, Kürassen,
Knochensplittern, Helmen, Sätteln und Zaumzeug vollständig aufgegangen.

XVI.



Das Kaffeehaus war, ehe es gänzlich in sich zusammenfiel, schon derart
in seinem Innern baufällig gewesen, dass keine Gäste mehr kommen
wollten. Das machte der Wirt seinem Oberkellner zum Vorwurf:

„Sie sehen aus wie ein Schwein!“ sprach er ruhig und begütigend zu
ihm. Bei dieser milden Form konnte es also nur der Inhalt des Satzes sein,
der in dem falschen Kellner einen gemeinen Wunsch wachrief. Eines
Nachts stiess er hinterlistig seinen arglosen Chef in die Kelleröffnung und
warf die Falltüre zu. Der Wirt brach sich zwar einen Arm, fiel aber sonst
weich wie ein Gummiball infolge des Wirtsspeckes. Obwohl über Anton
entrüstet, ahnte er doch nicht die Grösse der Gefahr, in der er schwebte. Der
Kellner hatte für sein Verbrechen auf Verbündete gezählt und sich als
geübter Zahlkellner nicht verrechnet. Diese furchtbaren Verbündeten waren
die Millionen von Ratten, welche die unterirdischen Gewölbe und
Katakomben von Perle bevölkerten. Der Wirt, vorläufig im Dunkel nach der
falschen Richtung tappend, geriet in den Gang, in dem auch ich seinerzeit
so viel ausgestanden hatte.

Vergeblich sucht er einen Ausgang, der gebrochene Arm schwillt an und
beginnt heftig zu schmerzen. Er ermattet, ein leises Quietschen wird
vernehmlich — ein Huschen und Hüpfen; erst vereinzelt, — dann immer
stärker, — hundert-, — tausendfach. — — — Nun merkt er, in was für eine
Falle man ihn gestossen hat, er versucht zu laufen, um sich zu schlagen,
immer wieder spürt er die tastenden Händchen — schwere Klumpen
hängen sich an ihn. Der Arm, der sie abstreift, erhält kleine scharfe Bisse.
Er versucht, die Feinde herunterzuschütteln. Vier- — fünf- — sechsmal
gelingt es, dann wirft er sich auf den Boden, um die hungrigen Quäler los
zu werden! Es werden vielleicht hundert Ratten zerquetscht und zertreten
— Tausende erstehen dafür und preisen das Glück, das der Schöpfer über
das Rattenvolk hat kommen lassen! — — —

— — Von verschiedenen Leuten wurde mir über merkwürdige Rufe
berichtet, über schauerliche Flüche, jammervolle Gebete, dumpfes Gebrüll,
das sie aus den verschiedenen Gossen und Kanälen gehört haben wollten.
Die angegebenen Orte lagen allerdings ziemlich weit auseinander, aber die
Akustik im Traumreich war eine ungewöhnliche.

Der Herr Anton führte nach dem spurlosen Verschwinden seines
Brotgebers das Café noch ein paar Stunden fort, sperrte dann und verliess



das Lokal. Einnahmen hatte er doch nicht mehr zu erwarten. — Die
Schachspieler blieben. — Durch ein Spiel des Zufalls kam er mit
Castringius zusammen und verbündete sich mit dem ehemaligen Zeichner.
Nik hatte seinen Beruf gewechselt. Er bestritt seinen Lebensunterhalt jetzt
aus den Ersparnissen anderer Leute — mit anderen Worten: er stahl, was
ihm unter die Finger kam. Seine letzte Arbeit: „Der aussätzige Albino tötet
das Urhirn“, hatte er dem Amerikaner gewidmet, dem er zu verstehen gab,
dass das Blatt ein „allegorisches Symbol“ sei und einen Wert von
hunderttausend Mark repräsentiere. Er könne es für die Lumperei von 5000
haben. Bell lachte und liess den Künstler zur Tür hinauswerfen. In neuester
Zeit konnte einem das leicht bei ihm passieren. Castringius ging
rachebrütend zu Patera über und schädigte seitdem die Anhänger „dieses
verdammten Yankee“ nach seiner Weise. Als er wiederum einmal eine gute
Beute getan und sich gerade aus dem Staube machen wollte, spürte er eine
fremde Hand in seiner hintern Rocktasche. Zupackend gewahrte er, dass an
dieser Hand der Kellner Anton hing! Entschuldigungen, — Aufklärungen.
— Das Ende war, dass die zwei schönen Seelen von nun an gemeinsame
Sache machten. Ihre Spezialität war: Einbruch in verlassene Landhäuser. Im
Schlossgarten besassen sie ein Versteck, wo sie die zusammengerafften
Reichtümer aufstapelten und vergruben. Eines Tages hatten sie einen
besonders vielversprechenden Fischzug vor. Die Villa des früheren
Traumspiegelredakteurs, der dem Biss einer Giftschlange erlegen war, stand
leer. Die beiden schlichen vorsichtig und möglichst im Dunkeln bleibend
ins Gartenviertel. Schweigend gingen sie nebeneinander her, jeder hing
eigenen Gedanken nach. Anton hoffte immer auf eine Gelegenheit, sich
seines Freundes entledigen zu können. — Er, nur er allein wäre dann der
Erbe gewesen. Castringius hingegen überzählte im Geiste den schon
gewonnenen Besitz. Er war befriedigt. — Noch ein paar glückliche Griffe
und er hatte genug, um irgendwo in Europa ein ehrliches, sorgenfreies
Künstlerleben zu beginnen.



Unterwegs mit Reitpferd und Lasttier

— Man sah sehr schlecht. „Dauert es noch lange?“ frug mürrisch der
Kellner.

„Du bist doch sonst dein ganzes Leben gerannt! Dort, das letzte Haus,
da sind wir daheim.“ —

Von Bäumen halb verdeckt, unterschied man jetzt einen First. An dem
Gartenzaun sicherte Castringius nach allen Seiten.

„Alles soweit in Ordnung, also steige hinüber!“ forderte er seinen
Genossen auf.

Jetzt war diesem das Drängen nicht recht, er fürchtete immer eine List
des Zeichners. Nach langem Hin und Her stieg Castringius ein — der
andere folgte. Am Stacheldraht blieben die Frackschösse des Kellners
hängen. „Ein Opfer des Berufes!“ konstatierte sarkastisch der Genosse. Sie
durchstöberten kundig die Wohnung. Weder im Arbeitszimmer des
Zeitungsmannes, noch sonstwo fand sich etwas Mitnehmenswertes.
Enttäuscht äusserte sich Castringius über den Redakteur.

„Ich begreife mich selbst gar nicht! Wie konnte ich nur einmal vor
diesem Menschen Respekt haben? Hier dediziere ich dir dreizehn Jahrgänge
des Traumspiegels“, sagte er schadenfroh zu Anton, der missvergnügt die
verfallene Möbelpracht ansah, und wies auf eine Bücherreihe.

„Hör mir auf mit deinen blöden Witzen, diesen Mist kannst du dir selbst
behalten.“

„Schweig! Lakai! Was verstehst du von Höherem? Diese Bände
enthalten fast die ganze Produktion eines Künstlers, der dir ewig fremd
bleiben wird. Dein Horizont reicht kaum für die Arbeiten meines
geschätzten Kollegen!“ Mit einem Blick voll verächtlichen Mitleids strafte
er Anton.

Im Schlafzimmer fahndeten sie nach brauchbarer Garderobe. — Ein
unterdrückter Seufzer! — „Hast du gehört?“ frug zitternd der
abergläubische Kellner und liess vor Angst beinahe das Licht fallen. Auf
dem Bette hockte, in eine Decke gewickelt, die zusammengekauerte Gestalt



eines kaum entwickelten Mädchens, das die Eindringlinge zu Tod
erschrocken mit grossen Augen anstarrte: „Luischen, das Töchterchen
meines Redakteurs?! — Gehört selbstverständlich mir!“ rief fröhlich
Castringius und näherte sich unter Verbeugungen dem eingeschüchterten
Kinde.

„Bitte, wir teilen! Wie ausgemacht!“ Sofort regte sich bei dem wieder
mutig gewordenen die Eifersucht.

Castringius und Anton im Kampf

Castringius wandte sich um, die Stirne vorgebeugt, wie ein Bulle —
nein, einem betrunkenen Ochsenfrosch glich er; er glotzte den dünnen,
durch schlechte Nahrung heruntergekommenen Kellner an. Seine kurzen,
stämmigen Beine standen unverrückbar, die langen Arme mit den
fürchterlichen Tatzen einige Male schlenkernd, knurrte er dumpf:

„Mein Herr, hier habe ich wohl ältere Rechte. Mit einem Flegel wie du
teile ich nicht; wenn du willst, so probiere es.“

Er fletschte die Zähne. — Er kannte seine Kraft, konnte ihr vertrauen.
Anton, der Geriebenere, war seit dem Bestehen des

Kompaniegeschäftes auf eine solche Szene vorbereitet und trug
vorsichtshalber ein Gegenmittel im Sack. Unvermutet flog der ersten Kraft
des Traumspiegels eine Handvoll gemahlenen Pfeffers ins Gesicht. —

Der so Geblendete griff aufs Geratewohl zu, packte seinen Gegner an
der Brust und riss ihn zu sich heran. Die Schiffsschrauben schlossen sich
hinter seinem Rücken, Anton knickte ein. Beide, der Lange und der Kurze,
wälzten sich auf dem Boden, zuerst rollten sie durchs ganze Gemach, dann
durch die offene Tür auf die Altane hinaus. Dass das Geländer zerbrochen
war, merkten die sich wütend umschlungen haltenden nicht. Sie flogen vom
Balkon auf das Dach der angebauten Waschküche, glitten weiter abwärts
und stürzten in die geöffnete Senkgrube.

Es gab einen dumpfen Plumps ..... dann stiegen einige Blasen auf ......

XVII.



„Die Liebe des Fleisches ist nichts als der Wille des Dings an sich, in
die Zeitlichkeit einzudringen. Wie könnt ihr so vermessen sein, das Ding an
sich zu zwingen? Ihr unterscheidet nicht das Ding an sich von den anderen
Dingen. Vom philosophischen Standpunkt aus muss ich eure Handlungen
verdammen.“ So sprach der Friseur angesichts der Saturnalien auf den
Tomassevicfeldern.

Da er mit seinen zur Feier des Tags durchaus nicht passenden Tiraden
nicht aufhören wollte, warf man ihm eine Schlinge um den Hals und hing
ihn an das Schild seines Barbierladens. Hier baumelte er unter einem
Messingbecken. Ein Spassvogel, der ihn so sah, nahm eine Pappdeckeltafel
von der Hauswand und befestigte sie an den Beinen des Zeit- und
Raumforschers, wo nun zu lesen stand: „Zu vermieten!“

Lampenbogen lebte gut bis zum letzten Tage, während seine Patienten
auf halbe oder gar viertel Diät gesetzt waren. Traummenschen nehmen das
übel, und es entstand eine kleine Barackenrevolution, wacker von dem
Wärter unterstützt, der lieber frei und bei den grossen Ereignissen draussen
gewesen wäre, als dass er hier seinen unangenehmen Dienst versorgte. Der
Eisschrank barg noch drei gebratene Hühner, ein Paket Schokolade und
einen Laib Käse. Von diesen Privatvorräten verlangten die Kranken einen
Anteil, obwohl der Zustand dieser Speisen keineswegs verlockend war.
Lampenbogen wollte nichts herausgeben. Dann müsse er sterben — hiess
es. — Das wollte er auch nicht. — Die wütenden Patienten verständigten
sich rasch untereinander und fielen eines Tages über ihren Arzt her. Die
Schwerkranken sahen vom Bett aus zu, wie der Wärter ihn mit den andern
überwältigte. Eine arme Frau mit zerschmettertem Kiefer träufelte
sorgfältig Chloroform auf den in seinem Fett Stöhnenden. Kranke sind
selten mitleidig, dazu haben sie selbst zu viel gelitten. Als der Dicke betäubt
war, stärkte man sich an den Köstlichkeiten im erbrochenen Eisschrank.
Lampenbogen wurde mit Hilfe eines Gasrohres gepfählt. Den
Geschwächten verursachte dieses Werk langwierige Arbeit. Der Wärter
legte Feuer an, um die Spuren der Untat zu verwischen. So endete
Lampenbogen seine Existenz als Spiessbraten, und zwar als ein schlechter;
der obere Teil war grösstenteils roh, kaum gebräunt, die Bauchteile dagegen
gänzlich verkohlt. Nur an den Seiten war er richtig knusperig.



Doktor Lampenbogen am Bratspieß

XVIII.

Mit ängstlichen, schnellen Schrittchen läuft ein alter Mann ohne Hut
durch die Lange Gasse zum Fluss. Die Schösse des Hausrockes flattern ihm
wie Flügel nach, seine Weste ist nur halb zugeknöpft. Lebhaft nickt der Alte
mit dem Kopfe und ist vollständig in Selbstgesprächen verloren. Am Wasser
angelangt, bleibt er ein paar Augenblicke unschlüssig stehen. Gravitätisch,
einem Reiher ähnlich, steigt er im Sande auf und nieder, sich selbst einen
Vortrag haltend. Der Negro raunt — bald ist es, als wäre er hungrig, und
seine Wellen lecken löffelweise den Sand vom Ufer, bald klagt er in
vielstimmigem, mystischem Gesang. Am Brückenpfeiler leuchtet eine trübe
Laterne, bewegte glänzende Flecke tanzen auf dem Wasserspiegel. Der alte
Mann watet kurz entschlossen in die Flut. Zunächst reichen ihm die Wellen
nur bis zu den Knien, umständlich zieht er ein Futteral heraus und setzt sich
eine Brille auf die Nase. Das Futteral schiebt er wieder in die Tasche. Noch
ein paar Schritte weiter — das Wasser reicht ihm jetzt schon bis zu den
mageren Hüften. Der Alte hat zu kämpfen, sonst reisst ihn die Strömung mit
sich fort. Während er aufs heftigste seltsame Liebesschwüre spricht, presst
er die Hände auf das Herz. — Jetzt zieht er einen unerkennbaren kleinen
Gegenstand heraus, kurzsichtig hält er ihn knapp vor die Augen — dann
beugt er sich zum Wasser hinab, das er zu untersuchen scheint — es reicht
ihm bereits bis an den Hals, jetzt bis an die Nase — — — gleich darauf ist
nur noch ein kleines Inselchen weisser Haare sichtbar — — Wie ein
winziges Schiffchen führt der Strom ein glänzendes Dingelchen mit sich, er
dreht es im Kreise und lässt es auf seinen Wellen schaukeln ... es ist eine
kleine Schachtel mit Silberpapier beklebt ... Acarina Felicitas!...

XIX.



Am Bahnhofe frass der Sumpf. Das Gebäude hatte sich geneigt, der
Perron war mit Schlamm und Schilf überdeckt, durch die verfaulten Türen
kroch der Morast in die Wartesäle, von den Bänken und Polstern ertönten
die Wehmutslieder der Unken. Über die Büfetts krabbelten Molche und
kleine Käferlarven. Die unzähligen Geschöpfe, welche Perle durchwandert,
die Gärten verwüstet und die Menschen geängstigt hatten, alle stammten sie
aus dem Sumpfe, der sich viele Meilen ins graue Dunkel erstreckte.

Aber er g a b  nicht nur, er n a h m  auch Leben. Unzählige Träumer,
Bauern, Fischer, schlummerten in seiner nassen Erde. — Der Trügerische!
Wie harmlos vermochte er auszusehen, während unter der Moosdecke sich
die Schlangen knäulten. Er konnte auch geräuschlos gespenstische
haushohe Flammen aufsteigen lassen, und die nistenden Wasservögel
erschrecken. Am eigenen Leibe vermochte er sich reichlich zu nähren —
seine Tiger frassen seine Schweine — seine Füchse jagten seine Rehe.

Diese Wildnis galt im Traumlande für heilig. An gewissen Plätzen
befanden sich uralte, bemooste Steine, in denen unverständliche, verwitterte
Zeichen eingegraben waren. Hierher pflegten die Jäger die Eingeweide des
erlegten Wildbrets zu tragen, die Fischer opferten da die Lebern der Hechte
und Welse, Landleute brachten einen Bund Getreide dar oder schichteten
Äpfel und Weintrauben zu kleinen Pyramiden. Der Sumpf nahm allezeit
diese Gaben gnädig an und verzehrte sie. Patera kam in früheren Jahren oft
hierher und wagte sich allein bei Nacht diesen heiligen Orten zu nähern.
Wie ich erfahren habe, opferte er im Namen des Traumvolkes „der
Sumpfmutter“ — und verband sich aufs neue mit ihr — in Mysterien, in
denen Blut und Geschlecht besonders bedeutsam waren. — Nun war er
lange nicht mehr dagewesen, und heute wusste jedermann von diesen
Geheimnissen und fluchte, und schwur „beim Blut Pateras“ — — — Die
Folgen davon wurden überall deutlich. Ein alter Tempelspruch „Auf Blut
steht Wahnsinn!“ — war in Erfüllung gegangen. Erwähnen will ich noch,
dass der blauäugige Stamm jenseits des Flusses all diesen Bräuchen fern
blieb. Weitab von diesen Stätten zwischen den verkümmerten Gebüschen
und den niederen Nadelholzbäumen waren buntbemalte Holzsäulen in den
weichen Boden gerammt. Das waren auch geweihte Orte, doch anderer Art.
Hier wurden die „fröhlichen Nächte“ gefeiert. Die Traumbauern führten zur
Erntezeit an bestimmten Abenden Leiterwagen voll Heu und Blumen dahin.
Meterhoch wurde der Boden mit der frischen duftenden Ladung bedeckt.



Man entfachte ein Feuer — schäumend floss der Most aus dem Spundloch,
die Freude der festlich geschmückten Teilnehmer tobte.

Nach lustiger Erzählung, Spiel, Tanz und reichlicher Mahlzeit blies
meist ein warmer und nach Frucht duftender Wind die Feuer aus. Die Paare
blieben, jedes in seinem Nest, bis zum Morgen.

In dem grossen, wackligen Maschinenhaus beim Bahnhof roch es noch
immer wie in einer Menagerie. Der scharfe Unflat der Tiere, welche hier
ihren Unterschlupf gehabt hatten, war gemischt mit dem schwärzlichen
Schlammwasser, das in grossen Lachen stand. Heute bewegte sich in der
feuchten, versandeten Halle eine Gestalt, in einen Kapuzenmantel gehüllt;
emsig klopfte und arbeitete der einsame Heizer an einer rostigen alten
Lokomotive herum. Er untersuchte alle Teile genau und ölte
verschwenderisch. Dann schürte er wieder und beim Aufreissen der
Feuerungstüre wurde sein schwitzendes, tatkräftiges Gesicht vom Glanze
der roten Glut erleuchtet: Herkules Bell.

Schon Wochen vorher hatte er die Bahnstrecke untersucht und alle
Weichen richtig gestellt. Die Maschine, anfangs träge und knirschend, fing
nun an zu schnauben, Bell fuhr mit ihr aus dem wackeligen Bau. Ein paar
aufgescheuchte Eulen begleiteten ihn. Mit Hilfe einer vorher ausprobierten
Drehscheibe gelang es ihm nach und nach, das Hauptgeleise zu erreichen.
Sein Kohlenvorrat genügte — schlimmstenfalls konnte er ihn auf einer
Zwischenstation ergänzen.

Die Anstrengung hatte ihm heiss gemacht, er legte seinen Mantel ab.
Nochmals das Feuer speisend, warf er einen Blick auf das Manometer und
riss am Hebel. Das alte Vehikel setzte sich in Bewegung. — Es war eine
gefährliche Fahrt, denn der niedere Bahndamm war halb zerstört. Zeitweise
überschwemmte das Sumpfwasser auf lange Strecken die Geleise, vorne
spritzte es hoch auf, die Räder mähten wuchernde Binsen; hinter sich
liessen sie eine lange Kielwelle.

Mit der Lokomotive durch den Sumpf

Der Fahrende atmete die schwefeligen Dünste des aufgewühlten,
stagnierenden Morastes. In der Ferne unterschied er die undeutlichen,



weisslichen Trümmer einer längst zu Grunde gegangenen altpersischen
Niederlassung.

Er heizte, dass der Kessel zu springen drohte, die Feuerstelle und die
angrenzenden Stahlteile röteten sich, die Lokomotive hüpfte auf den
verbogenen und zerfressenen Schienen. Er dampfte an den verlassenen
Bauernhöfen vorbei, den ausgestorbenen Landgütern, den dürren Wäldern.
— Einmal musste er anhalten, um den Kadaver eines halbausgefressenen
Gauls von den Geleisen zu zerren. Dann keuchte und rasselte es wieder und
nach zwei Stunden hielt er auf freiem Felde. Er versorgte sein Feuer,
spuckte auf den Kessel, dass es zischte und sprang ab. Eine Zeitlang folgte
er dem Schienenstrang und verschwand dann in einem kleinen, von
Baumriesen bestanden Tale. Die vertrockneten Ranken und die
niederhängenden Baumbärte versuchten den Eilenden zu hindern. Nach
einer halbstündigen Wanderung bemerkte er ein matt erleuchtetes Fenster,
dahinter stieg eine schwarze Wand scheinbar bis in die Unendlichkeit des
Himmels. Der Amerikaner öffnete mit sicherer Hand ein Gartenpförtchen,
schlich sich an das Fenster und schaute hinein.

Auf einem tintenbeklexten Tisch brannte eine Petroleumlampe mit
grünem Schirm. Beschriebenes Papier, Formulare, Siegelwachs,
Bleiplomben lagen verstreut umher; auf einer niederen Balustrade erblickte
man Werkzeuge, Nägel, Bindfaden. Das Prunkstück des engen Raumes
stellte das sehr schlechte, von einer Anstalt in Perle verbreitete,
lebensgrosse Brustbild Pateras dar. — Das war die Kanzlei des
Grenzwächters des Traumreiches. Der alte Mann selbst schlief in einem mit
Wachstuch überzogenen Lehnstuhl. Sein bärtiges Haupt war lässig in die
eine Hand gestützt, er machte den Eindruck der Schwächlichkeit.
Vorschriftsmässig hatte er den Schlüssel zur sogenannten „kleinen Tür“,
einem nur für einzelne Personen bestimmten Torausschnitt der grossen
Mauer, am Gürtel in einem Karabiner hängen; der meterlange
Hauptschlüssel war in einem eisernen Kassenschrank verwahrt. Mit seinen
beiden Söhnen versorgte der Bejahrte den schwierigen Dienst; nebenan war
die Privatwohnung. Daran schloss sich die Kaserne der Grenzaufseher und
Zollbeamten. Beide Gebäude lehnten sich mit ihrer Rückwand gegen die
kolossale Umfassungsmauer.

Alle Details waren dem Späher genau bekannt. Überraschend schnell
verfinsterte es sich jetzt, so dass Bell, an die gleichmässige Dämmerung



gewöhnt, sich verwundert umschaute, und hinter den fast bis an den Boden
niederhängenden Wolken kaum mehr die Blechdächer der bei der
Anfangsstation gelegenen Speicher erkennen konnte. — Katzenhaft
geräuschlos trat er in den überhitzten Raum und schob die Kapuze zurück.
In der Rechten hielt er den schweren, eisernen Hebel der Lokomotive. „Auf
einen mehr oder weniger kommt es jetzt nicht mehr an“, reflektierte er,
dabei unverwandt den Schläfer beobachtend. Dieser machte eine
unwillkürliche Bewegung mit dem Kopfe und liess ihn hintüber auf die
Lehne fallen. — Da, ein wohlgezielter Hieb mit der Eisenstange! — es
klang, wie wenn man mit der flachen Hand auf das Wasser klatscht. Der
kraftvolle Schlag hatte das Stirnbein genau in der Mitte getroffen und
zerschmettert, und beide Augäpfel aus ihren Höhlen getrieben, wodurch der
Ermordete mit seinem Barte eine schauerlich groteske Fratze schnitt. Ein
tiefes, leises Beben durchfuhr den im Stuhle ruhig Sitzenbleibenden.

Komisch geziert verbeugte sich der Amerikaner vor dem Bildnis
Pateras. „Doch einmal überlistet!“ Dann nahm er den Schlüssel vom Gürtel
des Getöteten, seine Bewegungen waren rasch und sicher. Neben dem
Lehnstuhl stand am Boden eine Blendlaterne. Während er sich danach
bückte, fühlte er, wie sich etwas fest um sein Handgelenk schloss. E s  w a r
d e r  To t e , oder vielmehr nur seine gelben Finger, die er gestreift haben
musste. — Die Leiche lag hilflos und still da. Aber in ihren schrecklichen
Fingern lebte eine so unermessliche Kraft, dass sie auch ein Stück Stahl wie
Teig zerdrückt hätten. Bell schrie: „Das ist Patera!“ Es war ihm deutlich,
dass bei diesem mechanischen Anwachsen des Druckes in etlichen Minuten
sein Gelenk durchquetscht sein musste. Schon verlor er das Empfinden in
dem langsam immer mehr gepressten Glied. — — Er schälte mit den
Zähnen das Fleisch von der Handwurzel des grausigen Gegners — aber das
ging alles noch viel zu langsam, die Hand war verloren. — In diesem
grässlichen Augenblick sah er auf der Balustrade ein geöffnetes
Gartenmesser. Ein Sprung — und er war dort; die Leiche flog als lästiges
Anhängsel mit. Mit kunstgerechten Schnitten trennte er die Hand des Toten
vom Körper ab, — sie fiel sofort schlaff herunter. Bell stiess einen mystisch
klingenden Seufzer der Erleichterung aus. Gleichmässig freundlich lächelnd
blickte Pateras Bild mit den geölten und gescheitelten Locken auf ihn
herab. Mit der Blendlaterne lief er davon.



Eine Laterne beleuchtet die grausige Szene

An der Mauer nahm ihn der gewaltige Tunnel auf. Der Amerikaner war
in grosser Erregung; jetzt sollte es sich zeigen, ob sein Plan gelungen war,
seinen Berechnungen nach musste europäische Hilfe in nächster Nähe sein.
E r  b r a u c h t e  s i e ,  m u s s t e  s i e  h a b e n ; a l l e i n  konnte selbst er mit dem von
Stunde zu Stunde gefährlicher werdenden Traumpöbel nicht fertig werden.

Er schloss die „kleine Tür“ auf, und trat in die frische, kalte Nachtluft
hinaus. Dann liess er eine mitgebrachte Rakete steigen — eine Fontäne
geschmolzenen Goldes schoss gegen den Nachthimmel; ganz oben
beschrieb sie einige wunderliche Kurven und zersprühte in einem Büschel
Sterne. Fieberhaft wartete der Amerikaner, ob dieses Signal irgendeine
Wirkung haben würde; .... Nichts!.... schwarz und still blieb alles rings
umher. — Falsch gerechnet! — — Mit enttäuschter Wut betrachtete er beim
Schein seiner Laterne das monumentale eherne Tor mit den schweren
Eisenbändern. Sollte er wieder zurück? — Noch einen Blick warf er in die
Weite. Da huschte mit einem Male eine gespenstische Lichterscheinung
über das Firmament, — nur sekundenlang, dann verschwand sie ebenso
schnell. Aber nochmals erstrahlte sie in bläulichem Glänze wie ein Komet.
— D a s  w a r e n  d i e  S c h e i n w e r f e r  d e r  R u s s e n .  — Wildeste Freude und
stolze Genugtuung erfüllte den willensstarken Mann. Gewonnen!! — und
Bell lief was er konnte zurück, das Tor für die Truppen offen lassend. Das
Lichtpünktchen der Laterne verschwand hinter den Hügeln, atemlos
gelangte er zu seiner Lokomotive. — Die Grenzaufseher, echte Söhne des
Archivs, hatten von diesen Vorgängen nichts gemerkt.

Der Amerikaner liess seine alte Maschine rückwärts fahren,
unausgesetzt schürte er nach, ein langer Feuerstreifen, aus dem Rauchfang
kommend, bewegte sich rasch durch die vollständig dunkle Wüstenei. Die
unternehmende Kühnheit Amerikas hatte triumphiert. Bell setzte in
überschäumender Lust die Dampfpfeife in Tätigkeit, schrill, schmerzlich
klagend, ertönte ihr Ruf durch die Finsternis. „Und jetzt wollen wir
Ordnung in dieses Land bringen!“ gelobte er sich. Der Schmerz in seiner
hochgeschwollenen Hand war mittlerweile aufdringlich geworden.
Vergeblich trachtete er, ihn durch einreiben mit Maschinenöl zu lindern.
Aber seine sieghafte Freude wurde kaum gestört.



In der Richtung auf Perle fing der Himmel sich zu röten an — — ein
greller Schein, der rasch stärker wurde, sich an der Wolkenbank brach und
bald den ganzen Horizont einnahm. Besorgt schaute der Amerikaner auf
diese neue Glut. Das rostige Ungetüm schob sich jetzt, ohne seine
Geschwindigkeit zu vermindern, durch das Schlammeer. Die schwarze,
hohe Bugwelle, die es vor sich hertrieb, überschüttete den Führer mit
schleimigem Wasser. Die Stücke einer mitten entzwei gerissenen Natter
wurden hereingeschleudert und ringelten sich zu seinen Füssen. Der heisse
Aschenkasten, fast zur Hälfte im Wasser, zischte in der fettigen Nässe, das
Manometer stand auf 99, jeden Moment konnte der Kessel explodieren. Mit
einer schweren Zange drückte der Amerikaner das Ventil nieder, um den
überschüssigen Dampf zurückzuhalten.

Als die Bahnstation in Sicht kam, hielt er an und sprang ungeduldig ab.
Die Lokomotive überliess er ihrem Schicksal und jagte in die Stadt.

Da war alles in brennende Röte getaucht, das Archiv stand in Flammen.
Fortwährend fanden kleine Staubexplosionen statt, — hoch in die Luft
schleuderte die Lohe die brennenden Papierfetzen, die feurigen Vögeln
gleich über die Stadt hinflogen. Eine laut heulende und lachende Menge
wogte in den heissen Strassen.

Den Amerikaner erfasste ein Schauder, er musste sich auf einen
Steinhaufen setzen. Matt und kraftlos presste er die Worte heraus:

„Patera überlässt seinem Nachfolger nur die Exkremente.“

XX.

Als das Archiv mit seinen Schätzen in Flammen aufging, sass ich auf
meinem alten Lieblingsplatze am Strom, dessen Gewässer die Himmelsglut
spiegelte. Die noch nie dagewesenen Dinge, welche ich in der letzten Zeit
mit angesehen, hatten mich aus meiner Apathie aufgerüttelt. Ich fühlte mein
erstarrtes Herz tauen — das übermenschliche Unglück der Traumstädter
drohte mich zu erdrücken. Ich hoffte auf den Tod, gleichviel in welcher
Gestalt er mich überfallen würde. Dass mit dieser Schreckensnacht alles aus
sein müsse, schien nur zu klar. Aber warum wartet das Schicksal so lange
und übertrifft sich selbst im Anhäufen qualvollster Martern?



Störungen des Sehvermögens überfielen nun die Traumleute. Zuerst war
es ein Regenbogenschein, der die Gegenstände umgab. Später verschoben
sich für ihre Augen alle natürlichen Proportionen, kleine Häuschen hielten
sie für vielstöckige Türme, die falschen Perspektiven täuschten sie und
verursachten ihnen Bangigkeit, sie glaubten sich eingeschlossen, wo sie es
nicht waren. Es kam ihnen vor, als hingen die Gebäude gegen die Strassen
hinüber, oder balanzierten auf zu schmalen Fundamenten. Ihnen
entgegenkommende Menschen verdoppelten oder vervielfachten sich,
wurden zu Ansammlungen! Sie hoben die Beine, um über eingebildete
Hindernisse hinweg zu schreiten, tasteten sich auf allen vieren den Boden
entlang, stets vor sich einen Abgrund wähnend.

Viele Menschen verfielen dem Massenselbstmord. Verfolgt und
abgehetzt bis zum äussersten, waren sie die widerstandslose Beute von
Träumen geworden, in welchen ihnen der Befehl zur eigenen Vernichtung
erteilt wurde. Was noch übrig blieb, war dermassen verwirrt im Kopf, dass
sie wahrscheinlich die Bitterkeit ihrer letzten Stunden nicht gespürt haben.

Plötzlich hiess es, Patera sei selbst erschienen. Von vier Dienern habe er
sich in einer Sänfte auf den Markt tragen lassen, eine spitze Tiara auf dem
Haupte, angetan mit einem grünsamtenen Mantel, der reich mit
Perlenstickerei verziert war, wie ein Kardinal die Leute segnend. Der
Amerikaner, seiner ansichtig werdend, habe einen Pflasterstein ergriffen
und sich wie ein Rasender auf den Herrn gestürzt. Zertrümmert flog die
Krone in den Staub. Der Kopf — ein Wachspuppenkopf — zerschellte wie
eine Eierschale; die Augen waren mit Quecksilber gefüllte Glaskugeln, die
Prunkkleider waren mit Stroh ausgestopft gewesen, — der Meister eine
Mystifikation, nichts weiter!

Das Militär hatte längst seine Patronen verschossen. Es rannte in
schmierigen roten Hosen im Sturmschritt mit gefälltem Bajonett auf die
zerlumpten Tollwütigen. Durch Schnaps angefeuert, kannten sie kein
Pardon. Der Amerikaner stellte sich auf die Seite der Soldaten, welche dem
herrisch auftretenden Mann, seitdem sie von der Wachspuppe gehört hatten,
zujubelten. Archiv, Post, Bank brannten und erleuchteten die Strassen
taghell.

Von dem hochgelegenen französischen Viertel schob sich langsam wie
ein Lavastrom eine Masse von Schmutz, Abfall, geronnenem Blut,



Gedärmen, Tier- und Menschenkadavern. In diesem, in allen Farben der
Verwesung schillernden Gemenge stapften die letzten Träumer herum. Sie
lallten nur noch, konnten sich nicht mehr verständigen, sie hatten das
Vermögen der Sprache verloren. Fast alle waren nackt, die robusteren
Männer stiessen die schwächeren Weiber in die Aasflut, wo sie von den
Ausdünstungen betäubt, untergingen. Der grosse Platz glich einer
gigantischen Kloake, in welcher man mit letzter Kraft einander würgte und
biss und schliesslich verendete.

Aus Fensterlöchern hingen die starren Leiber entseelter Zuschauer,
deren gebrochene Blicke dieses Königreich des Todes spiegelten.

Verrenkte Arme und Beine, gespreizte Finger und geballte Fäuste,
geblähte Tierbäuche, Pferdeschädel, zwischen den langen gelben Zähnen
die wulstige blaue Zunge weit vorgestreckt, so schob sich die Phalanx des
Untergangs unaufhaltsam vorwärts. Greller Lichtschein flackerte und
belebte diese Apotheose Pateras.

XXI.

Unberührt von allem, was sich begab, blieben die Blauäugigen. Sie
blickten ruhig über den Fluss. Allerdings musste auch bei ihnen etwas
vorgehen, denn vor ihren sonderbaren Wohnstätten hatten sie grosse Kessel
aufgestellt. Tag und Nacht sah man sie daran herumhantieren.
Augenscheinlich wurde etwas gekocht. Der Wind trug einen beissenden,
übelriechenden Qualm herüber, der zum Husten reizte. Der Gestank
verwandelte sich bald in Wohlgeruch. Die Blauäugigen, die sonst so ernst
und bedächtig waren, tanzten jetzt um die Kessel und sangen monotone,
schleppende Chöre. Unsere Banden wollten hinüber. — Längst hatte man
herausbekommen, dass man in der Vorstadt lange nicht so unter dem
Ungeziefer und dem Schmutz litt. Die Brücke war jedoch eingestürzt und
fortgeschwemmt worden. Boote gab es nicht mehr, ein Schwimmversuch
zwischen den Reptilien des Stromes wäre Selbstmord gewesen.



Haufen von Menschen verwesen in den Gassen des
französischen Viertels

Ich weilte am Ufer, wo ich auf einem Brückenpfeiler sass. Nicht mehr
fähig, diese Szenen, die meine Fassungskraft übertrafen, zu ertragen, wollte
ich meinem Leben ein gewaltsames Ende bereiten. Fasziniert starrte ich in
die trüben Fluten, die ich mir zum Grabe erkoren hatte. — Im nächsten
Augenblick sollten sie mich aufnehmen. Ich hatte das deutliche Gefühl,
dass mir etwas ungeheuer Grosses jetzt bevorstehen müsse. Langsam, ganz
allmählich liess ich mich hinuntergleiten, — e s  w a r  w i e  i m  Tr a u m !

Unter gurgelndem Sausen bildete sich mitten im Wasser ein gähnender
Trichter und ein schwarzes Loch saugte den Strom in sich. Die noch immer
glimmenden Überreste der Mühle versanken zischend in weissen Dämpfen.

Die Lange Gasse stürzte in sich zusammen, ich erblickte infolgedessen
den Palast, der von hier aus sonst nicht sichtbar gewesen war. Hellrot
beschienen und erhaben ragte seine geschlossene Masse über die Trümmer.
Ich dachte, jetzt müssten Posaunen ertönen, das jüngste Gericht sei
angebrochen. In tobenden Katarakten stürzte sich der Negro in das gierig
geöffnete Maul des schwarzen Strudels, das sich auf seinem Grunde
aufgetan hatte. Fische und Krebse zappelten im Schlamm und blieben an
den Wasserpflanzen hängen.

Die Blauäugigen marschieren am Fluss entlang

Da gewahrte ich eine kleine Schar Männer am jenseitigen Ufer, die
durch das sandige Flussbett herüberkamen: die Blauäugigen. Gesenkten
Hauptes schritten sie an mir vorbei. Zuerst ein gebücktes Wesen mit einem
vielfach gefurchten, wie zersprungenen Gesicht, als wäre es tausend Jahre
alt. Von dem ungewöhnlich hohen Schädel fielen lange schlichte
Silbersträhnen. Es kam mir einen Augenblick in den Sinn, es könne eine
Frau sein. Dann die andern! Lauter hohe, abgezehrte Gestalten. Der letzte,
ein wenig grösser und aufrechter schreitend, blickte sich nach mir um. Ich
schaute in das schönste Gesicht, das ich je gesehen habe, das Antlitz Pateras
ausgenommen. Wie aus Porzellan geformt war das reine Eirund des Kopfes.



Das schöne Gesicht
eines Blauäugigen

Mit den durchsichtig dünnen Nasenflügeln, dem schmalen, etwas
eingedrückten Kinn, kam mir der Mann wie ein überfeinerter
Mandschuprinz oder wie ein Engel aus einer buddhistischen Legende vor.
Seine schlanken, langen Gelenke sprachen von äusserster Entwicklung der
Rasse. Alles Haar war abgeschabt und vollkommen glatt spannte sich seine
Haut. Mit einem unvergleichlichen Blick aus seinen blauen Augen sah er
mich an. Das konnte keine Zurückweisung sein — ich folgte ihm nach.

Da dehnte und streckte sich der Boden wie
Kautschuk, ein betäubender Knall wie von vielen
hundert Kanonen erschütterte die Luft. Langsam
neigte sich die Fassade des Palastes, bog sich

wie ein Fahnentuch im Wind und begrub den grossen Platz unter ihrem
Angesicht. —

Von allen Türmen Perles ertönten die Glocken, melodisch, imposant
läuteten sie den Schwanengesang der sterbenden Stadt. Ich war zu Tränen
gerührt, mir war als schritte ich im Leichenzug beim Begräbnis des
Traumreiches.

Ich folgte den blauäugigen Männern durch ein schmales Tor, das in die
Felswand eingelassen war. Im trüben Licht einzelner Fackeln führte eine
lange Stiege mit ungleichmässigen Stufen empor. Meine Führer
verschwanden in einem Felsgeschoss, das seitlich in die Wand gegraben
war. Ich aber stieg immer höher, um mich nach einem geschützten Platz
umzusehen und gelangte wieder ins Freie und sah den geröteten Himmel
über mir. Ich befand mich in der alten Bergfestung. Einzelne Geschütze
standen noch auf die Stadt gerichtet, sonst waren die Lafetten zerbrochen
und die bronzenen Rohre lagen verstreut auf den Wällen. Schroff fiel hier
die Bergwand einige hundert Meter ab. Ich setzte mich. Unter mir sah ich
ein Labyrinth von Gängen, ich traute meinen Augen kaum! Die Stadt war
vollständig unterminiert gewesen wie ein Maulwurfsbau. Ein breiter Tunnel
verband den Palast mit der Vorstadt, andere reichten bis weit in das Land
hinein. Diese nun offen daliegenden Gänge füllte jetzt das dunkle Wasser
des Negro, alles was noch stand, versank allmählich in ihnen. — Von der
anderen Seite flutete der Sumpf immer näher heran.

Das Geläute war verstummt, die Türme eingestürzt, nur der grosse
Uhrturm stand noch, seine mächtige Glocke summte in tiefen Basstönen.



Leben sah ich kaum mehr. Ein kleiner Trupp Menschen schien nur
entronnen zu sein. Sie schossen nach allen Richtungen auseinander und
fuhren dann wieder auf einen Punkt zusammen, wie Marionetten, von einer
einzigen Schnur regiert; so sahen sie von hier oben aus. —

Zwecklos schienen die Leute da unten herumgehetzt zu werden. Endlich
rasten alle, einem unsichtbaren Kommando folgend, über die Trümmer in
erstaunlichen, letzten Sprüngen gegen den Strom, setzten durch sein leeres
Bett und warfen sich gegen die Vorstadt.

Aus einem grossen Loch in der Erde blies ein eiskalter Wind bis zu mir
herauf, so dass die Flüchtenden über den Haufen purzelten. Das
unheimliche Loch atmete die ausgestossene Luft wieder ein, Bretter, Balken
und Menschen verschwanden in ihm; wie eine Windhose war es anzusehen.
— Nur einige wenige entkamen und wollten sich in den Häuschen der
Vorstadt verstecken. Dann hörten die Windstösse auf, und vorsichtig
streckte sich ein Kamelskopf aus dem dunklen Loche. Er sass an einem
endlosen Halse, blickte sich klug um und hob sich bis zur Höhe meines
Standortes. Da lachte er lautlos und zog sich wieder zurück.

Die Hütten fingen an, sich zu bewegen, die Windmühlen schlugen mit
ihren Armen nach den Eindringlingen, die Strohdächer sträubten ihr
struppiges Haar, die Zelte blähten sich, als beherbergten sie Winde, die
Bäume griffen mit ihren Ästen nach den Menschen, die Stangen bogen sich
wie Rohre, schliesslich kletterten die Tempelchen und Häuser aufeinander
und s p r a c h e n  mit entsetzlich lauter, vernehmlicher Stimme in
schnarrendem Ton seltsame Worte — — eine unverständliche, dunkle
Häusersprache! — — —

In den Kanälen schwammen noch immer Leichen, die jetzt langsam in
den Schoss der Erde eingesogen wurden. Dann verwischte sich alles vor
mir, ich glaube noch bemerkt zu haben, dass die Häuserpyramide in der
Vorstadt krachend zusammenstürzte.

Es war, wie wenn sich eine Wasserschicht zwischen mich und die Dinge
da in der Tiefe schieben wollte. Von oben senkten sich Nebel, undeutlich
verschwimmend glänzte der Feuerherd, einige Male noch hörte ich ein
Massengeschrei, ein langgedehntes; ohooo — ohoooo — — — — dann sah
ich nichts mehr, alles war in dichten Nebel gehüllt, kaum die Hand vor den
Augen konnte ich erblicken. — — — Bald wurde es heller, eine grosse



glänzende Scheibe war am Himmel, unzählige glimmernde Pünktchen
überdeckten das dunkelblaue Firmament .... Es waren der Mond und die
Sterne .... Seit drei Jahren hatte ich diesen Anblick entbehrt, fast vergessen
hatte ich diese grosse Welt über uns und ich musste mich dem Eindruck
dieses unendlich hohen Himmels eine Weile willenlos hingeben. Eine
scharfe Kälte drang mir in die Knochen und ich blickte fröstelnd hinab. Die
weite Wolkenbank, der Himmel des Traumreichs, hatte sich gesenkt.

Da begann ein dumpfes Rollen in der krausen Wolkenmasse unter mir,
ein Donnern, als stürmten unsichtbar die apokalyptischen Reiter daher,
endlos schwoll es an, brandete an den steilen Bergen, kam doppelt und
dreifach zurück, nahm ab und stieg ins Ungeheure, verteilte sich, grollte aus
allen Hochtälern und über alle Pässe, wollte kein Ende nehmen, dauerte
lange, lange und verebbte langsam. — —

Das war der U n t e r g a n g  d e s  Tr a u m r e i c h s .

Eine graue Decke war über das Land gebreitet, am Horizont ragten klar
im Mondlicht die Gletscher des Tien-schangebirges.



VIERTES KAPITEL

V I S I O N E N  —  D E R  TO D  PAT E R A S

I.

Eine nie empfundene Leichtigkeit war in mir, ein süsslicher matter Duft
drang aus meinem Innern herauf, meine Gefühle waren von Grund aus
verwandelt, mein Leben war nichts als ein waches Flämmchen. Schlief ich
vielleicht? — Wachte ich? — War ich tot? Von ferne hörte ich ein paar
leerklingende Rufe, wie helle gebrochene Akkorde. Es krähte ein Hahn und
ich vernahm leises Orgelspiel, einen einfachen Choral. — Ich blickte auf
und sah tief unter mir eine anheimelnde deutsche Winterlandschaft, ein
Gebirgsdörfchen; es schien gegen Abend zu gehen, die Orgelklänge
drangen aus dem geöffneten Portal einer kleinen Kirche. Dorfjungen zogen
ihre Handschlitten durch den aufgeweichten Schnee der Strasse, Frauen in
grosse bunte Tücher gehüllt, kamen aus dem Gotteshaus; unter den weit
vorspringenden, mit Steinen belegten Holzdächern der Bauernhäuser
standen gebückte Gestalten. — Auf einmal erkannte ich alles; — es war der
Flecken, in dem ich meine Kindheit verlebt habe. Jeder dieser Menschen
war mir gut bekannt, in einem Paar entdeckte ich mit freudigem Schreck
meine Eltern — mein Vater trug seine gewöhnliche braune Pelzmütze. —
Ich wunderte mich nicht, dass die meisten Menschen da unten längst
gestorben waren, sondern wollte mich gerade in diese wirklich gewordene
Vergangenheit begeben, aber ich konnte kein Glied rühren. Ich sah ein paar
Raben gegen den zugefrorenen See fliegen, über den vermummte Wesen
gingen, — da wurde alles blass und blasser — und verschwand. —

Ich sah nichts mehr in der Finsternis. Die Orgelmusik erfüllte mich so
wunderbar, dass ich glaubte, selbst in ihren Klängen zu leben; immer neue,
noch vollere Akkorde gesellten sich hinzu, — doch unvermittelt brach die
Harmonie ab. —



Leichen regnen herab

Die Stadt Perle stand am alten Fleck. — Aus dem Palaste trat Patera,
atmete tief und so geräuschvoll, dass ich es bis herauf hörte, streckte sich,
und wurde dabei immer grösser. Schon war sein Kopf bis in meine Höhe
gewachsen, er hätte den ganzen Palast als Schemel benutzen können. Seine
Kleider waren geplatzt und von ihm abgefallen. Sein Gesicht bedeckten die
lang herabfallenden Locken. — Mit den ungeheuren Füssen schob er die
Strassen auseinander, und beugte sich über den Bahnhof, wo er nach einer
Lokomotive griff. Darauf blies er wie auf einer Mundharmonika, wuchs
aber zusehends immer nach allen Seiten, so dass ihm sein Spielzeug bald zu
klein wurde. Da brach er den grossen Turm ab und schmetterte damit
entsetzliche Drommetenstösse gegen den Himmel, schrecklich war sein
nackter Leib anzusehen. Jetzt entwickelte er sich ins Grenzenlose, grub
einen Vulkan aus, an welchem noch ein schneckenförmig gewundener
Granitdarm der Erde hing. Dieses gigantische Instrument setzte er an seine
Lippen — es dröhnte, dass das Weltall erzitterte. Längst war die Stadt unter
seinen Füssen verschwunden. Aufgerichtet stand er da, seine oberen
Körperteile reichten in die Wolken, sein Fleisch war wie aus Hügeln
zusammengesetzt. — Er schien von Wut erfüllt! In der Ferne sah ich ihn
niederknien, Vogelscharen fingen sich in seinem langen Haar. Er watete in
ein Meer, das ihm kaum bis zu den Hüften reichte, aber austrat und die
ganze Erde überschwemmte. Mit seinen ungeheuren Armen ruderte er in
den Gewässern und fing Schiffe und zappelnde Meerungeheuer.
Zerquetscht warf er alles wieder von sich. Er zertrat die Gebirge, die wie
Lehm aufspritzten, grosse Ströme ergossen sich in seine Fussstapfen. Er
wollte alles vernichten. Bis in die entferntesten Berghütten spritzte er seinen
siedenden Harn, dass die nichtsahnenden Bewohner, von dem Dampfe
verbrüht, umkamen. Er stampfte in der graugelben Sintflut herum, sein
erregter Leib war von Rauchwolken eingehüllt. Aus meilenweiter
Entfernung warf er Fäuste voll Menschen herüber, die als ein Leichenregen
niedersausten. Jetzt kam in einen gewaltigen Gebirgszug, der sich von West
nach Ost erstreckte, Bewegung. Ich sah, dass es der schlafende Amerikaner
war. Patera warf sich der Länge nach auf diesen Feind; während sie rangen,
kochte das Meer in haushohen Wellen auf. Ich aber wusste mich in der
Hand meines Schicksals und blieb ruhig.



Es war ein Blutozean, der sich, soweit meine Blicke schweiften, da
unten dehnte. Die purpurnen heissen Fluten stiegen immer höher, meine
Füsse wurden von dem rosenfarbenen Schaum der Brandung bespült. Ein
ekelhafter Dunst stieg mir in die Nase. — Das rote Meer trat zurück und
verfaulte vor meinen Augen; immer dicker und dunkler und schwärzer
wurde das Blut, während es manchmal in allen Farben des Regenbogens
schillerte. Oft teilte sich die zähe Flüssigkeit, es ward der Grund dieses
Meeres sichtbar, der mit weichem Kot bedeckt war und entsetzliche
Dämpfe verbreitete.

Patera und der Amerikaner verkrallten sich zu einer unförmlichen
Masse, der Amerikaner war gänzlich in Patera hineingewachsen. Ein
ungeschlachter, nicht übersehbarer Körper wälzte sich nach allen Seiten.
Dieses gestaltlose Wesen besass eine Proteusnatur, Millionen kleiner,
wechselnder Gesichter bildeten sich an seiner Oberfläche, schwatzten,
sangen und schrien durcheinander und zogen sich wieder zurück. Aber auf
einmal kam Ruhe in das Ungeheuer, das sich zu einer gigantischen Kugel
drehte, den Schädel Pateras. Die Augen, gross wie Weltteile, hatten den
Blick eines hellsehend gewordenen Adlers. Jetzt bekam er ein
Parzengesicht und alterte vor mir um Millionen Jahre. Die Urwälder seiner
Haare lösten sich von dem Haupte, die glatte Knochenschale trat zutage.
Plötzlich zerstob das Haupt, ich starrte in ein unbestimmtes grelles
Nichts ....

Jetzt sah ich weit draussen den Amerikaner, welcher nun selber die
furchtbare Grösse Pateras hatte. Die Augen in seinem Cäsarenkopfe
schossen diamantene Blitze, er kämpfte mit sich selbst in einem
dämonischen Paroxysmus, die enormen Wölbungen seiner strotzenden
Adern schlängelten sich in einem bläulichen Netz an seinem Halse, er
versuchte, sich zu erdrosseln, — vergebens! Mit aller Kraft schlug er sich
auf die Brust, es klang wie ein stählernes Schallbecken, das Gedröhne
betäubte mich fast. Dann schmolz dieses Ungeheuer schnell zusammen, nur
sein Geschlecht wollte nicht kleiner werden, und schliesslich klebte er wie
ein unscheinbarer Parasit an einem über alle Möglichkeit grossen Phallus.
— Dann fiel der Parasit wie eine vertrocknete Warze ab, gleich einer
ungeheuerlichen Schlange kroch das fürchterliche Glied über die Erde,
wand sich wie ein Wurm und verschwand, kleiner werdend, in einem der
unterirdischen Gänge des Traumstaates.



Meine Blicke durchdrangen die Erde, in all diesen Gängen wohnte ein
tausendarmiger Polyp, elastisch wie Kautschuk streckten sich seine Glieder
unter alle Häuser, schlüpften in alle Wohnungen, saugten sich unter jedes
Bett, beunruhigten mit ihren feinen Härchen und Warzen alle Schläfer,
dehnten sich endlos auf viele Meilen hinaus, ringelten sich zu Klumpen
zusammen, die bald schwarz, bald oliv, bald bleich fleischfarben irisierten.

Wieder blendete mich die Helligkeit. Zwei violette, leuchtende Meteore
stiegen von entgegengesetzten Richtungen auf, näherten sich einander und
stiessen zusammen. Die Luft stand in Weissglut. Bunte Blitze zuckten und
kreuzten sich vielfach. Da war es, als entständen auf Sekunden prachtvoll
gefärbte sonnige Welten mit Blumen und Geschöpfen, wie ich sie nie auf
Erden gesehen habe. Ein sprühendes, ungebärdiges Leben sauste
durcheinander an meiner Seele vorbei. Denn nicht mehr mit dem Auge sah
ich das — nein, n e i n !  ich hatte mich vergessen, ich selbst ging auf in diesen
Welten, nahm teil am Schmerz und an der Freude zahlloser Wesen. Rätsel
entschleierten sich mir, fremdartig und unschilderbar.

Irgendwo splitterte etwas — ich hörte Klumpen fallen. — Weiche
knochenlose Massen entstanden, weiblich im Ausdruck. Es durchpeitschte
sie ein intensiver Formungsdrang; prickelnd glühten Lichtpunkte auf,
tausend Harmonien durchfuhren die Räume. Diese wieder flossen
ineinander zu einem unteilbaren, wässerigen, leuchtenden Schleim. — Wo
eben noch ein Meer gerauscht hatte, gefror eine Eiskruste, die zerplatzt,
geometrische Figuren nach allen Seiten warf.

Ich gehörte dazu und erfasste alles mit namenlosen Kräften. Nach
Ereignissen, die zeitlos, ewig waren, nach Spannungen eines immer
eruptiver werdenden Wandels, schlug alles ins Gegenteil um. Auf das
Gebären folgte ein Drang nach einem Mittelpunkt — und im Nu war er
erreicht. Eine sanfte, selige Schwäche durchstrahlte die Welt. Aus einem
matten Verstehen wurde eine Kraft, eine Sehnsucht. — Es war eine
ungeheure, selbstverständliche Gewalt, — es wurde dunkel. — In klaren,
regelmässigen Schwingungen versank das All in einen Punkt.

Ich wusste nichts mehr. —

II.



Unter einem stechenden Schmerz erwachte ich zum Glück, denn die
Kälte war dermassen gestiegen, dass nicht viel gefehlt hätte, so wäre ich
erfroren.

Ein weites Tal öffnete sich vor mir, zum Teil noch erfüllt von den
violetten Nebeln der Nacht, grandiose, zerklüftete Bergketten, steile
Alpenmatten; über dieses Bild wölbte sich ein zarter grünlicher
Morgenhimmel und die höchsten, mit Schnee bedeckten Spitzen glänzten
schon im rosigen Schein. Schon zerteilten sich die Nebel, einzelne Flocken
versanken in den dunkeln Wäldern. Ich rieb mir die Augen. — In welchem
Lande war ich? — Würzige Düfte stärkten mich, auf einmal rötete sich der
Himmel, es kam hinter den Firnen hervor wie eine tönende Glanzfanfare —
ich sprang schreiend auf: das war die S o n n e , die grosse Sonne! — Aber
meine Augen waren zu schwach, um diesem Eindruck standzuhalten, ich
vertrug den Tag nicht mehr und versuchte, das Dunkel des Berges zu
gewinnen. Aus der fernen Ebene drangen Hornrufe, man sah von weitem
dunkle Kolonnen näher kommen! Unter mir erblickte ich ein weites
Trümmerfeld, durchzogen von unzähligen, mit Steinen angefüllten Gräben.
Ich stieg zitternd in den Bergschacht.

Im Höhlentempel brennt eine Flamme in einer großen
Schale

Ich betrat den Felsensaal; mit seinen zwei Reihen mächtiger,
figurenbedeckter Säulen erinnerte er an einen Höhlentempel. In einem
weiten ehernen Becken brannte eine Naphtaflamme, eine unruhige,
orangegelbe Zunge. Sie war das einzige Licht hier und drang kaum bis in
den tiefen Hintergrund, wo die Blauäugigen hockten. Am liebsten hätte ich
mich in meiner Angst zurückgezogen, aber ich wollte ihnen für meine
Rettung danken; über die Zukunft hatte ich noch keinen Augenblick
nachgedacht.

Ich konnte mich nicht entschliessen, in meinen ausgefransten Kleidern
vor diese ernst schweigende Versammlung zu treten. Verborgen, im
Schatten einer Säule, wollte ich warten. Da schreckte mich ein heiserer
Seufzer. Am Eingange bewegte sich etwas Dunkles, ein Haufen schwarzer
Stoffe, wie ich in der unsicheren Beleuchtung annahm. Mühselig, ächzend
und mit schleifenden Schritten näherte sich da ein Wesen. Ein Mensch? —



Er hielt das verhüllte Haupt tief gebeugt und trug ein weit
nachschleppendes Gewand. Beim Feuerbecken blieb es stehen und schlug
seinen Schleier zurück. — Patera?? — Ja, und nein! — Aber er war es
doch! — — — Welche Veränderung war mit ihm vorgegangen?! Wie unter
einer seine Kräfte übersteigenden Last stöhnend kam er näher, die
merkwürdige Fähigkeit, sich beliebig wandeln zu können, schien von ihm
gewichen zu sein; nur von Müdigkeit — von namenloser Müdigkeit sprach
dieses Gesicht. Seine Augen waren halbgeschlossen. Er hatte jetzt wieder
etwas Menschliches, und ich empfand nicht die geringste Furcht mehr vor
ihm. Die wächserne tote Farbe war verschwunden, er erinnerte wieder an
den Menschen, den ich auf der Schule gekannt. So schleppte er sich, wie
unter etwas Unabwendbarem leidend, zögernd an mir vorbei und den
Blauäugigen entgegen. Diese hatten sich erhoben und erwarteten ihn — wie
Bildsäulen anzusehen — in einem Halbkreise vor dem Feuerbecken. Einer
der Ältesten trat auf ihn zu und überreichte ihm ein kleines Gefäss, eine
Vase, soweit ich erkennen konnte; dann fiel der Greis vor dem Herrn zu
Boden; auch die anderen hatten sich niedergeworfen und ihr Antlitz
verborgen. Eine tiefe, religiöse Wallung überkam mich so stark, dass ich
unwillkürlich meine Knie beugte und die Hände faltete.

Patera bewegte sich mit schwerem Schritt in einem Bogen um den
brennenden Quell und stieg mehrere Stufen hinunter bis zu einer kleinen,
halbrunden Türöffnung. Daraus leuchtete ein so unerhörter Glanz, dass ich
beide Hände vor meine Augen halten musste. Die Naphtaflamme qualmte
dagegen trübe. Der Herr wandt sich gegen uns, die wir alle regungslos
dalagen und ihn wegen des Glanzes kaum anzusehen wagten. — Pateras
Augen hatten auch die letzte Spur des Unheimlichen verloren — — diese
grossen Augen leuchteten nunmehr in einem feuchten, dunklen Blau — —
und umfassten uns alle mit einem Blick grenzenloser Güte. Dann sah ich
noch einmal das Profil von denkbar schönster Reinheit strahlend hell vom
Hintergrunde sich abheben. Er warf mit einer kurzen Bewegung seines
Kopfes die dichten, langen Locken zurück und verschwand. Langsam
wurde der lange, schwarze Flor nachgezogen. Die erzene Tür fiel ins
Schloss.

Alle erhoben sich und traten vor die Pforte; auch ich kam aus meinem
Winkel hervor. Im Nebenraum musste etwas Aussergewöhnliches vor sich
gehen. Man hörte ein Geräusch, als wenn Kolonnen von Menschen sich



bewegten. Auf einmal zuckte die Flamme im Feuerbecken wild auf, färbte
sich grün und erlosch. Wir befanden uns in völliger Finsternis.

Von drinnen schallten schauerlich lang anhaltende Schreie und
erschütterten derart mein Herz, dass ich zusammenzuckend mir die Ohren
zuhalten musste, um die Besinnung nicht zu verlieren.

Es waren schneidende Töne, wie von einer Riesensäge, die mit ihren
Zähnen den Fels zerfrisst. Zuletzt ging es in das tiefe, rauhe Stöhnen eines
verwundeten Raubtieres über, — auch das wurde nach und nach schwächer
und hörte mit einem entsetzlichen Rasseln auf. — — —

Als wir öffneten, fanden wir in dem Gemache welches ein bläuliches
Licht matt erhellte, alles zertrümmert, geschmolzene Metalle, zernagte
Steine, abgesprengte Felsstücke. — — Und da — der Herr ....!

Zu einem Bündel geknäult, gegen die Wand gekehrt, lag er in einer
Ecke, wie von einer fremden Gewalt hingeschleudert, das Gesicht nach
unten. —

Der verschrumpfte Körper erschien mir auffallend klein und
schwächlich. Der Herr und dieses in sich zusammengezogene Ding, das
musste zweierlei sein. Ich begriff nicht! Diese grässliche, Mitleid
heischende Hinfälligkeit sollte dasselbe sein, was soeben diesen Raum
betreten hatte?!

Ein unvorstellbarer Todeskampf hatte den Leib des gewaltigsten
Geschöpfes verkrümmt. Wenn auch russig und beschmutzt, das war
dasselbe mächtig gewölbte Haupt, das wir alle so gut kannten.

Die Greise hoben ihn auf. Als man die Leiche gewaschen hatte, löste
sich langsam die Starre. Aus dem Gesicht verschwand die Verzerrung. Die
Augendeckel liessen sich schliessen und das Grinsen machte dem
erhabensten Ausdruck der Ruhe Platz. D i e  d u n k e l b l o n d e n  L o c k e n
P a t e r a s  w a r e n  i m  S t e r b e n  w e i s s  g e w o r d e n !

Auf den Boden ausgestreckt, kam mir die Leiche bedeutend länger vor,
aber zu meinem Schrecken wuchs sie noch immer — ruckweise, knackend,
wie aus einem geheimen Kraftüberschuss. Erst nach einiger Zeit hörte
dieses Wachstum auf. Im Verhältnis zur Länge des Körpers wirkte das
wuchtige Haupt fast zierlich, hell umflossen von der bleichen Mähne:
marmorn, kalt, gleich einem Götterbildnis der antiken Welt.



Der Körper war von einer unbeschreiblichen Schönheit. Ich schaute
eine Anmut und Reinheit der Formen, dass ich nicht begriff, wie so etwas
auf unsere Erde kommen konnte. Ich stand vor ihm, dem Herrn, in meinen
Lumpen und sah zum ersten und letzten Male die wirkliche Majestät.
Keiner der anwesenden Blauäugigen wagte, durch eine Bewegung die stille
Unnahbarkeit zu durchbrechen. Einer nach dem andern ging hinaus. Ich war
wieder der letzte; mit angehaltenem Atem und auf den Zehenspitzen schlich
ich mich fort. Die Blauäugigen verliessen den Berg, keinen habe ich mehr
gesehen.

Ich setzte mich auf die unterste Treppenstufe.
Ein Weinkrampf erfasste mich.



FÜNFTES KAPITEL

SCHLUSS

Ein weites, weites Trümmerfeld; Schutthaufen, Morast, Ziegelbrocken
— der gigantische Müllhaufen einer Stadt. Es ist noch alles in bläuliche
Frühnebel gehüllt. Nur die Felsenberge im Hintergrunde fangen an, sich im
Scheine der aufgehenden Sonne zu vergolden. Der Himmel, obgleich noch
ziemlich dunkel, ist wolkenlos. Ein barhäuptiger Mann mit einem
wuchtigen Gepäckstück auf der Schulter bahnt sich mit festen und doch
elastischen Tritten den Weg durch das Geröll. Er trägt einen
schmalschwänzigen Frack mit breiten Sammetaufschlägen, und enge, an
den muskulösen Beinen straff angezogene Pantalons nach der Wiener Mode
der sechziger Jahre. Aber diese Garderobestücke sind mit Brand- und
Blutflecken bedeckt und an vielen Stellen durchlöchert. Er gleicht einem
Einbrecher, der seinen Raub in Sicherheit bringen will. Nun stellt er seine
Last auf einen grossen Stein, welcher sich ihm wie ein Tisch darzubieten
scheint. Den schmutzigen Überzug streift er herunter, — ein nagelneuer
Lederkoffer mit polierten Messingbeschlägen steht da. Diesem entnimmt
Herkules Bell einen eleganten Anzug sowie modernes Unterzeug und
beginnt sich umzukleiden. Dann rasiert er sich sorgfältig, prüft sein Gesicht
in einem Handspiegel, holt einen neuen, breitkrämpigen Panama hervor und
steckt sich seine kurze Pfeife an; ein dünner Pfefferrohrstock mit goldener
Krücke gibt seiner Toilette die letzte Vollendung.

Keiner hätte seiner frischen Haltung, seinem gebräunten Teint die
überstandenen Abenteuer und Strapazen angesehen, nur an den Schläfen
war das sonst pechschwarze Haar ein wenig ergraut. So ging der
Amerikaner den anrückenden Europäern entgegen.

Generalleutnant Rudinoff schickte als Avantgarde eine
Schützenabteilung voraus, die sich unter Benützung aller möglichen
Deckung an die rauchenden Mauerreste heranschlich, aber einen Feind mit
bestem Willen nicht entdecken konnte. Auf ihre Meldung entschloss sich
der General zum weiteren Vorrücken. Durch die Feldstecher nahm man jetzt



ein kleines Fort wahr, das auf einer mit dem Berge zusammenhängenden
Felsnase erbaut war. Rudinoff liess einige Batterien abprotzen und die
Geschütze auf die hochgelegene Festung einstellen. Dann sandte er einen
Parlamentär, zwei Kosacken mit weissen Flaggen und einen Trompeter vor,
um dem Feinde ein Ultimatum zu überbringen, wonach er sich sofort in
Kriegsgefangenschaft zu begeben hätte. — Alle Waffen und sein Eigentum
seien an die Russen auszuliefern — etwaige in seinem Gewahrsam
gehaltene Angehörige europäischer Staaten sogleich in Freiheit zu setzen.
Der Parlamentär fand aber einen verlassenen Boden, der mit grösstenteils
bis zu Sand zermalmtem Gestein bedeckt war. Ab und zu ragten wohl noch
ein paar verkohlte glühende Holztrümmer aus dem Schutt; längerer
Aufenthalt auf diesem Platze schien aber nicht angezeigt, denn der Boden
senkte sich und wurde schlammig. Die Trümmer rutschten langsam in die
Tiefe.

Es war niemand da, dem man das Ultimatum hätte zustellen können.
Der Befehlshaber war mit dieser Botschaft unzufrieden. Man hatte sich

schon etwas allzu sicher auf reichgefüllte Schatzkammern gefreut.

So wurde der Entschluss gefasst, bis an den Berg vorzudringen,
natürlich unter Beobachtung der grössten Vorsichtsmassregeln, denn ein
Teil der Stabsoffiziere hielt hartnäckig an der Idee eines gestellten
Hinterhaltes, maskierten Batterien u. dgl. fest.

So fand man das kleine Tor in dem Felsen und auf der untersten Stufe
der Treppe mich in vollständiger Besinnungslosigkeit liegen. Diesem
glücklichen Umstande verdanke ich es, dass ich mit dem Leben
davongekommen bin.

Man trat mir auf das freundlichste entgegen. Journalisten, die meinen
Namen von früher her kannten, wollten mich unaufhörlich interviewen.
Verschiedene Zeitschriften wollten meine Photographie bringen, mit
Ansichten des Platzes, auf dem die Traumstadt gestanden hatte. Ich war zu
schwach, um all den auf mich einstürmenden Anfragen gerecht zu werden
und verwies auf Mister Bell, welcher sich nun auch bei den Europäern
eingefunden hatte.

Von dem Tempel im Innern des Berges fand man nichts mehr, eine
Verschiebung der Gesteinschichten war eingetreten und hatte alle Zugänge



verschlossen. Über meine Vermutung einer derartigen Veränderung
schüttelten anwesende Geologen sehr komisch den Kopf. Ich sah, dass die
Leute mir keinen Glauben schenkten, um so mehr, als der Amerikaner sich
gross tat und prahlte, er habe mit der Zertrümmerung der Wachspuppe dem
ganzen Paterahumbug ein Ende bereitet.

Wir beide waren übrigens nicht die einzigen, die die Katastrophe
überstanden hatten. Im nahen Urwalde jagten herumstreifende Soldaten ein
Rudel halbnackter Geschöpfe auf, die auf Bäumen sassen und heftig
sprachen und gestikulierten. Es stellte sich heraus, dass es ebenfalls
Traumstädter waren, 6 Israeliten, Besitzer von Gewürzkrämereien. Ich hörte
später, dass sie sich auffallend rasch erholt haben und in den grossen
Städten des europäischen Nordens und Westens zu grossem Reichtum
gekommen sind.

Dann fand man bei Nachgrabungen in einem warmen Aschenhaufen
eine eingetrocknete Figur; sie wurde abgestaubt — eine Mumie, hiess es.
Ein Regimentsarzt fand aber noch Leben in ihr, mühte sich ab und brachte
den kleinen Funken wieder zum Brennen. Alles lief, um diesen Geretteten
zu sehen, der, wie sich bald herausstellte, weiblichen Geschlechts war. Ein
hoher russischer Offizier, Träger eines alten Namens, erkannte in ihr seine
Tante, die Prinzessin von X. Er liess sie wieder herrichten und putzen und
nahm sie nach Europa mit.

Ich selbst trat die Heimreise über Taschkent an in Begleitung eines
Arztes und musste zunächst in Deutschland eine Heilanstalt aufsuchen, um
mich zu erholen und mich an die alten Lebensverhältnisse, besonders an das
Sonnenlicht, zu gewöhnen. Es dauerte Jahre, bis ich wieder halbwegs
zutraulich zu meiner Umgebung wurde und meinem Berufe in gewohnter
Weise nachgehen konnte.

Nach einem Telegramm: „Gebiet des Traumstaates vollständig besetzt“
— verhielten sich alle Teilnehmer an dem Zuge still, wie es sich für
blamierte Europäer gehört.

Das Phänomen Patera bleibt ungelöst. Vielleicht waren die Blauäugigen
die wirklichen Herren, die durch magische Kräfte eine leblose Paterapuppe
galvanisierten und das Traumreich nach Gefallen schufen und vergehen
liessen.



Der Amerikaner lebt heute noch und ihn kennt alle Welt.

Pateras Gesicht





EPILOG
„Der Mensch ist nur ein selbstbewusstes Nichts“

J u l i u s  B a h n s e n

In der Heilanstalt musste ich immer wieder dem Zauber der gewaltigen
Schauspiele, die ich erlebte, nachsinnen. Mein Traumvermögen war
augenscheinlich erkrankt, die Träume wollten meinen Geist überwuchern.

Ich verlor in ihnen meine Identität, sie griffen oft in historische Perioden
zurück. Fast jede Nacht brachte mir entlegene Begebenheiten, und ich bin
der Meinung, dass diese Traumbilder aufs engste verkettet waren mit
Erlebnissen meiner Ahnen, deren seelische Erschütterungen sich vielleicht
organisch geprägt und vererbt haben. Noch tiefere Traumschichten öffneten
sich mir im Aufgehen in Tierexistenzen, ja im blossen bewussten
Hindämmern in Urelementen. Diese Träume waren Abgründe, denen ich
mich willenlos preisgegeben sah. Sie hörten auf, als wir besseres Wetter
bekamen und klare, schöne Nächte.

Die Tage verliefen nun eintönig. Jetzt plagten mich Untätigkeit und
Langeweile. Langsam hatte ich mich kräftigen und wieder arbeiten wollen.
Ich sah aber, dass ich zu gar nichts mehr tauglich war. Die Wirklichkeit
schien mir eine widerwärtige Karikatur auf den Traumstaat. Mich erquickte
nur noch der Gedanke an das Hinschwinden, an den Tod. Mit aller Inbrunst,
deren ich noch fähig war, umfing ich ihn.

Ich liebte ihn ekstatisch, wie wenn ich ein Weib gewesen wäre, ich war
verzückt. In den nun folgenden, vom Lichte des Mondes erfüllten Nächten
gab ich mich ihm völlig hin, schaute ihn an, fühlte ihn und genoss
überirdische Wonnen. Ich war der Vertraute dieses ungeheuersten Herrn,
dieses glorreichen Weltfürsten, dessen Schönheit unschilderbar ist für alle,
die ihn fühlen. Er war mein letztes, mein grösstes Glück. In jedem



abgefallenen Blatt, im nassen Rasen, in der Erdkrume selbst erkannte ich
ihn. Seinem katzenhaften Werben nachzugeben, seine Zerstörungen als
Liebesumarmungen zu fühlen, machte mich glücklich! Bezeichnend für
diese Zeit ist eine Vorliebe für halbwelke Blumen.

An mein eigenes Sterben dachte ich wie an die grössten, himmlischen
Freuden, die ewige Hochzeitsnacht wäre dann angebrochen.

Wie sträubt sich doch alles gegen ihn, und wie gut meint er es! In jedem
Gesicht forschte ich neugierig nach seinen Zeichen, in den Runzeln und
Falten des Alters entdeckte ich seine Küsse. Immer wieder neu erschien er
mir; wie köstlich waren seine Farben! Seine Blicke gleissten so
verführerisch, dass sich der Stärkste ihm ergeben musste, dann warf er seine
Vermummung ab und mantellos schaute ihn der Sterbende, umglänzt von
Diamanten, in tausend spiegelnden Fazetten.

Als ich mich dann wieder ins Leben wagte, entdeckte ich, dass mein
Gott nur eine Halbherrschaft hatte. Im Grössten und im Geringsten teilte er
mit einem Widersacher, der Leben wollte. Die abstossenden und
anziehenden Kräfte, die Pole der Erde mit ihren Strömungen, die Wechsel
der Jahreszeiten, Tag und Nacht, schwarz und weiss — das sind Kämpfe.

Die wirkliche Hölle liegt darin, dass sich dies widersprechende
Doppelspiel in uns fortsetzt. Die Liebe selbst hat einen Schwerpunkt
„zwischen Kloaken und Latrinen“. Erhabene Situationen können der
Lächerlichkeit, dem Hohne, der Ironie verfallen.

D e r  D e m i u r g  i s t  e i n  Z w i t t e r.

Situationsplan der Stadt Perle

1. Palast
2. Franz. Viertel
3. Grosser Platz
4. Archiv
5. Post
6. gr. Uhrturm
7. Bank
8. blaue Gans



9. Gartenstadt
10. Villa Lampenbogen
11. Leichenhalle, Polizeistation
12. Schlossgarten
13. Tommassevićfelder
14. Ziegelofen
15. Viehhof
16. Abdecker
17. Lange Gasse
18. Caféhaus
19. Magazin v. M. Blumenstich
20. Zinshaus Lampenbogen
21. Molkerei
22. Flusswärter
23. Mühle
24. Brücke
25. Badeanstalt
26. Entenzucht
27. Landstrasse-Allee
28. Vorstadt
29. Schutthalde
30. Kaserne
31. Pforte i. d. Berg
32. Fort
33. Schlossgarten
34. Krämergasse
35. Grünmarkt
36. Hospital, Kirche
37. Bahnhof
38. Maschinenhaus
39. Bahnhofsviertel
40. Landhaus d. Redakteurs
41. Ruinen
42. Strassenwirtshaus
43. Villa Alf. Blumenstich
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